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RÄTTELSER.

Sid. 11 rad 9 uppifrån står: egna; läS: ega.

" 97 " 9 uppifrån står: aflägsnade sig; läs: sig aflägsnande.

" 101 " 18 nedifrån står: Pikes Peak, Longs Peak och andra. Dessa ord
utgå. Enligt meddelande af red. A. Fredenholm. som varit länge bosatt i
Colorado, kunna Pikes och Longs Peak icke ses från banan öster om
Denver.

" 110 " 9 uppifrån står: den förut omnämde; läs: min vän.

" 122 " 8 nedifrån står: Per Tomason; läs Pehr Thomasson.

" 127 " 12 nedifrån står: qvitto; läs: qvitto."

" 128 " 9 nedifrån står: kompanjon; läs: förre kompanjon.

" 133 " 6 uppifrån står: len; läs: klen.

" 155 " 6 nedifrån står: A. P. Sinnett; läs: A. P. Sinnett."

" 187 " 7 nedifrån står: Wilhelm Carlson; läs: Wilhelm Carlon.

" 216 " 12-13 uppifrån står: Härpå svarade Bonggren; läs: Härpå svarade
O. A. Linder.

Beträffande andra, smärre sättfel och inkonseqvenser • namnstafning m.
m. anhålles om läsarens benägna öfverseende. q .FÖRORD.

Om någons skrifter tala för sig sjelfva och alltså ej behöfva något
förord, sä är det Ernst Skarstedts. Och nu alldeles särskildt dessa
hans Minnen, grundade pä anteckningar, gjorda dag för dag under
ovanliga och på vexlingar rika lefnadsöden. "Verket prisar mästaren."
der det som här är en mästares verk; hvilket dock ej behöfver hindra,
att verket jemväl får, så som sig bör. pris af en förstående publik,
tillsamman med mästaren.

Jag behöfver ej omtala för alla dessa, som under loppet af ett
tredjedels århundrade läst, hvad författaren till denna intressanta,
inom Svensk-Amerika hittills enastående, skildring af ett nu förgånget
kulturskéde, med frikostig hand strött omkring sig i tidningar,
tidskrifter, kalendrar och böcker, att Ernst Skarstedt i fråga om
enkelt och klart framställningssätt och fängslande, liflig stil inom
sin svenska samtid har få jemli kar och näppeligen någon öfverman. De
yngre, för hvilka denna bok är den första de läsa af vår författare,
skola tvifvelsutan instämma med oss i att de ryckas med af denna
fängslande stil, likasom då de läsa en Carl August Gosselman. en Petrus
Laestadius och en Samuel Ödmann, för att nu endast nämna tre
berättelsekonstens mästare inom vår egen literatur.

Hur fördelaktigt det är, att en skribent med sådan skildrareförmåga
företager sig att omtala sina erfarenheter, det inser väl enhvar. När
han så till på köpet ger oss taflor ur ett besvärligt nybyggarelif,
jemväl mom journalistik och literatur, ett lif, i hvilket han tagit så
verksam del, ökas intresset och tacksamheten. Att han bedt sin gamle
vän och trätobroder nedskrifva några rader till förord, det beror nog
endast derpå, att jag, liksom han, kan säga, då det gäller den period,
ban skildrar:

"Jo, derom kan jag ge besked, Om herrn så vill, ty jag var med."

Och det må uttalas i korthet och utan tvekan, att vår författare
skildrat troget, hvad ban sett och hört, likasom ock att han här som
alltid oförblommeradt säger ifrån hvad han tänker om ett och annat,
äfvenom det icke skulle falla alla af oss i smaken. Detta ar ju en
förtjenst mer: att icke skrifva någon särskild individ eller klick till
behag, utan alltid sjunga ut sin egen mening. Det är nog, när allt
kommer omkring, bättre att göra så än motsatsen.

Hvad kritiken skall säga om en bok af så dugande och vederhäftig art
som denna, det behöfver man nog ej vara profet för att förutse. Redbara
anmälare, fria från afund, hvilka ej rida någon särskild käpphäst,
skola erkänna bokens värde både som tidsskildring och sotn
meningsyttring; andra skola antagligen söka göra sig vigtiga genom
sötsura uttalanden och påpekningar af hvad de vilja stämpla som fel,
med samvetsgrant förtigande af förtjenster. Dylikas taktik känna vi. De
skola kalla någon, t. ex. ödmann eller Gosselman, mon-sterskribenter
för ett verk af denna art, och eftersom Skarstedt icke råkar vara detta
deras evigt gällande mönster, så är ban naturligtvis inte som han bör
vara. Han skulle ha "lärt af dem," af dessa oupphinneliga mönster,
heter det så snusförnuftigt. Sådan "kritik" har jag sjelf varit med om
att få. Det är som att klandra t. ex. Ossian-Nilsson för att han
skrifver originelt och inte som Snoilsky eller Rydberg. Om man skall
lära något af andra författare — och det är ju i sin ordning — månne då
inte just det allra vigtigaste att lära är: att bevara sin
sjelfständighet och inte imitera"? Det bör man kunna lära af hvilka
sjelfständiga författare som helst. Och nog har Ernst Skarstedt lärt
detta, för så vidt det inte var medfödt hos honom. En son af den lika
qvicke som lärde Lunda-teologen, på samma gång en dotterson till den
frejdade reform-vännen och vältalaren i Göteborg, har synnerligen godt
att påbrå. Ty vi tro ju numera, lite hvar af oss, på
evolutionsteorierna ?

Låtom oss allesamman vara tacksamma för, att denna trogna skildring af
1880-talets Svensk-Amerika, sådant en, som sjelf var med, uppfattade
det, utkommer af trycket! Vår afund och vårt kritiska vigtighetsmakeri
kunna vi ju gömma till en annan gång, — för så vidt dylikt skräp är
vardt att gömma på!

Chicago i november 1913.
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1. Några ord i förbigående.

En del af efterföljande skildringar var år 1899 införd i New
York-tidskriften Valkyrian under titeln "Aderton månaders hundlif" och
inleddes med ett förord, i hvilket jag påpekade min oförmåga som
novellist och diktare samt uttryckligen framhöll, att "hvad som än
kunde anmärkas mot mina skildringar i fråga om litterärt värde och
framställningens form, de åtminstone egde förtjensten att vara
fullkomligt sanna, hemtade som de hufvudsakligen voro ur min
samvetsgrant förda dagbok." Det oaktadt fick jag några år senare höra
en god vän i Taconia, Wash., uttrycka sig så här om dem : "Jag läste
med stort intresse din berättelse i Valkyrian. D et var naturligtvis
lögn hvartenda ord, men det var likväl roligt att läsa den." Då en
intelligent menniska kan till den grad missuppfatta, hvad hon läser,
hvad skall man då kunna ränta af de mindre intelligenta? Om de taga
allvar för skämt och tvärtom, lögn för san ning och sanning för lögn,
vore det ju mindre att undra pa. Emellertid vann berättelsen i fråga
välvilligt bifall från många håll, och då jag nu åter offentliggör den
i delvis förändradt skick med tillägg af de närmast följande årens
upplefvelser och iakttagelser, sker det emedan jag så ofta blifvit
uppmanad att utgifva den i bokform och skrifva mer i samma anda, att
jag till slut bestämt 'nig för att efterkomma dessa uppmaningar.

Min ofvannämde väns omdöme om berättelsen i Val-kyr ian kan förklaras
så, att ban från sin ståndpunkt som en praktisk och framgångsfull
medborgare af ett framåtskridande samhälle fann det otänkbart, att
någon medlem af den samhällsklass, som jag tillhörde i Sverige, skulle
velat sjelfmant kasta sig i sådana äfventyr och obehagligheter som jag.
I regel tillhöra ju utvandrarne de obemedlade klasserna och flytta till
Amerika för att förbättra sin ekonomiska ställning och komma i
åtnjutande af de sociala förmåner, som voro dem förvägrade i hemlandet,
men som i den nya verlden erbjudas en hvar, utan afseende på börd eller
relationer, blott ban är i besittning af erforderlig ambition,
företagsamhet och arbetsförmåga. För dem måste det vara ofatt-8
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ligt. att någon kan till den grad ringakta dessa sociala förmåner, att
han med berådt mod kastar dem ifrån sig och afvisar tillfällen och
anbud, som de flesta efter-sträfva, samt uppställer för sig ett
lifsideal, som i de flesta menniskors ögon förefaller löjligt och
barnsligt, (ag hade absolut intet annat ändamål med min Amerikaresa än
att komma ifrån den förhatliga europeiska konvenansen och om möjligt
förverkliga en från min tidiga ungdom närd längtan efter ett
anspråkslöst hem i naturens sköte. Ingenting på jorden kunde vara mer
fjerran från mina tankar än önskan att förtjena pengar eller vinna
anseende. Intetdera har heller genom mitt eget förvållande kommit mig
till del. Hvad jag fått deraf, har blifvit skänkt af välvilliga
menniskor. Det är icke nog att sälta sig ett mål före, hur ringa detta
än månde vara. För att nå det måste man också ega de nödvändiga
förutsättningarna i form af viljekraft, duglighet, sjelfförtro-cnde och
ihärdighet. Men dessa betingelser har jag aldrig egt. Redan under mina
uppväxtår fick jag ständigt uppbära förebråelser af min fader och andra
för bristande ambition. Och med förödmjukelse måste jag bekänna, att
lika högt som jag älskat och älskar republiken, lika olämplig har jag
varit att taga mig fram i den. Men den omanligheten att skylla egna
misstag, dumma beräkningar och felslagna förhoppningar på "systemet"
och dess förmenta bristfälligheter såsom somliga nu för tiden ha för
sed, skall jag aldrig låta komma mig till last. Verlden är så inrättad,
att det, som förnekas oss på ett område, skänkes oss på ett annat, och
de, som ej ha framgång eller lycka i sina företag, erhålla gemenligen i
ersättning en mer skiftande erfarenhet. En gammal amerikansk doktor,
med hvilken jag en tid var studiekamrat vid landtbruksakademien i
Berkeley, Cal., uttryckte det med de träffande orden: "The
unsuccess-ful as a rule get the most out of life." Att ega ett rikt
förråd af minnen af den mest vexlande beskaffenhet är också värdt
något. Kunde man derjemte på ett tilltalande sätt meddela dem åt andra,
vore detta visserligen värdt ännu mer. Men i brist på denna förmåga gör
man så godt man kan. Som en sorts vederlag för min svaghetVAGA-BO ND
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som berättare får förmågan att lemna någorlunda korrekta uppgifter
tjena. Jag har en formlig vurm för att anteckna allt möjligt, så att
jag sällan eller aldrig behöfver lita endast på minnet, jag har aldrig
kunnat lära mig att göra kroppsarbete, utan att samtidigt sysselsätta
hjernan med någon sorts räkning. Hugger jag ved, räknar jag vedträna;
plöjer jag, räknar jag fårorna och håller reda på deras längd. I mina
dagböcker har jag fullt af dylika siffertal. På så vis kan jag lemna
korrekta uppgifter om allt möjligt, som förekommer på en larm. Jag vet,
att jag en dag i Kansas afskar ined en knif 11,760 majsstånd, hvartdera
innehållande ända till ö stjelkar; att jag efter plog och harf ofta der
och sedermera i Washington och California traskat 15—18 mil om dagen.
Jag kan nästan på siffran uppgifva, hur många mil jag till fots
tillryggalagt på landsvägar o. s. v., hur många mil jag åkt eller
ridit, hur många jag färdats på jernvägar och ångbåtar, hur många bref
jag skrifvit (ller mottagit, hur många lbs. mjölk jag dragit ur kornas
spenar, hur många lbs. smör min hustru tjärnat, hur många kor, svin,
höns m. m. jag egt, hur många fotografier jag förfärdigat och mycket
annat, ja, t. o. m. hur många "drinks" jag inmundigat. Det är en mani
hos mig att vilja ha allt korrekt. De flesta torde betrakta det som
vanvettigt pedanteri att vara så noga i samlandet af uppgifter om
småsaker, men denna vurm har beredt mig både nöje och nytta och ej
sällan blifvit ett medel till afgörande af tvistefrågor. Dc flesta lita
för mycket p<1 gissningar och lösa antaganden, uttala sig om saker, som
de ej tagit ordentlig reda på, och som de måste känna för att. kunna
fälla ett vederhäftigt omdöme. En farma-re t. ex. påstår, att han
förtjenat så eller så mycket på sina höns, svin eller hvad det månde
vara. Man börjar förhöra honom, får honom småningom att draga sig till
minnes, hur många säckar säd han köpt för djurens räk-ning, och att
slutligen med förvåning erkänna, att hans gissning i fråga om vinsten
var på tok. Några kalla dagar eller ett långvarigt regn inträffar. Vips
heter det, att intet sådant förekommit på 15—20 år. Jag ser efter i
mina väderleksanteckningar och finner, at-t det var all-(2)10
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deles likadant eller t. o. m. värre för måhända endast 2—3 år sedan.
Detta och annat i stil dermed har jag bevittnat så ofta, att jag nu
mera ej litar på något, som icke kan bevisas med "svart på hvitt." Hvem
som vill må gerna göra sig lustig öfver min pedantiska
bokföringa-vitrm. Jag har åtminstone den tillfredsställelsen att icke
behöfva gissa mig fram. Minnet sviker, men det skrifna står oförändradt
qvar. Den amerikanske diktaren Walt Mason har rätt, då han i ett af
sina ypperliga poem säger: "No matter where a fellow goes, lie's valued
for the things he knows, not for the things he thinks." Särskildt vid
tecknandet af verklighetsbilder äro dagböcker och andra dylika
anteckningar helt enkelt ovärderliga. Efter denna inledning, afsedd att
belysa min ståndpunkt och förklara ett och annat i fråga om mitt
uppförande, sådant det ter sig i det följande, öfvergå vi nu till
sjelfva berättelsen.

2. I Minnesota.

Morgonen den 29 december 1878 beträdde jag för första gången amerikansk
mark, hvilket skedde i staden Halifax, Nova Scotia. Det var ett ganska
kallt mottagande, som kom mig till del i det främmande landet.
Termometern visade flera grader under 0 (—18 gr. Celsius), hela landet
var, så långt blicken nådde, täckt med snö, och tåget, med hvilket jag
fortsatte färden vesterut, fastnade åtskilliga gånger i drifvorna. På
en plats sutto vi fast en hel dag. I Toronto visade termometern 35 gr.
under 0 (—37 Celsius), den största köld jag dittills upplefvat. På
tåget gjorde jag bekantskap med en svensk farmare, som vistats i
Amerika 8 år och talade en ryslig rotvälska, äfvensom med en blind
musiklärare från Belleville, Canada, hvilken lånade min fiol att spela
pä och hvars oskicklighet i handterandet af instrumentet var
förvånansvärd. Den 4 jan. 1879 inkommo vi i Förenta Staterna, dit tåget
fördes på en ångfärja öfver en vik af Huron-sjön, och efter en grundlig
tullvisitering af vårt gods tillätos vi fortsätta färden. Bland
passagerarna märktes en familj med mycket originella vanor. En gubbe,
som rökte och stoppade sin pipa dagen i ända ochVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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t. o. m. försakade maten för pipans skull, och hans gumma, som, då
hennes barnbarn skulle kammas, blötte delas hår genom att spotta i det,
tills de tofviga hårtestarne gåfvo med sig och mjuknade. Metoden var
förmodligen praktisk, men denna amerikanska praktiskhet föreföll dock
synnerligen oaptitlig. Desto aptitligare var landskapet å båda sidor om
banan, särskildt i Wisconsin, som i sin vinterdrägt tycktes mig vara
det vackraste land jag sett, öfverträffade t. o. ni. de härliga
trakterna kring Göta kanal i Sverige. Efter jemt en veckas
jernvägsresa, hvarunder vi färdats 2,400 mil och jag ingen gång varit
afklädd eller ens legat ned utom i den hopkrympta ställning, som
medgafs, då jag någon gång fått ha sittbänken i kupén ensam för mig
sjelf, anlände vi till resans mål, den lilla staden Litchfield i
Minnesota, sedermera namnkunnig genom det gamla originalet Frans Herman
Widstrand, hvilken der i början af 1880-talet utgaf den beryktade
tidningen "Rothuggaren." Nu gällde det att få något att göra, lika godt
hvad det var, och det första "job," som tillbjöds mig, togs också emot.
Det bestod i att sköta tre hästar och en ko, såga ved och göra andra
Iijelpsysslor åt en mycket stor familj. Det första jag måste lära var
att mjölka. Det gick också för sig lätt nog, ehuru jag icke fick det
rätta handgreppet förrän långt senare. Med vedsågningen var det värre.
Jag hade aldrig haft en såg i min hand, och här skulle en köksspis och
fyra stora jernkaminer hållas med ved. I kaminerna fick elden aldrig gå
ut, så lång vintern var. Under de första 12 dagarne sågade jag upp tre
lass ek- och askved, och längre fram kunde jag på en dag, då jag fick
vara i fred vid arbetet, såga nära en "cord." Men arbetet var kanske ej
ändå det värsta, Kölden pinade mig mer.

Minnesota-vintern är namnkunnig. Hela veckor i stöten höll temperaturen
sig nere kring 0. Under hela vintern tinade aldrig isen på
fönsterrutorna, så att man kunde se genom dem. Jag vet nu ej, om detta
var bostadens fel, eller hvad orsaken var, ty i andra hus såg jag
åtminstone någon gång rutorna klara. Någon vedbod fans icke, endast ett
litet skjul invid köket. Vedhögarne lågo12
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vid stallet, och der stod jag böjd öfver min sågbock ' kölden ute under
bar himmel. Jag hade två par byxor på mig, öronlappar och två par
vantar, men frös ändå ofta rent erbarmligt om fötterna och ansigtet. Om
kroppen frös jag, eget nog, nästan aldrig, ehuru jag ej hade mer än en
röck på mig och då lika litet som nu begagnade underkläder och ej hade
något af ylle på mig. En morgon, då jag satt och mjölkade, erfor jag
plötsligen ett underbart välbefinnande, liksom om jag ville somna ifrån
alltihop. Af kölden, hvilken plågat mig-kort förut, —- det var den
morgonen 35 grader under 0 — märkte jag intet. Medan jag satt der i
half domning, kom jag att tänka på, att jag någonstädes läst, att
personer, som förfrusit, först fallit i en dvala, hvarur de sedan ej
kunnat frigöra sig. Till ytterlighet skrämd af denna tanke, ville jag
rusa upp, men fann, att dertill erfordrades en vida större
ansträngning, än jag beräknat. Det lyckades mig dock att komma på
benen, o.ch nu hoppade och dansade jag på stallgolfvct, tills jag kände
mig som vanligt, då jag återtog mitt arbete.

Min principal, P. Ekström, var sheriff i countyt och hade det just icke
så behagligt, han heller. I alla slags väder måste han ut, än efter
hästtjufvar, än efter andra banditer. När han då kom hem igen, ibland
kl. 10, 11 eller 12 på natten, med is och snö i hår och skägg och
buffelpelsen alldeles hvit af snö, måste jag ut och spänna ifrån
hästarne, sätta dem i stallet, gnida dem med varmt vatten, gifva dem hö
och en half timme senare hafre och vatten. Det var allt annat än
behagliga promenader i det kalla stallet, innan jag blef färdig med
djuren. Så hände det, att vattnet frös i stallpumpen. Då skulle golfvet
brytas upp och andra anordningar vidtagas för att få bugt med isen der
nere. Om dagarne kallades jag jemt från mitt arbete, för att uträtta än
ett, än ett annat åt familjen, såsom att köra skottkärran till staden
(sheriffens hus låg ett stycke utanför) och hemta mjöl, socker eller
något annat från butiken. Jag var äfven med om att klänga på det glatta
taket och sota skorstenarne. Jag fick ingen annan lön än husrum och
mat. I skogslägren betaltes starka, vanda skogsarbetare medVAGA-BO ND
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endast $10 i månaden. Då hade jag det ju drägligare, men naturligtvis
bråkade jag min hjerna med funderingar öfver, hur i all verlden jag
någonsin skulle få mitt drömda nybyggarehem, om jag ej med mitt arbete
kunde förtjena åtminstone någon slant utöfver det allra
oundgängligaste.

Den kalla vintern betog mig all lust att stanna ! Minnesota. Jag ville
längre söderut, men hvart? Min gamle vän och lärare dr Josua Lindahl,
professor i naturvetenskap och matematik vid Augustana College i Röck
Island, 111., skref och rådde mig att flytta till Kansas, der lian
kunde genom sin embetsbroder, prof. O. Olson, grundläggaren af det
svenska samhället i Lindsborg, skaffa mig plats som dräng hos någon
farmare. "Och finner du jordarbetet mindre tillfredsställande" — skref
han — "så har du ett förträffligt fält som lärare. Folket sätter värde
på undervisning, och det namn du bär är välkändt och en stark
rekommendation, om üu vill slå dig på lärareverksamhet." Han meddelade
vidare, att de personer, hos hvilka han kunde skaffa mig ett hem, vore
"varma kristna (ej trångbröstade pieti-ster), hvilka dock ej komme att
pålägga mig något religiöst tvång;" att "den stora svenska kolonien i
Kansas kom dit utfattig, och att nu äro de allesamman välbergade, några
t. o. m. mycket förmögna. De ha ej funnit guld, ej gjort lyckade
affärsspekulationer. Välståndet är en produkt helt och hållet af idogt
arbete i en tacksam jordmån." Allt det här lät lockande, och jag beslöt
följa L:s råd. Då jag nämde detta för en af de mycket få landsmän, med
hvilka jag stiftat bekantskap, en snickare Wirén, mente han på, att jag
borde hellre stanna i Minnesota, der jag säkerligen skulle kunna skaffa
mig en bättre plats än i det "vilda Kansas." Minnesotafolket talade
alltid med misstro om Kansas, antagligen emedan de ej visste annat
derom, än att svenskarne inflyttat dit något senare än till Minnesota.
"Men jag tror nog," tillade Wirén, "att du kan tåla dig med hvad som
helst, då du kunnat foga dig i att sköta den syssla du nu har utan lön,
för det skulle inte jag kunnat, när jag14
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först kom hit från Stockholm, fast jag bara var en snickaregesäll."

— Men hvad skulle jag gjort då? frågade jag. Det fans ju intet annat
att få, åtminstone intet, som jag kunde sköta.

— Nej, se, felet är, att du inte kan något yrke; derför måste du slita
en hund, utan att få något för det, då andra, som hvarken studerat
tyska eller latin, förtjena pengar och må bra.

Två mil längre bort, vid den vackra Ripley-sjön, bodde en farmare vid
namn Olof Johanson. Han var från Skåne, liksom många andra af
svenskarne i denna trakt, och kände till min familj i Sverige. Med
förtjusning omtalade han, hur trefligt han funnit det att ibland fi
''vara tillsammans med di derninga mannarna Fjellstedt, Skarstedt och
Wieselgren, derför att i hvarje ord de talade låg der en så märkvärdig
visdom." I följd häraf intresserade han sig också för mig och bemötte
mig ytterst vänligt de få gånger jag kunde slita mig lös någon söndag
och gå ut till hans plats. Han hade en mycket stor farm i bästa skick,
präktiga byggnader, 8 hästar, o. s. v. En dag sade han till mig, att om
han vetat, hur jag hade det, skulle jag fått stanna hos honom öfver
vintern och ingalunda behöft vara någon "passopp," ty "dylik
gradpassering är inte bruklig här i landet." Jag svarade, att jag visst
icke ångrade, hvad jag gjort, fast jag vid ett och annat tillfälle måst
utstå förödmjukelser, som svidit bittrare än det hårda arbetet, men att
jag gerna skulle komma ut till honom på ett par dagar, innan jag
anträdde min resa. Den 17 mars lemnade jag min plats och hade
tillfredsställelsen höra af min "boss" och hans hustru, att ingen, som
de haft förut, skött den så till deras belåtenhet som jag.

De följande två dagarne tillbragte jag med Olof Johanson och hans
hustru på besök i bygden. Vi bjödos på kalas hos Nils Larson, dansken
Corneliusson, Olof Johansons son Andrew Johnson, samtliga välmående
farmare. C. hade varit sjöman och trakterade oss med de mest komiska
historier, de flesta handlande om slagsmål. En berättelse om en norsk,
som han träffat i San Fran-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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cisco, och som var "så högfärdig, att han inte ville tala norska,"
slutade han på följande sätt i en ynklig ton, som om han hade gråten i
halsen: "Og saa kjørde di ham i en kjæller, og saa fik han en
førkjøling, og saa dog han snart." Bland svenskarne i och kring
Litchfield talades i allmänhet ett mycket uppblandadt språk, som för en
nykommen svensk ofta föreföll rätt svårbegripligt. En af de första
tillsägelser jag fick, när jag arbetade hos sheriffen, var att gå ut
ocli "skrubba barnen." Jag fick fatt i en af min arbetsgifvares ungar
och började bearbeta honom med en borste, men blef snart upplyst om
misstaget. Det var stallet, som skulle sopas rent. En farmare
förklarade i en politisk diskussion, att ban hade "allt skäl att
expecta, att om ett nytt courthus erectades, skulle allt trouble bli
avoidadt." Samme man hade förut varit handlande och en dag yttrat till
ett fruntimmer, som önskade köpa en bit af ett tygstycke: "Jag likar
inte att cutta den här piecen, för den fittar precis till en dress."

Både Johanson och de öfriga farmarena afrådde mig från att bry mig om
farmning. Fast de lyckats komma sig upp, menade de på, att det ej var
mycket bevändt med jordbruket som inkomstkälla, |jernfördt med tillfäll
len staden erbjöde den, som fått bildning. Jag träffade dock en
farmare, en f. d. poliskonstapel från Stockholm, ><id namn Erikson, som
var till den grad förnöjd med sin lott, att ban sade sig ej vilja lemna
sin torfva, om han än finge "ett stenhus i Stockholm." Han hade 80
acres, hvaraf 30 i odling. Alla tyckte, att jag gerna kunde lugna mig.
Här funnes så mycket fri jord, att jag kunde få mig ett godt
"homestead," om jag så dröjde i 10 år att sätta min nybyggareplan i
verket. Häri spådde de fel, ty redan i midten af 1880-talet var det
mesta ocli bästa homestead-landet upptaget.

Om jag undantager besöken hos Olof J. samt ett ströftåg rundt
Ripley-sjön en söndag, då solen sken och kölden var dräglig, har jag
knappt något angenämt minne från denna tid. Emellanåt om qvällarne
musicerade jag tillsammans med en annan ung svensk, som spelade
dragspel, min fasa bland musikinstrument, men nu, då16 VAG AB OND OCJI
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intet bättre fans att få, bra nog som ackompanjemang till fiolen. Vi
spelade mest enkla melodier ur Sankeys sångbok. Det hade också väckt
min uppmärksamhet, att menniskor i allmänhet ej tycktes göra någon
skillnad på verldslighet och andlighet. Ena minuten kunde de skratta,
skämta och t. o. m. skoja med hvarandra på ett ganska uppsluppet sätt
och den nästa helt andaktsfullt förena sina röster i en sång sådan som
"Der är en port, som öppen står," "O att få hemma vara" eller andra
dylika. Jag har sedan funnit detta förhållande vanligt, i synnerhet i
frireligiösa kretsar och bland amerikaner, men aldrig kunnat förlika
mig med sådant slarf, som förgäter, att hvart och ett bör ha sin tid.
Och då vi vid våra musikaliska öfningar i en brokig blandning spelade
allt möjligt, vi kunde komma på, huller om buller, valser och polkor,
"jänta å ja," "Jag tänker så gerna på himlens strand," o. s. v.,
hvilket allt föreföll våra åhörare alldeles naturligt, kände jag mig
betydligt generad, utan att dock våga göra någon anmärkning.

Stadens saloon egdes af en gammal svensk veteran från inbördeskriget,
Salomon Almquist. Någon gång kunde det hända, att jag tittade in till
honom, men det var sällan, kanske mest derför att jag inte hade råd
dertill. En qväll, då jag var der, berättade han krigshistorier och
blef så uppeldad af sina minnen från Virginia, eller hvar det nu var
han hade utmärkt sig, att han helt plötsligt och oväntadt, troligen för
att på det enda till buds stående sättet gifva lif åt historierna om
kanonernas dunder och rök, fattade en pistol och aflossade ett par
skott i väggen och taket. Detta åstadkom ingen som helst uppståndelse i
staden. En annan dag, då jag i något ärende gick förbi platsen, blef
jag inkallad af krögarfar, hvilken önskade göra mig bekant med ett par
svenskar, som påstodo sig känna till min morfar, nykterhetsifraren
domprosten Wieselgren, min far ni. fi. En af svenskarne, Håkan P., var
emellertid alltför påstruken för att kunna reda sina tankar. Sex.
gånger frågade han mig: "Är din far 60 år ännu?" Och lika ofta svarade
jag: "Han blir 64 i år." Så kallade han mig än med mitt rätta namn, än
Tegnér, och påstodVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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att det var sak samma. Lustigast var han, då han vinglande åt sidan
vände sig till krögaren och på sin breda skånska yttrade i en förtrolig
ton, som dock hördes öfver hela lokalen: "Det var varkeligen roligt att
träffa den här mannen, för se jag ska säga, att jag är en
wiesel-grenare." Allesamman brusto naturligtvis i skratt.

Resan till Litchfield gjorde jag i sällskap med en kapten Ekströmer och
lians familj, hos hvilken jag i Sverige varit informator. Det var
egentligen meningen, att jag skulle fortsatt med denna syssla äfven i
Amerika, om E. fått någon anställning och kunnat grunda ett hem åt sig.
Vid ankomsten till Litchfield ställde sig emellertid allting motigt för
honom, och det kunde ej bli tal om, att jag skulle stanna hos honom.
Han visade mig dock stor vänlighet vid flera tillfällen, och jag
saknade honom uppriktigt, då jag tog afsked af Litchfield. VI återsågo
hvarandra först efter flera års förlopp i Chicago. Han hade förut varit
bosatt i Amerika och dessförinnan i Australien. Här i landet hade han
två söner ur sitt första gifte, båda nu liksom fadern döda. Deh ene af
dem var konsuln Clias. Ekströmer i St. Louis.

3. Ett svenskt nybygge i Kansas.

Den 20 mars 1879 anträdde jag min resa till Kansas och anlände, efter
840 mils färd, till staden Salina på aftonen den 22.dra. Nu var min
kassa nästan slut, ehuru jag, för att vara riktigt sparsam, under hela
resan lefvat på ost och bröd för 15 cents. Men här väntade mig ju
arbetsförtjenst, det visste jag. Från sjelfva resan har jag antecknat
såsom äkta amerikanskt, hvilket det nog också är, att i en liten by,
Silverlake, med tre kyrkor låstes på väggarne af ett obetydligt, litet
kyffe med väldiga bokstäfver: "Doctor Hazeltons Palace Drug Store. We
keep everything." Det såg också nästan så ut, ty på taket var måladt
med stora bokstäfver "Boots" och litet längre ned "Groceries, Liquors"
in. m. Men hur detta "palats-apotek" inom sina väggar kunde rymma så
många olika saker, var svårt att förstå.

Från Salina fick jag dagen derpå skjuts med tre personer, som skulle
köra till Lindsborg, målet för min18
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resa. Vid tidpunkten för denna berättelse var Lindsborg en obetydlig
plats med endast några få hus. Vädret var vackert, luften mild och
behaglig, men landskapet förfärande ödsligt. Timme efter timme åkte vi
fram genom en oöfverskådlig, naken slätt, hvarå här och der uppstack
någon liten koja liksom en ö i oceanen, jag kände mig obeskrifligt
beklämd, öfvergifven och olycklig. Tårarne kommo mig i ögonen. Var
detta då det land, jag utvalt till hem åt mig, — denna dystra, hemska
öken ett hem för mig, som längtade efter något storslaget, skog,
höjder, berg, sjö! Jag fann först efteråt, att äfven prärien eger
någonting storslaget i all sin öfvergifvenhet -och ödslighet. Men
första intrycket var förkrossande. Samma känslor har säkerligen hvar
och en erfarit vid sin första ankomst till Kansas, — utom möjligen
sådana, som förut aldrig sett något annat än prärier. Det svenska
nybygget omkring Lindsborg var grundadt af vermländingar, och det
förundrade mig alls icke att höra, att de till en början vantrifts i
sina nya hem. Ty sådant mellersta Kansas då tedde sig, utgjorde det den
skarpaste motsats till Vermland eller hvilket annat naturskönt land som
helst, och det vittnar i sanning om en rent af vidunderlig fantasi, att
en Kansas-beundrare i början af 1880-talet kunde hitta på att kalla
Kansas "Amerikas Schweiz." Vermländingarne hade emellertid lagt band på
sina känslor och tänkt på de materiella fördelar, som prärien erbjuder
nybyggaren, och så finge jag väl också göra, fast det kändes förfärligt
tungt.

För den, som nu besöker Lindsborg, ter sig en annan syn. De små
skogsdutigarne, som farmarena då planterade, ha vuxit upp, farmhusen
ligga tätare, hela trakten bär en prägel af rikaste välmåga och liknar
en gammal, bebyggd trakt i Sverige, med trädgårdar, lundar och bördiga
fält. Men 1879 låg ännu större delen af den bördiga prärien obruten och
obebygd, och ängar och betesmarker hade intet annat gräs än det vildt
växande buffelgräset. Träffande och poetiskt skildrade Magnus Elmblad
denna natur i sitt skaldestycke "Gunnar och Anna":VAGA-BO ND OCH
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"Kansas, du leende dal, der jorden jungfruligen väntar Brudgummens
ankomst ännu, väntar den skärande plog; Der i omätliga ängder, dem
endast gazellfötter trampat, Eller som skuggats ännu endast af
vildfogelns flygt, Råder en helig tystnad, ej bruten af
menniskosladder; Der, hvarest himmelens blå i källor, som grumlats af
ingen,

Speglar sig lika så klart, lika så djupt som en gång (Hundratals
solhvarf försvunnit se'n dess), då i kärlek och gamman

Slätternas kraftige son kysste sin solbrända brud Eldigt i månens
skimmer och lyst af tindrande stjernor;

Kansas, du land, hvarest flit brutit bygd, och der leende allvar

Vildmarkens skogar och snår härligt i rosor har klädt;

Kansas, du härliga land, der idoga män och der qvinnor, Fagra som
blomstren på mark, flinka som ängarnes bin, Le i sitt anletes svett,
och der kärlekens ljufliga segrar, Vunna af jublande flickor, af
nordens blåögda döttrar, I.ägga i bojor och band saxernas
ynglingatropp: Dig vill jag sjunga en sång; du är ungdomens land, du är
hoppets."

Under min vistelse i Kansas, nedtryckt och pinad af obehagliga
erfarenheter, kom jag aldrig att skåda landet i detta poetiska skimmer.
Den sång, jag skref derom, bar prägeln af missmod och pessimism och var
så vidt skild från den leende bild, som Elmblads fantasi framtrollade
för honom, som natten från dagen. Några brottstycken derur må för
kuriositetens skull anföras:

"Förbi är skörden. Nu på sädesfälten Fins väl ej kvar ett enda litet
strå? Ja så! Hvad är då det för gula bälten, Som lysa fram och tätt i
rader stå? Jag ser och blir förvånad, på min ära, Att fälten efter
skörden hvete bära.20
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"Dels skär maskinen illa," säger farmarn; "Dels lönar det ej mödan taga
allt, Dessutom har den evige förbarmarn Att ej för födan sörja oss
befallt." Dock klagar farmaren, att för sin möda Han knappast får
beklädnad, rum och föda.

Och regnar det, då är man att beklaga, Då ser man öfverallt ett grågult
haf, Som hotar att båd' djur och menskor draga Dit neder i sin tysta,
våta graf. På bottnen ligga vägarne, och gårdar Stå upp som dystra,
gråa minnesvårdar.

Man hör, hur landagenter jemt predika Om ett klimat, så underbart och
sundt, Mot hvilket andra länders äro lika Deri, att de ä' idel skräp
och strunt. Dock frossa, feber och hvad allt det heter Här fins i
dussintals varieteter.

Och barnen så sjelfsvåldiga och stygga! Ej tigerns unge värre är än de.
1 skolorna de känna sig mest trygga, När de med lärarn saklöst drifva
spe. Ty skulle han en slyngel våga aga, I kurran han sin djerfhet får
beklaga.

Men det, hvarför man mest bör landet prisa, Är dess befolknings sköna
religion, Hvars första hufvuddygd är att bevisa, Att Gud och Mammon äro
en person. Man sjunger psalmer, och man beder böner Till Gud, men
dollarn samma dyrkan röner."

Så der artar sig skillnaden mellan den optimistiske idealisten och den
pessimistiske realisten. Begge ha rätt, men de se saken från olika
sidor. Efter denna lilla utflykt återtaga vi berättelsens tråd. Liksom
öfverallt i nya trakter voro vägarne i dåligt skick. Mellan
SalinaVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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och Lindsborg, ett afstånd af 22 mil, var det på flera ställen icke
lätt att finna rätta vägen. Då denna, som ofta hände, mera påminde om
ett kärr än en väg, plägade nämligen bönderna köra ut på prärien och
leta upp nya vägar, hvarigenom naturligtvis uppstod en mängd spår, som
förvirrade den med trakten obekante, helst som somliga af dem ledde
till andra trakter,—Sa-lemsborg, Falun och hvad allt de hette.
Emellertid kom jag lyckligt fram och blef af mr. L. gjord bekant med
farmaren F., hos hvilken jag skulle arbeta. Jag följde samma dag hem
med honom till hans några mil från staden belägna farm. På kvällen, då
jag efter att ha varit ute och sett mig om på platsen, åter inträdde 1
stugan, salt der en främmande man och studerade Hemlandet. F.
presenterade honom såsom byggmästaren Sjödén, som kommit för att
fullborda ett påbörjadt tillbygge till huset. Sjödén, en vid pass 50
års karl med vördigt sätt och präktigt utseende, mönstrade mig skarpt
genom sina glasögon, återtog derpå läsningen och förblef tyst en lång
stund. Plötsligen sänkte han tidningen något, blickade ut öfver dess
öfre kant på mig, som tagit plats vid bordet midt emot honom, och sade
barskt:

— Är herrn student?

— Ja, svarade jag kort.

Äter en stunds tystnad. Så prasslade det i tidningen igen, glasögonen
syntes öfver densamma, och en ny fråga riktades mot mig i samma barska
ton: "Har han tagit graden?"

— Nej, blef svaret. Läsningen fortsattes, och jag väntade hvarje minut,
att fortsättning på examen skulle följa. Men S. ansåg sig visst ha fått
veta nog, ty han bevärdigade mig ej med ett ord mer den kvällen.
Emellertid hade han, som jag sedan erfor, af en eller annan anledning
fattat tycke för mig och funderade redan nu på att, som han sedermera
uttryckte sig, rädda mig undan "det tråkisja lifvet bland bönder."
Sjödén hade sett bättre dagar i Sverige. 1 Norrland hade han förtjenat
en betydlig förmögenhet på landthandel, men efter sin hustrus död supit
upp alltsamman och derefter af bröder och vänner förhiclpts till
Amerika. Här hade han varit22
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12 år, när jag lärde känna honom; han hade lärt sig inickare- och
byggmästareyrket, var också ganska efkicklig i sitt fack, ytterst
flitig och noggrann, men förföll ; Utemellanåt i fylleri. F. ö. var ban
ett af de största original, jag någonsin råkat. Hans engelska var en
komisk blandning af svenska ord med engelska ändelser och engelska ord
med svenska ändelser. Hans yttre var vördnadsbjudande. Han var en
ganska storväxt man med breda skuldror, stora, väl vårdade polisonger
och mustascher, och när han om söndagarne snyggade upp sig och tog på
sig sin ytterrock och rak i ryggen och med högburet hufvud skred fram
på gatan i Lindsborg, kunde han lätt nog tagas för en f. d. grossör
från Göteborg. Han blef också särdeles smickrad, då jag en gång sade
detta till honom. "Kan S. verkligen se, att jag varit något här i
verlden?" sporde ban med en ej ringa anstrykning af sjelfbelåtenhet.

Han talade genuin norrländska. I st. f. person sade han pansjon o. s.
v. Och en kväll förvånade han det beskedliga farmarfolket och mig med
de mest vidunderliga historier om lapparnes förmåga att trolla, hur en
lapp t. cx. en gång låtit en af Sjödéns bekanta flyga en sträcka af
flera mil o. s. v. Längre fram, då jag arbetade tillsamman med Sjödén,
fick jag jemt dylika historier till lifs.

Farmaren F. och hans hustru voro genomhyggliga menniskor, i allo
rättskaffens och välvilligt folk. De voro, liksom de flesta inbyggarne
i trakten, mycket religiösa, och jag mins, hur tröttsamt det föreföll
mig, då jag hungrig som en varg efter dagens ansträngande arbete slog
mig ned vid bordet, att först nödgas åhöra en ovanligt lång följd af
böner, ej blott bordsbön, men äfven fader vår och välsignelsen och, om
jag ej mins alltför orätt, äfven en och annan gång syndabekännelsen. På
morgonen uthärdade jag det lättare. F. ö. mådde man godt i F:s hus.
Maten var riklig och god, och ej nog med att man stufvade i sig tre
riktiga "skrofmål" hvarenda dag, inkallades man på eftermiddagen till
en kopp kaffe med kakor eller pie. Det enda, som störde trefnaden
inomhus, var barnens oerhörda sjelfsvåld. För-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR

23

äldrarne voro i sin beskedlighet alldeles för efterlåtna mot sina barn,
såsom f. ö. fallet är i många andra familjer här i landet, och de tre
pojkarne (den äldste 6 år gammal) höllo mången gång på att rent af
vända upp och ned på bordet, väl vetande, att ehuru föräldrarne ofta
uttalade hotelser, de dock aldrig, eller åtminstone ytterst sällan,
gjorde min af att sätta dem i verket. Endast cn gång under min vistelse
der såg jag F. tukta en af pojkarne, den äldste, hvilken blef ond, då
fadern tillrättavisat hans yngste bror, och visade sin ilska genom att
gå emot fadern med en stake och försöka slä honom i hufvudet med den.
Detta var för mycket, t. o. in. för en så beskedlig man som F., och den
gången gaf han verkligen pojken en ordentlig risbastu.

Jag skref en ganska rafflande artikel om sjclfsvål-diga barn och
skickade den till en af de tidningar, som min arbetsgifvare höll, men
som den blef införd först efter det jag lemnat platsen, vet jag icke,
om den lände till någon nytta.

F. var egentligen skomakare till yrket. Och den lilla loftkammare, i
hvilken jag tillbragte nätterna, var till stor del belamrad med
trälådor, läster, läderbitar, skomakareverktyg af allehanda slag m. ni.
och derför föga inbjudande, ehuru det nog gick för sig att sofva der,
åtminstone när icke vägglöss eller andra insekter voro alltför
besvärliga, hvilket de emellertid ganska ofta voro, i synnerhet när
dagen varit varm. Öppnade jag då fönstret, hvilket var absolut
nödvändigt, om man ville andas, kommo diverse krypdjur strax in, och
vid sådana tillfällen förgick ingen natt, ulan att jag hade skalbaggar,
spindlar m. fi. obehagliga varelser till sängkamrater, medan grodornas
sång på prärien fyllde bela luften med egendomliga toner. I början
kunde jag icke begripa, hvad det var för foglar, som hela natten igenom
kvittrade och sjöngo så envist. Jag tyckte, att detta var cn af de
märkligaste företeelser, jag någonsin hört eller sett; och jag kan
knappt säga, att jag var mindre förvånad, när jag fick veta, att de
förmenta foglarne icke voro foglar, utan grodor. Sällan såg jag någon
af dem,24
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men att döma af sångens styrka måste de ha funnits i tusental.

Trappan upp till mitt ram var temligen trång och brant, och sängen var
ej heller af det bredaste slaget. Snickare Sjödén, som innehaft rummet
före mig och en morgon fallit ned för trappan, efter att om natten ha
trillat ur sängen, uttalade sig på följande för honom betecknande sätt
om dessa bekvämligheter: "Vis-a-vis den der vindstrappan, som F. liar,
så är. den så beskaffad, att det är omöjligt att gå upp eller ner för
den; och vis-a-vis sängen, så kan man inte vända sig i den; vis-a-vis
den, som har gjort dem, så borde han sättas på Marstrands fästning och
trappan och sängen skickas till expositionen i Philadelphia." Sjödéns
älsklingsuttryck var detta "vis-a-vis," som han jemt inblandade i sitt
tal. Ned för trappan kom man lätt nog, ofta litet hastigare än man
beräknat. För en äldre och korpulentare person, än jag var, kunde det
ju vara obehagligt nog, men annars var det ingenting att tala om. Huset
var f. ö. bekvämt inrättadt, litet, men bastant, bygdt af sten med
tjocka, hvitrappade väggar. Uthusen voro af mera primitiv art.
Häststallet var bygdt af bräder, men saknade golf, och när regn föll,
hvilket ej inträffade ofta, men när det kom, föll i så mycket Stridare
skurar, stodo hästarne vanligen i vatten öfver hofvarne. Korna och de
öfriga nötkreaturen hade sitt stall i en stor halmstack, en ganska
praktisk inrättning f. ö. i ett land, der man hade så god råd på
halmen, att årligen ofantliga mängder af denna vara helt enkelt
antändes ute på fälten af sina egare, som på detta behändiga sätt
gjorde sig kvitt halmen. Stall inrättades på så sätt, att man satte ned
poster i jorden, lade bräder ocli smärre stockar ofvanpå dem och vid
tröskningen kastade halmen rundt omkring och på toppen af denna enkla
byggnadsstomme.

Jag steg tidigt upp om mornarne, mellan 5 och 6, för att fodra
hästarne, så att de strax efter frukosten kl. yi8 kunde tagas ut på
arbete. Ibland hjelpte jag äfven till med mjölkningen. F. hade ej
mindre än 80 acres jord i odling, inhägnad medelst häckar af en taggig
buskväxt, kallad "osage orange," mycket vanlig på dennaVAGA-BO ND OCH
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trakt, men olämplig derigenom att den sög till sig näringen ur jorden,
så att intet kunde växa inom ett afstånd af 15 fot från häcken.
Dessutom egde han 40 acres betesmark, inhägnad med ståltråds-"fence."
Han odlade hafre, hvete, majs, kvastmajs, potatis m. m., och här skulle
nu majsstånden från fjoråret afhuggas, marken plöjas, harf vas, besås
och en mängd andra arbeten förrättas. Redan första dagen efter min
ankomst tog jag itu med plöjningen. Jag, som aldrig förr hållit i en
plog, kunde naturligtvis icke genast få det rätta handlaget, utan
öfveransträngde mig med att lyfta i plogen, trycka ned den och arbeta
med den på alla möjliga onödiga sätt, med den påföljd, att jag fick en
brinnande hufvudvärk. Dagen derpå gick det mycket bättre, och inom kort
kunde jag utan att öfveranstränga mig plöja 2 till 2^ acres om dagen.
Men så höll jag också på till sent om kvällarne, ty hur det var, lärde
jag mig att. tycka om denna sysselsättning ute på de fria fälten i
sällskap med de duktiga, granna och villiga hästarne.

Ett af de obehag, som vidlåda farmarbetet på prärien, är den myckna
blåsten och jordens torrhet. Kanske det är bättre nu, men på den tid,
hvarom jag skrifver, var det så, att man omöjligen kunde arbeta på
fälten ulan att bli alldeles öfvertäckt med dam inpå bara kroppen.
Jorden var så torr, att den vid minsta beröring yrde omkring, fyllde
ögon, näsa och öron samt trängde in under kläderna. Ett par gånger i
veckan måste man taga sis ett ordentligt bad, om det kan kallas så, då
man endast har en vanlig tvättbalja till sitt förfogande. Värst var
det, när man l]arfvade eller sådde, emedan harfven och såningsmaskinen
rörde upp dammet mycket värre än plogen. Somliga af de dagar, dä jag
var sysselsatt med dessa arbeten, slet jag riktigt ondt i hetta och
dam. Det var nämligen oftast både hett och blåsigt om dagarne.

En dag under harfningen råkade jag ut för ett äfventyr, som lätt kunnat
kosta mig lifvet. Vid en vändning hände det, att ena dragremmen
lossnade. Då jag gick fram för att sätta den fast, var jag oförsigtig
nog att t rami) a med venstra foten i harfven. Denna var en26
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af den gamla sorten, bestående af grofva träslåar, spikade i rät vinkel
mot hvarandra på undersidan. Medan jag sysslade med remmen, började
hästarne konstra. Den ene bet den andre i nacken, denne ville hugga
igen, och jag grep efter tömmarne för att få styr på dem, men fick
blott tag i den högra tömmen. Då jag ryckte i denna, hoppade hästarne
till och ville lägga i väg. Jag släppte ej tömmen. Följden blef, att
hästarne svängde åt höger, hvarvid harfven ställdes på kant och jag
föll baklänges med benet inne i harfven. Jag blef nu indragen i en
sorts ringdans, som jag ej gerna vill vara med om flera gånger. Jag
vågade icke släppa tömmen, emedan hästarne då skulle ränt iväg med
harfven och ofelbart dödat mig. Nu fans en möjlighet att slippa undan
med ett brutet ben. Gång på gång knakade det i benet, och hvarje sekund
väntade jag, att det skulle afbrytas. Jag skrek af alla krafter på
hjelp, och genom dammolnet, som yrde kring hästarne och mig under vår
hemska ringdans — ty de svängde oupphörligt i ring åt höger, medan jag
låg under harfven och släpades omkring — såg jag F. komma springande.
Men innan han hann fram, afbröts — ej mitt ben — men harfven, och
hästarne skenade med det afbrutna stycket och hejdades först, då de
rände mot en af de taggiga häckarne. Harfspikarne hade särat dem i
bakbenen, eljest voro de oskadade. Det var min lycka, att harfven var
flera år gammal och trät deri börjat murkna. När F. kom till mig kunde
jag först icke röra mig ur fläcken, men efter en stund lyckades jag med
hans tillhjelp krafla mig fram till huset, der jag undersökte mitt ben
och fann, att en harfspik borrat ett stort hål intill benpipan och en
annan sårat mig vid knät. Naturligtvis var allt öfverdränkt med blod.

Farmen öster om F :s egdes och beboddes af en svensk läkare, dr.
Rundström, som jag väl hört omtalas, men ännu ej sett. Jag begaf mig
dit, — haltande, lin-kande, krypande, jag mins ej nu hur, men fram kom
jag. Doktorn var för tillfället i staden, men hans hushållerska
skyndade genast efter honom. Under tiden låg jag på en bänk, blödande
och ängslig. Slutligen kom doktorn, en högväxt man med ett ofantligt
långt, svart helskäggVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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och tjocka, buskiga ögonbryn. Detta sydländska, vördnadsbjudande doktor
Faust-anlete midt ibland alla dessa beskedliga, om ock någon gång litet
knipsliga, svenska allmogetyper, som jag hittills sett, väckte i första
ögonblicket min häpnad och — skall jag säga det? — bäfvan. Några
minuters samtal med doktorn var emellertid nog att borttaga hvarje spår
af den sistnämda känslan. Han var visserligen hårdhändt, tyckte jag, då
han ansade mina sår och rentvättade dem med alkohol, som vållade sådan
sveda, att jag velat skrika, om jag vågat, — men genom de kloka ögonen
lyste mildhet och välvilja, och från denna stund daterar sig en af de
mest trofasta, angenäma och uppriktiga vänskapsförbindelser, hvaråt jag
någonsin haft att glädja mig.

Doktorn var enkling. Hans hustru hade dött några år förut,
efterlemnande två flickor, som vid tidpunkten för min berättelse voro
resp. 6 och 10 år. Det var ett par ovanligt snälla och begåfvade barn,
och den äldsta af dem hade utomordentliga matematiska anlag. Faderns
hela sträfvan tycktes gå ut på att göra ett vittert eller lärdt
fruntimmer af henne. Hon kunde långa stycken af Cornelius Nepos
utantill och hade äfven börjat studera botanik. Hans förväntningar
blefvo ej besvikna. Hon genomgick sedermera Augustana College,
studerade derpå i Upsala, Sverige, och tillhör nu lärarekåren vid ett
uf Augustana-synodens läroverk. Med sina två döttrar, en brorson, som
skötte farmen, samt ett fruntimmer, som förestod hushållet, bebodde dr.
R. sin egendom, en af de vackraste i hela trakten. Han hade en
välskött, flera år gammal vingård samt — någonting sällsynt i de
dagarne — en temligen försigkommen park af bomullsträd (cottonwood, ej
att förvexla med busken, hvaraf bomull fås,) svart valnöt och andra
snabbväxande träd. Det ej minst anmärkningsvärda var en liten grotta
eller berså af förstenade trästammar, som påträffats i ett par backar
(de s. k. "bluffarne") några mil bortom farmen, å hvilka jag sedermera
också lyckades finna åtskilliga försteningar af musslor och träbitar,
allt bevisande, att Kansas eti gång stått under vatten.34
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Doktorns bostad var ett gammalt blockhus, med ett enda stort rum der
nere och ett par små vindskamrar, i den ena af hvilka doktorn sjelf
bodde med sina böcker och mediciner. Från det stora rummet ledde en
trappa ned till en f. d. källare, som inredts till kök och der familjen
intog sina måltider. Jag hade längre fram ofta det nöjet att vara gäst
vid doktorns bord. Det hände ibland, medan man satt och åt, att ödlor
af den vämje-liga, behornade sort, som förekommer i Kansas, kommo fram
under trappan och kilade öfver golfvet, — en syn, som jag ej genast
kunde vänja mig vid. När jag några år senare besökte dessa trakter,
hade det gamla blockhuset fått maka åt sig för en ståtlig byggnad,
hvilken dock ej synes ha medfört någon särskild lycka till platsen.
Kort derefter flyttade doktorn derifrån till vestra Kansas, några är
senare till Michigan och slutligen till Cuba.

Med mitt ben ombundet och försedd med tqedicin ur doktorns förråd
återvände jag till F :s farm, der jag nu tillbragte en dag med att
ligga alldeles stilla, med det sårade benet högre än den öfriga
kroppen. Medan jag låg intrasslad i harfven, hade en farmare, på väg
till Lindsborg, ridit förbi platsen, men ej brytt sig om att stanna,
utan i stället i sporrsträck fortsatt färden till staden och der
utspridt, att jag var ihjcltrainpad af F :s hästar. Samma kväll kommo
också folk för att inhemta närmare underrättelser. En af de nyfikna
hade hört, att jag blifvit "söndertrampad, och att man ej kunnat finna
mina kvarlefvor." Två dagar efter olyckshändelsen var iag emellertid
redan så mycket bättre, att jag kunde vara med om att upptända en
prärieeld, och på tredje dagen hjelpte jag till med att lasta halm och
utbreda den öfver potatisåkern. Några dagar senare arbetade jag som
förut, men hade en näsduk bunden om såret. Så gick dag efter dag under
arbete af olika slag. Ibland plöjde jag. ibland harfvade eller sådde
jag, tills vi fått ett stort fält i ordning. Sedan var det att köra
ogräs-plogen mellan majsraderna och hjelpa till med en mängd andra
sysslor, såsom trädplantering, husbygge, vcdhugg-ning ra. m. På
söndagsmornarne åkte vi vanligen tillVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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staden och bevistade gudstjensten i den sv. lutherska kyrkan, i hvilken
pastor Haterius höll vältaliga predikningar. I lians hem råkade jag för
första gången den beryktade dr. Axelson, en märkvärdig herre, som
längre fram beredde mig en mängd obehag. Första gången vi träffades,
var han nog så artig, uttryckte sin beundran för min fiolspelning m. m.
F:s svärföräldrar, som tillhörde missionsförsamlingen — ty en sådan
fans också i Lindsborg, liksom äfven en metodistförsamling — bodde i
staden, och hos dem intogo vi stundom vår middag. Der fick jag någon
gång åhöra ganska heta dispyter mellan F. och svärfadern angående den
obegripliga försoningsläran. Sedan vi kommit hem, hände clet ibland,
att några af granngubbarne kommo på besök för att gemensamt taga del af
tidningen Hemlandet, hvilken F. höll jemte Augustana och den i Salin»
utkommande Svenska Härolden. En af gubbarne läste då högt för de andra,
hvilket vanligen gick temligen knaggligt. Men jag lade märke till, att
de samvetsgrant gingo förbi redaktionsst-dan, alldeles som om den icke
funnits till. De läste följetongen, några nyheter här och der på de
öfriga sidorna, men gjorde en konst i redaktionens funderingar öfver
dagens företeelser, jag har sedan funnit att detta sätt att läsa
tidningarne är det vanligaste, och att läsarne i regel ignorera den del
af tidningens innehåll, som kostat redaktionen den största mödan. Detta
torde dock till stor del bero på, att de flesta tidningars
redaktionella uttalanden äro hållna i en stel och högtidlig ton och
behandla tråkiga ämnen. Jag kan icke föreställa mig, att de som höllo
Sv. Amerikanaren på den tiden, hoppade öfver Roos' och Elmblads
originella och piffiga utgjutelser lika litet som att Sv. Kurirens
läsare förbigå "Kurre-Johnsons" oefterhärmligt qvicka och spydiga
redaktionsartiklar. Så mycket beror på ej endast hvad som säges, utan
hur det säges.

Om kvällarne gick jag ej sällan öfver till min vän doktorn och stannade
då för det mesta till långt fram på morgonsidan. När vi råkades, var
det, som om fördämningen för en länge återhållen ström plötsligt
brustit och gifvit vattenmassorna fritt lopp. Doktorn var36
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i hvardagslag den mest tystlåtna menniska. Grannarne talade om honom
med en viss grad af rädsla. Ingen fans, som något närmare kände till
honom eller haft något ordentligt samtal med honom. Han hade en god del
af eremitnatur i sig, och hans omgifning var icke egnad att göra honom
mera umgängesam. Den årslånga ensamheten med blott sina egna tankar
till sällskap hade hos honom alstrat en benägenhet för mysticism, som
ofta gaf sig tillkänna under våra samtal. Vi voro begge skåningar, hade
begge idkat studier i den gamla skånska universitetsstaden, och våra
lynnen öfverensstämde med hvarandra i ganska mycket. Trots olikheten i
ålder (jag var då endast 22 år gammal, han 47) uppstod derför snart en
viss förtrolighet mellan oss, våra samtalsämnen syntes obegränsade, och
ingen visade någon förbehållsamhet mot den andre. Somligt af hvad
doktorn sade förvånade mig på det högsta. Så påstod lian på fullt
allvar, att han kunde ställa så till, att ingen menniska skulle kunna
begå stöld i hans hus, utan att bli fastnande liksom i en trollkrets,
och att ej ens den säkraste skytt skulle kunna träffa honom (doktorn),
men att han för detta ändamål måste betjena sig af en ande, hvilket han
ansåg vara synd. Han berättade om en skogvaktare i hans hembygd
Röstånga i norra Skånes skogstrakter, hvilken gjort sig till friskytt
genom att sigta och skjuta på en nattvardsoblat, men till slut fick en
ohygglig död under de gräsligaste marter, medan blod droppade från
geväret, som hängde öfver hans säng. Allt detta förefaller mig nu som
idel skrock, men då våra samtal egde rum ute på marken under den
stjernbeströdda natthimlen eller i doktorns mörka vindsrum, gjorde hans
skräckinjagande berättelser ett hemskt intryck på mig. En natt talade
vi om animal magnetism, hvarom jag någonstädes läst högeligen
märkvärdiga saker. Doktorn berättade då, att han medelst magnetism
eller, som den nu vanligen kallas, hyp-notism botat flera personer från
sjukdomar. Jag bad honom försöka magnetisera mig och lade mig på
ryggen. Han böjde sig öfver mig och började stryka mig öfver ansigtet
och bröstet. Innan jag visste ordet af,VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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erfor jag cn känsla, som om jag höll på att bli förlamad och förlora
tankeförmågan. Förskräckt gjorde jag en ansträngning att komma lös och
bad honom sluta med magnetiseringen. Jag är säker om, att jag hade
blifvit söfd, om han fortsatt en liten stund till. Sedan dess har jag
mer an en gång sett personer söfvas af professionella hypnotisörer, vid
spiritistseancer o. d., och dervid alltid tänkt på den natt, då jag låg
ute på Kansas-prärien och genom dunklet såg det skäggiga anletet öt-ver
mig och kände min viljekraft förlamas. Fast jag stundom ej kom hem från
dessa besök hos doktorn förrän kl. 3 och 4 på morgonen, var jag på
vanlig tid i stallet igen, efter endast ett par timmars sömn, och
arbetade sedan hela dagen, ofta ända till kl. 8 på qvällen, utan att
förnimma det minsta obehag. Sådant kan man tillåta sig i ungdomens vår;
längre fram går det näppeligen för sig.

Ibland steg jag. upp tidigt nog att hinna gå på jagt er. stund före
frukosten. I trakten funnos harar och präriehöns, och med F :s bössa,
en gammaldags enkel-pipig mynningsladdare lyckades jag ibland knäppa
ett af dessa välsmakande djur. F. jagade oftare än jag. En morgon
förföljde han en varg, som passerat öfver platsen, men lyckades ej få
tag i honom. En annan gång kom ban hem med en and, någonting sällsynt i
dessa vattenfattiga trakter. Onyttiga och skadliga djur funnos i vida
större mängd än matnyttiga. En gång måste vi plocka all majsen ut ur
majsladan och bryta upp golfvet för att komma åt cn skunk, som slagit
sig ned der. Råttor funnos i mängd. Vid sagda tillfälle stötte vi på
tre råttbon och dödade inalles 38 råttor, stora och sml. Ormar
förekommo talrikt, ej minst skallerormar. En dag medan jag plöjde, kom
jag oförhappandes på en skallerorm, som hade fångat två harungar och
redan delvis expedierat den ena, medan han fasthöll den andra i sina
vindlingar. Jag sprang efter en påk och slog ihjel ormen. T. o. m. i
häststallet fann jag ormar ibland.

Min lön var 10 dollars i månaden, och jag roade mig under mitt arbete
ofta med att göra beräkningar, hur länge det skulle dröja, innan jag
med en inkomst af 33i^32
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cents om dagen skulle få ihop nog till inköp af en farm. Då jag så
tänkte på, att min temligen slitna garderob måhända snart skulle
behöfva att, åtminstone delvis, förnyas, såg det verkligen ganska
hopplöst ut. Likväl svarade jag utan betänkande nej, då F. en dag
frågade mig, om jag hade lust att bli skollärare i deras församling med
en lön af 400 doll. om året. Dels var en sådan syssla mig motbjudande i
och för sig, dels visste jag, att, äfven om det skulle lyckats F. att
skaffa den åt mig, den var förbunden med vissa obehag, bland hvilka det
ej minsta var att nödgas stå i beroende till församlingens styrelse.
Vid ett tillfälle hade F. framställt det förslaget, att jag borde
förena mig med församlingen, och jag var i början ej obenägen dertill.
Men när han omtalade, att jag i så fall måste underkasta mig en sorts
förhör inför diakonerna, hvilka egde rätt att afslå min ansökan, om de
ej funne mina andliga erfarenheter och religiösa åskådning
öfverensstämmande med deras idéer i dessa frågor, svarade jag
ögonblickligen att det aldrig komme att ske, att jag läte mig på sådant
sätt examineras af personer om hvilka jag bestämdt visste, att de stode
under mig i intelligens och bildning och om jag finge döma af deras
öfvermodiga uppträdande, äfven i religiositet. Det var på den tid,
hvarom här är fråga, nästan en förolämpning mot en intelligent person
att vilja ställa honom inför diakon-domstolen. Församlingen och
nybygget hade egentligen grundats af prof. Olson under egendomliga
förutsättningar. Han, som valen religiös entusiast, synes ha inbillat
sig, att ett samfund af idel rena kunde existera här på jorden, och
sökt förverkliga denna tanke genom att i Kansas' jordmån omplantera en
skara folk från Vermlands skogsbygder, som ej längre ansåg sina
religiösa kraf kunna tillfredsställas af de kyrkliga förhållandena i
Sverige. Det var en allmän trossats hos dessa menniskor, att i Sverige
funnes endast "döda prester" och ingen andlighet eller kyrklighet af
det rätta slaget. De gamla nybyggarne hade de mest ensidiga, fanatiska
och inskränkta föreställningar i många frågor. Fiolspelning ansågo de
för synd ; ingen annan musik än på sin höjd orgelmusik ochVAGABOND OCJI
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psalmsång kunde anses tillåtlig. Då jag frågade pastor Haterius, om
lian ville ackompanjera mig på orgel vid en konsert, som jag tänkte
gifva i skolhuset, och der jag ämnade låta höra mig på fiolen, i tanke
att möjligen derigenom kunna vinna någon elev, svarade han, att han
icke vågade, emedan fördomen mot fiolmusik var alltför stor bland de
tongifvande inom församlingen. Och inför sådana skulle jag förnedrat
mig till bekännande af mina religiösa tankar m. m. Jag skulle ändock
icke sagt så mycket derom, om jag icke gång på gång iakttagit, att
dessa "rena," eller hvad namn man nu skall gifva dem, i affärer voro
ganska knepiga och alls icke att lita på, och att girighet, småaktigbet
och dryghet voro mycket vanliga lyten.

Ehuru jag under omnämda förhållanden icke ville vara skollärare i
församlingens tjenst, beslöt jag försöka skaffa mig en liten extra
inkomst genom enskild undervisning. Pastor Haterius uppläste från
predikstolen ett tillkännagifvande i detta syfte och var vänlig nog att
sjelf tillägga några rekommenderande ord, men icke en enda elev anmälde
sig, ehuru priset — 25 cents i timmen — tycktes rimligt nog. En
alldeles opåräknad extra inkomst erbjöds mig deremot som biträde åt
assessorn Nordström. Skada blott att den blef af så kort varaktighet!
Han kum en dag och frågade mig, om jag ville hjelpa honom med att
afsluta räkenskaperna öfver den taxerade fasta och lösa egendomen i
countyt. Om något pris öfverenskoms icke. llan syntes antaga, att
arbetet skulle komma att räcka flera dagar. Det tog mig emellertid
endast litet mer än en dag att fullborda dessa räkenskaper. Mr. N. var
både förvånad och glad. "Hur .nycket är jag nu skyldig hr S. ?" frågade
han, då jag beredde mig att gå.

— Det får ni sjelf bestämma, svarade jag.

— Nej, det kommer aldrig i fråga. Det är ni, som skall bestämma priset.

Jag var emellertid lika envis som han. Dr. R. hade sagt mig, att jag
godt kunde begära $1.75 om dagen för sådant arbete, men sjelf tyckte
jag, att detta var för mycket. Begärde jag nu $1.50, kunde möjligen mr.
N.34
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tycka, att detta vore för litet, eftersom arbetet tagit öfver en dag.
Jag kunde ej besluta mig att säga något, utan tog helt enkelt afsked,
sägande, att mr. N. kunde betala mig framdeles, när han hunnit tänka
efter, hvad arbetet kunde anses värdt.

— Vänta litet! ropade han då efter mig. Jag vill inte underbjuda er,
men om 5 dollars är för litet, så säg bara ifrån. Dermed räckte han mig
en femma.

Hade nu N. blifvit förvånad och glad öfver att få ett arbete så fort
nndanstökadt, som året förut — efter hvad /ag senare förnam — tagit
honom ett par veckor, så blef jag ej mindre förvånad och glad öfver
hans frikostighet. Jag tackade honom af allt hjerta, och vi skildes som
de bästa vänner i verlden.

Under tiden hade dr. R. låtit bygga ett hus i Lindsborg, som han ämnade
inreda till apotek. Nu ville han, att jag skulle hjelpa honom med dess
inredning och ordnandet af flaskor etc. Finge jag då smak för denna
verksamhet, kunde jag ju lära mig apotekareyrket och kanske förtjena
mera derpå än på att arbeta hos far-mare. Sjödén hade också på sitt
sätt bearbetat mig. Han ville lära mig byggmästareyrket och försäkrade,
att det skulle öppna vida bättre utsikter för mig, än jag kunde vänta
på farmen. Ännu hade han ej något arbete för mig, men så fort han finge
något, skulle han derom underrätta mig . Jag öfvervägde begge vännernas
förslag och beslöt mig för att praktiskt pröfva dem. Alltså lemnade jag
min plats hos farmaren, ehuru ban lofvade att höja min lön till $15 i
månaden, samt följde den 2 juni med dr. R. till Lindsborg, der vi
började med uppackningen af alla de apoteksvaror, som han eftersändt
från Chicago. Under de följande dagarne lärde jag att tvätta burkar och
flaskor, bereda tinkturer och "syrups," märka flaskorna med bokstäfver
ur grekiska alfabetet för att beteckna varornas inköpspris samt
expediera de få kunder, som infunno sig. Långt innan jag hann utröna,
huruvida denna verksamhet kunde medföra någon tillfredsställelse för
mig, blef den afbruten derigenom, att en apotekare Lindström från
Illinois arrenderade apoteket af dr. R. på tre år efter ett pris af
$420 om året, ochVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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köpte alla varorna. Nu uppenbarade sig Sjödén och frågade, om jag vore
redo att gå med honom ut pä landet till en del farmare, af hvilka en
och annan talat om att låta uppföra nybyggnader. På morgonen den 10
juni började vi våra vandringar, hvilka under den följande tiden dock
ofta afbrötos. Den första plats vi besökte egdes af en enka, som lofvat
Sjödén byggnadsarbete, men då han ej på länge låtit höra af sig, lemnat
arbetet åt en annan. Sjödén visade sig vara ett original af första
klassen. Hett var det, så att vi svettades och våndades ganska
betydligt, men de komiska uttryck, som min vandringskamrat jemt lät
undfalla sig, hans roliga blandning af svenska och engelska, hans
värdiga uppträdande, när vi presenterade oss på någon farm, och ej
minst hans många förvrängningar af mitt namn, som han tycktes aldrig
kunna lära sig, höllo mig vid godt humör. Under en förmiddag antecknade
jag sju olika benämningar, som han gaf mig. Bland dessa voro:
Appelqvist, Skarin, Fal'»-qvist, Appelstedt och Lindström. Blott
undantagsvis dok ban på mitt rätta namn. Då vi kommo till någon farm
och skulle framställa vårt ärende, utgaf han mig alltid för
"byggmästare, lärd i yrket," och farmare, som otydligt beskrefvo, hur
de tänkt sig sitt nya hus inrättadt fingo af honom veta att han "inte
fattat deras klara andemening." Sjödén blef så ömfotad af vandringen,
att ban gång på gång damp omkull. Sent en kväll kommo vi till en
farmare Appelqvist, som bjöd oss både nattlogi och frukost påföljande
morgon, utan att vilja taga mot betalning för någotdera. Sjödén
anmärkte, att det "tycktes vara billigt," då vi togo afsked af vår
vänliga värd. Sjödén var nu så dålig i fötterna, att han på vägen till
Lindsborg måste gå in på ett farmställe och be om några trasor att sy
otn sina fötter. Sålunda ombonad och med stöflarne i handen inträdde
han i Lindsborg, cn "syn för gudar."

Under ett par dagar biträdde jag den nye apotekaren och förtjenade
derigenom mitt uppehälle, men så bar det ut på vandring igen. Nu var
jag ensam och gick raka vägen till den vänlige Appelqvist, som lofvat
mig arbete, i händelse en tysk, som han hade hos sig, ej36
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komme att stanna. Naturligtvis hade denne beslutat sig för att stanna,
när jag kom, och så måste jag dagen derpå återvända med oförrättadt
ärende. E11 dag fingo Sjödén och jag låna häst och vagn af dr. R., och
på detta något beqvämare sätt flackade vi omkring i bygden ett par
dagar. I ett farmhus, der vi köpte middag, tyckte jag mig märka ett
slags underligt minspel mellan dottern v huset, en vid pass 30-årig
ungmö, och Sjödén. Utkommen på vägen, frågade jag S. hvad det der
egentligen hade att betyda. Han berättade då, att en af hans bekanta
förliden vår inbillat flickan, att Sjödén ville ha henne till hustru,
samt att hon hade helsat till S., att hon mottoge anbudet. "Vis-a-vis
flickan, tyckte inte Skarstedts att hon såg modfäld och besynnerlig
ut?" frågade Sjödén mig, samt tillade: "Men om vi hade kommit i dylikt
ärende, så hade det inte varit svårt att komma in på det ämnet. Ty
gumman frågte mig, hvart resan gällde, och då hade jag bara behöft
svara: 'Vi ha kommit hit för att helsa på, men som vi inte veta,
huruvida anbudet är antagligt, vilja vi ej yppa något,' och si så der
vidare." Jag undrade mycket, om gumman kunnat bli klok på denna
"förklaring."

På qvällen ankommo vi till en särdeles hygglig amerikansk farmare
Donald McPhail, som bodde vid Smoky-floden. Vi ville öfver till anclra
sidan. Vi lemnade hästen hos farmaren, hvilken derpå rodde oss i sin
båt öfver floden, hvars vatten var lergult och totalt ogenomskinligt.
S. och jag pulsade sedan genom gytja och öfver ängsmarker med djupt
gräs ett par mil norrut till en svensk farmare, Tete Johnson, som höll
på med bygge. Familjen hade flyttat ut i majsladan; Sjödén, jag och ett
par andra vandrare sofvo i två vagnar på gården, octi morgonen derpå
återvände vi till floden, der vi stodo och vrålade i en halftimmes tid,
innan McPhail hörde oss och kom med sin båt och hjelpte oss öfver.

— Wc been öfver der hos swedish farmer for to ask if hc ville let oss
build house for him, — meddelade Sjödén vår amerikanske vän; but we
come too låte. He tm i Id ing already. Some other carpenter there.
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kanske you know någon farmare, som vill build a house this fall?

Nej, han kände ingen. Och sedan vi betalt den vänlige mannens tjenster
mot oss (ban hade rott oss öfver floden och tillbaka igen samt vårdat
vår häst under vår bortovaro) med 15 cents — allt han begärde — och
spänt för hästen, begåfvo vi oss derifrån. Då vi åkt ett par tre mil,
syntes framför oss på vägen en ensam vandrare. Der är eti — mente
Sjödén på — som kanske känner till trakten och folket och vet, om någon
ämnar bygga. Lår oss fråga honom. Då vi upphunnit vandraren, höllo vi
stilla, och Sjödén tilltalade främlingen: — You yankee?

— No, svarade mannen och skakade på hufvudet.

— You swede?

— No sir.

—- You dutch?

— No sir.

— What are you ?

— American. Mannen lög och tycktes ha innerligt roligt åt de naiva
frågorna. Men han kunde icke lemna oss någon upplysning i det ämne, som
mest intresserade oss. cch med oförrättadt ärende återkommo vi några
timma» senare till Lindsborg. Dagen derefter tog jag mitt pick och pack
— fiollåda och ett bylte med kläder — under armarne och begaf mig ensam
ut på vandring. 16 mil från Lindsborg i nordvestlig riktning bodde två
bröder, Frank och Frithiof Lindström, på en enslig farm. Den ene af
bröderna hade några dagar förut råkat dr. R. och bedt honom framföra en
helsning till mig, alt jag kunde få arbete på brödernas farm. Efter en
pinsam och ansträngande marsch i gruflig värme ankom jag vid 8-tiden på
qvällen till farmen. En delvis i jorden ingräfd stockhydda utgjorde det
egentliga boningshuset på platsen. Men ett stycke ifrån denna hydda
stod en flyttbar foto-grafiatelier, med hvilken en af bröderna några år
förut flackat omkring och tagit fotografier. För tillfället var
boningshuset upptaget af två främmande familjer Olsoi. och Bengtson
(två karlar, deras hustrur och sex barn). T ett tält utanför gården på
prärien bodde några skördemän och i ateliern två amerikanska flickor,
som voro (ler38
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för att laga mat åt skördefolket. Farmens egare voro ogifta och kunde
väl i hvardagslag laga mat åt sig sjelfva men ej mer. Familjerna i
boningshuset hade bott der endast en kort tid. De voro på spaning efter
en lämplig jordbit åt sig sjelfva och hade med sig 3 hästar och 15 kor
och ungkreatur. Bröderna L. hade sjelfva ett par hästar, ett par
mulåsnor, 40 svin o. s. v.

Från den ena af de nämda två familjerna har jag sedan haft
underrättelse. Är 1910, således 31 år efter vårt sammanträffande på
Lindströms farm, fick mr. Bengtson af en händelse reda på min adress
och skref ett bref, hvarur jag anför några rader: "Mins ni, då vi voro
tillsammans en liten tid hos bröderna Lindström i Kansas? Vi arbetade
tillsammans, vi plöjde, ni hade L:ms hästar, jag hade mina hästar. Jag
mins, när ni tog eder lilla packning och fortsatte till fots till
Salina. Ni trodde, att ni skulle komma tillbaka, men ni blef borta. Vi
reste äfven derifrån kort efter. Vi slogo oss ned i Boone co., Iowa. Vi
köpte en landbit på afbetalning, stannade i 4 års tid, sålde landet och
flyttade till South Dakota. Der köpte vi land och stannade i 10 år,
hvarefter vi åter sålde ut och reste till Sverige. Vi voro der i 2 år,
reste så åter till Amerika och köpte skogsland 60 mil norr om
Minneapolis. Vi arbetade med bygge och inhägnader, med sten, stubbar
och moras, tills vi blefvo trötta på det eländet och sålde ut efter 2
års vistelse der och flyttade till Curlew, Iowa. Här ha vi nu farmat i
12 år och ha redt oss mycket bra. Iowa är en bra farmstat, men
väderleken är ostadig, med hetta och köld, och här är ohelso-samt, så
vi ha tänkt sälja ut snart och försöka vestkusten. Vår yngste son har
nyligen flyttat till Portland, Oregon." Så långt mr. Bengtson. Jag
besvarade hans bref, men fick aldrig veta, huruvida han företog den
påtänkta flyttningen. Såsom han antydde i sitt bref, stannade hvarken
han eller jag länge på den Lindströmska farmen. Kort efter min ankomst
dit flyttade Frank L., som var smed till yrket, till en liten
stadsunge, benämd Bavaria, belägen 10 mil från farmen, samt uppsatte en
smedja der. Frithjof och jag stackadc hvete, lagade stängsel o. s. v.,
då vädret tillät det. Förskräckliga regn-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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och åskstormar hemsökte Kansas i de dagarne och omöjliggjorde emellanåt
allt utomhus-arbete. En dag efter ett sådant oväder redo L. och jag
till Lindsborg, på vägen besökande den gamle krigsveteranen major Forss
i Falun, ett stort original, som bland andra komiska idéer fått för
sig, att Gud visserligen kunde sägas vara ett väsen, tnen icke en
"being." Hans förklaring öfver skillnaden mellan det engelska "being"
och det svenska "väsen" var ingalunda tillfredsställande.

Stora områden stodo under vatten. Vester om Salems-borg redo vi genom
vatten så djupt, att det nådde lüi starne till magen. Men ännu värre
blef det några dagar senare. På e. m. den 3 juli kom ett regn, hvartill
jag endast två gånger senare sett maken, näml. en gång i Chicago och en
i California. Askan dundrade, blixtarne fräste och en ordentlig
syndaflod störtade ned öfver jorden. Morgonen den 4 juli åkte vi till
Lindsborg. För det mesta körde vi genom vatten. Den högsta bron öfver
den s. k. Dry Creek låg 2 fot under vattnet, som forsade deröfver med
sådan ursinnig fart, att vi och ett par andra åkande samt tre ryttare
behöfde en betänketid af flera timmar, innan vi vågade oss öfver. Under
tideu togo vi oss ett bad. Vi afkläddc oss i vagnarne och plaskade
derpå omkring i syndafloden, ett bad på den annars så torra gräsöknen.
Sent på f. m., sedan genom omröstning beslutats att icke vända om,
vågades kuppen. En af ryttarne begaf sig först ut på bron. Det såg
högeligen riskabelt ut, men vi följde alla i rad efter honom och nådde
oskadade den andra sidan. Senare fingo vi höra, att en farmare, som
tidigare på morgonen försökt köra öfver floden på en annan plats,
mistat begge sina hästar och med knapp nöd sjelf undgått att drunkna.
Stora landsträckor stodo under 3—4 fot djupt vatten, Brunnar voro
öfverfyllda med vatten, pumpar hade uppryckts och flutit bort, stängsel
förderfvats. En sorgligare syn har jag sällan sett. Men åsynen af så
mycket vatten väckte också i mitt bröst en häftig längtan efter haf
eller sjö, längtan att komma bort från den ödsliga, flacka prärien.

I Lindsborg var en stor mängd folk samlad. Man hade40
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anordnat en piknik i en skogsdunge; det dansades och talades. Vi kunde
dock ej stanna mer än en kort stund, och samma afton vid Vt.Il-tiden
ankommo vi i mörker tillbaka till farmen. Vattnet i Dry Creek hade
redan sjunkit så, att man utan risk kunde köra öfver bron. De närmast
föregående dagarne hade jag varit sysselsatt med plöjning. Mina
strumpor voro trasiga, och stöflarne hade skaft hål på fötterna. Till
slut hade jag måst taga af mig alltsamman och plöja barfota. Dervid
hände, att en skallerorm, då iag körde plogen genom ett dittills
obrutet fält, bevuxet med täta, höga ogrässnår, kom slingrande fram och
tog vägen mellan plogen och mulåsnornas bakben. Hade jag varit blott
ett par sekunder förr på stället, så hade ormen ofelbart kommit rakt pä
mina fötter. Jag hade sett flera ormar förut. Under hvetestackningen
hade en orm krupit ut ur en kärfve just som jag lyftat denna från
marken. Det der började se ruskigt ut. Jag fattade då beslutet att
snarast möjligt begifva mig från platsen och ej återvända, förrän jag
lyckats skaffa mig bättre beklädnad åt fötterna, eller, om Sjödén fått
arbete åt sig och mig, icke återvända alls. Som lön för mitt arbete hos
L. begärde och fick jag några gamla böcker — mest noveller af Jules
Verne - som jag funnit undanslängda i en vrå i ateliern, och den 5 juli
gick jag barfota till Bavaria och derifrån på jernvägen de återstående
8 milen till Salina. På milslånga sträckor var banvallen bortspolad af
vattnet. Skenor och syllar hängde så godt som sväfvande i luften, och
det var allt annat än behagligt att tåga fram i dy och smörja, genom
ofantliga vattenpölar, der sköldpaddor af ända till en fots längd,
vämjeliga grodor och annat otyg, som jag dittills ej sett så talrikt,
nu uppenbarade sig på flera ställen. Efter 6 timmars vandring inträdde
jag i Salina. Denna stad hade jag ett par gånger förut besökt och hade
dä gjort bekantskap med åtskilliga landsmän, — bland dem tidningen
Svenska Häroldens personal, apotekare Engström, f. d. löjtnant
Fogelberg, den för de flesta Kansasbor på den tiden bekante gubben
Sandén m. fi. Den ofvannämda tidningens förste redaktör var en gammal
Lunda-student Palme, hvilkenVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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jag flera Ar förut råkat i mitt hem i Sverige. Han höll nu långa tal
för mig om "hjertats behof," "fosterlandskärlek," "modern Svea," som
han tyckte sig se "tårögd vinka med handen åt sina i fjerran irrande
söner att komma åter," o. s. v. Han försökte först öfvertala mig att
följa honom till Sverige, dit ban ämnade sig med det snaraste, och — då
jag ej ville "höra på det örat" — att atm. stanna i Salina och ej
återvända till farmen. Mot hans förslag att jag borde söka plats i
någon butik eller dylikt invände jag. att jag ej passade för sådan
sysselsättning. Han blef då halft ond och bröt ut i följ. harang: "Du
förbjuder oss att skaffa dig plats, men säger dig likväl vilja förtjena
pengar, så att du kan få ett hem. Hvarför är du inte förnuftig? Har du
någon gån^ hört mig tala utan förnuft? Hvarför talar du utan förnuft?
Du kan här få 45-60 dollars i månaden och sålunda gifta dig, men du
vill hellre ha 10 doll. hos en farmaie och slippa att någonsin träffa
din fästmö. Ja, så är det ju du vill. Hvarför talar du då inte förnuft.
Du säger, du passar inte till bodclerk? Jag passar heller inte till
betjent och sjåare, men fick ändå vara det i östern," o. s. v.
Naturligtvis menade Palme väl med mig. men jag ville ej bli stadsbo.
Palme hade nu lemnat sin plats via tidningen och efterträddes af C. A.
Wcnngrcn, hvilken började sin tidningsmannabana med att etablera gräl
med Sv. Amerikanaren, hvilket gräl bestod i plumpa anfall af W. mot
Eltnblads enskilda lif och af qvicka, om ock grofkorniga anspelningar
af Elmblad på motståndarens små svagheter. W. kunde t. ex. uttrycka sig
så här om E.: "I hönshus, svinstior och gytjcdalar trifves den
gläfsande mannen helst, åtminstone om nätterna," eller uttala en
förhoppning, all: Sv. Ain :s utgifvare måtte "göra sig af med slika
tidningsskrifvare, som icke egna någon annan bildning än den man
inhemtar vid bålen och i finkan, och hvilkas pennalster derför äro
liksom genompyrda af den infernaliska drycken." Elinblads svar kommo
gemenligen i form af i förbigående utdelade snärtar med häntydningar på
W:s signatur (Pygme) och hans haltande gång. "Om hundra år," skref han,
t. ex., "hvilar (3)42
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glömskans tjocka damm öfver en viss liten pygmées jättelika
ansträngningar i den högre skandalstilen." En af sina rimkrönikor
började ban så:

"Hej, hur liär skuttas och dansas, Hela naturen tycks vara på bal,
Hemlands-tuppen står och gal, Sparkar stoft på min pokal, Och en
byracka gläfser i Kansas.

Närmast med svafvelgul fana Skumpar en "Härold" så båld på ett ben; Har
man sett en sådan en? Det är han, som sprider sken Öfver jordens och
verldarnes bana.

"Tancred!" Pygmcn skall förblända Hela din storhet och glans. På sin
stråt Han kometlikt yr framåt Med sin himlasvans. Förlåt, Om
jemförelsen haltar kanhända."

Med "Tancred" åsyftades H. A. Peters, cn tidningsman, sora vid denna
tid skref rätt flitigt i vår press under signaturen "Tancred Boissy."
Ilan återvände till Sverige kort derefter. Wenngren var i sjelfva
verket en ganska begåfvad tidningsman och angenäm i umgänge, men han
var också fanatisk i sin ifver för nykterhet och förifrade sig lätt.
Han visade mig rätt länge ganska stor vänskap, och jag lemnade många
bidrag till lians tidning. Under de två dagar, jag nu dröjde i Salina,
förtjenade jag mitt uppehälle och 25 cents genom arbete vid tidningen.
Den ena dagen var en söndag. Jag spelade då orgeln i den sv. luth.
kyrkan, hvars föreståndare, dåva-tande prestkandidaten, sedermera
pastorn Le Veau visade mig sin erkänsla bl. a. genom att skänka mig en
bel hög brefpapper, kuvert och frimärken. Jag hade alltså fullt skäl
att vara belåten med detta Salina-besök. Hos Le \ eau blef jag bekant
med cn pastor Lagermati från Colorado, hvilken trakterade oss med
berättelser från denna metallrika stat, dit vid denna tid så
mångasVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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bag och längtan stod. Han omtalade, att han vid sidan af sin
presterliga tjenst skött en farm på 600 acres, för hvars bevattnande
medelst kanaler från bergskällor han betalt $350.

Som sättare vid Sv. Härolden arbetade vid denna tid den sedermera som
konstvän, kuriositetssamlare, teater-menniska och kostymfabrikant vida
namnkunnige Fritz Schuitz i Chicago. Den ofvan omnämde Fogelberg hade
kort förut hitkommit från Chicago, för att hos sin vän Engström inhemta
de första grunderna af ett apoteks skötsel. • Men ännu efter tre
månaders vistelse hos honom hade ban ej hunnit längre än till ökad
färdighet I fejandet af nielailkantcrna på apotekets "showcases." Detta
arbete påminte honom så lifligt om den tid, då Ivan som löjtnant vid
Kronobergs regemente gnidit sina uniformsknappar och vapen blanka,
påstod ban; men de hundratals patentmedicinerna och apotekets öfriga
burkar och flaskor - utom möjligen den som innehöll spi-ritus frumenti
— förblefvo för honom ständigt en olöst gåta. Han for derför snart
tillbaka till Chicago, der han sedan under någon tid var anstäld vid
Sv. Amerika naren. Fogelberg var en vänsäll och hygglig själ och en
skicklig pianist, men det fans inga ruter, ingen energi i honom. Några
år senare gick ban totalt under. I Sa-lina spelade han och jag duetter
i musikläraren A:s "officc." Denne musiker, hvars bela repertoar
inskränkte sig till en enkel vals, som han diigen i ända dunkad* på
sitt piano, syntes slagen med häpnad, när han bevittnade Fogelbergs
färdighet. Dock åtnjöt A. det största anseendet af de två. Åtminstone
redde han sig bättre än F., som under åratal mest lefde på vänners
barmhertighet. Så underligt går det till här i verlden.

Undrande, om Sjödén möjligen vid det här laget lyckats få arbete för
sig och mig, anträdde jag återfärden till Lindsborg, en ganska dyster 8
timmars vandring, hvarunder jag kände mig så ensam, öfvergifven och
misströstande <im min framtid som knappast någonsin förut44
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4. Kompanjon med ett original.

Från cn molnfri himmel sänder solens eldklot sina brännande strålar ned
på den åter torra och törstande slätten. Häckarne, som omgifva fälten
på somliga farmar. "osa brändt," marken steker vandrarens fötter, intet
träd, ingen bitske finnes, som kan gifva honom skugga; luften dallrar
at hetta, och när någon svag vindpust förnimmes, är den varm, som komme
den direkt från en bakugn. Långsamt, pustande af ansträngning, drypande
af svett, tågade Sjödén och jag fram på vägen mellan Lindsborg och
Assaria. Vi hade åter i ett par dagar ströfvat kring i bygdén att höra
efter arbete. Liksom vid våra föregående vandringar hade vi varit
ganska vida omkring och i den ohyggliga värmen tillryggalagt t. o. m.
öfver 30 mil om dagen. Vi hade besökt farmare vid Dry Creek,
Salemsborg, Assaria, Smoky River, och alla hade imdskyllt sig med, att
de fått för dålig gröda för att våga sig på några byggnadsföretag. Med
oför-rättadt ärende, utlcdsna, trötta och solstekta nalkades vi nu åter
i kvällningen vår utgångspunkt Lindsborg, der visserligen utsigterna
voro lika usla, fast snart sagdt alla menniskor tycktes uppgöra
byggnadsplaner.

Just före den 4 juli hade en jernväg blifvit färdigbyggd mellan Salina
och Lindsborg. I följd deraf hade en s. k. "boom" uppstått. Staden, som
ett par månader förut endast räknat några få hus, hade allaredan vuxit
ansenligt och växte ännu dagligen. Öfverallt timrades och byggdes. Och
ändå var det så svårt att få arbete. Hvarför? Saken är lätt förklarlig.
Ryktet om att Linds-borg skulle få jernväg hade spridt sig vida omkring
och ditlockat byggmästare och snickare från Salina och andra platser.
Jag hörde sägas att mellan >30 och 40 timmermän samtidigt befunno sig i
staden. För hvart ar-betstillbud funnos ett halft dussin sökande, alla
underbjudande hvarandra, tills det nästan såg ut, som om somliga af dem
skulle ha lust att bygga husen för sitt höga nöjes skull.

Ehuru min enda erfarenhet i yrket hittills bestod i uppförandet af ett
uthus på F.s farm, tog jag på ameri-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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kanskt vis dristighet till mig och sökte arbete hos okända byggmästare.
Jag anmälde mig i den nyupprättade brädgården. Fullt öfverallt. Ingen
behöfde mig. Sjödén hade omsider fått ett "job," och jag fick emellanåt
hjelpa honom. Men hans egen inkomst var så liten, att ban cj kunde dela
den med mig. Vi sofvo om nätterna på en vind, på bara golfvet, med våra
rockar till hufvudord. Med måltiderna var det ej mycket bättre bevändt.
Men vi redde oss ändå, i synnerhet som den starka värmen i sin mån
bidrog att minska matlusten. När det blef mig allt för olustigt i
staden, gick jag ut till min vän doktorn och stannade hos honom en dag
eller så. En dag bad ban mig taga hans häst och vagn och köra till
Salina efter någon medicin, som han behöfde i sin praktik och som ej
fans i Lindsborg. Gerna åtog jag mig detta uppdrag. Det hade åskat och
ösregnat begge de föregående nätterna, och i följd deraf hade vägarne
åter blifvit svåra, bäckarne svällt öfver sina bräddar o. s. v. få cn
sträcka af 6 mil, innan man kom till Salina, var vägen föga annat än
ett qvartersdjupt träsk. Kl. på e. m. var jag framme, och kl. 8 på
qvällen körde ja^ från staden. Inom cn timme var det kolmörkt. Jag
körde på måfå söderut. Emellanåt fastnade vagnen i gytjan, så att
hästen knappt förmådde draga den upp igen. Några mil från staden skulle
man svänga vesterut, men i mörkret tog jag miste och svängde på orätt
ställe. På cn plats höll jag på att köra rakt ner i en s. k. "ravin"
eller brant dalsänkning, men observerade misstaget i tid. Sedan gick
det bra, tills jag helt plötsligen kände vatten omkring mina fötter.
Jag stannade hästen tvärt oci. upptäckte till min fasa, att vi befunno
oss ute i en bäck, dit sluttningen varit nästan omärklig. Med yttersta
möda lyckades jag förmå hästen att backa upp på torra marken. Strax
derefter passerade jag förbi ett par s. k. "prärieskonare." En man
ropade mig an och rådde mig att stanna öfver natten i närmaste gård,
såvida jag ej ville riskera att förlora både häst och vagn i den
upp-svälda bäcken. I mörkret letade jag mig fram till en at" honom
beskrifven farm, satte in hästen i stallet, drog den lilla vagnen dit
in och lade mig i den att sofva i en särdeles obeqväm ställning, med
öfverdelen af min kropp46
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på vagnssätet och benen på bottnen. Klockan var nu \/,\ på natten. Jag
hade knappt kommit i skydd, innan ett ohyggligt åskväder med ösregn
ånyo utbröt och rasade till kl. 6 på morgonen. Så snart ovädret
upphörde, spände jag åter för och körde nu utan annan olägenhet, än att
vagnen emellanåt satt fast i dyn 5—10 minu ter, till dr. R :s hem.
Samma dag, efter att ha i ett ärende åt doktorn ridit till Lindsborg,
följde jag med honom på sjukbesök till Marquette, en liten idylliskt
belägen stadsunge, 10 mil sydvest om Lindsborg. Detta var första gången
jag gjort någon utflykt åt det hållet. Mannen, som vi besökte, klagade
öfver, att församlingen i Marquette, som förut varit förenad med
församlingen i Fremont, en plats mellan Lindsborg och Marquette, men nu
skiljt sig från denna, ej hade någon prest och ej kunde vänta att få
någon från Augustana-synoden. Sedan han hört, hvem jag var, frågade
han, om jäg ej hade lust att slå mig ned der och bli prest i
Marquette-för-samlingen. jag svarade utan betänkande nej. Och väl var
det. Ingen af oss visste då, att församlingen var närmare sitt
önskningsmål, än den kunde ana. En Mar-qöette-bo, apotekare Bökman,
hade på våren företagit en resa till Sverige, för att lyfta ett arf.
I'ä återresan till Amerika blef ban bekant med en ung bildad, hygglig
svensk utvandrare, Mauritz Stolpe, hvilken befann sig på väg till en
slägting i Brooklyn Apotekaren nämde för honom om församlingens i
Marquette tillstånd och gjorde honom samma fråga, som den ofvannämde
farmaren gjort mig. Den unge mannen hade inga sådana betänkligheter som
jag. Han mottog anbudet med glädje, utsträckte sin resa till Kansas,
mottogs med öppna armar af Marquette-församlingen, blef dess pastor,
anslöt senare sig och församlingen till Augustana-synoden och blef en
af dess mest bemärkta män, en framstående talare och predikant. I
Marquette stannade han flera år, flyttade derpå till Michigan och
slutligen till New York.

En af de rikaste farmare i dessa trakter, mr. Chas. Strömquist i
Fremont, lade på det vänskapligaste sätt sitt intresse för mig i dagen,
i det han med all makt sökte öfvertala mig att slå mig på politik och
till höstenVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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uppträda som kandidat till "register-of-deeds"-sysslan i MePhcrson co.
Han lofvade att göra sitt inflytande gällande oeli ville taga mig med
sig ut på en rundresa i ett stort mennonitsettlement. "Vinna vi deras
röster, så är mycket gjordt," sade lian. Dr. R. gillade lians förslag
oeli sökte beveka mig att "ta reson," som han kallade det. Men jag var
envis som vanligt och lät mig ej bevekas. 1 stället tågade jag in till
Lindsborg igen, råkade Sjödén och fick till min glädje höra att han
ändtligen fått arbete för oss begge. Vi skulle uppföra ett ganska stort
hus åt en mr. Gunnerson, och för att få det så myckel fortare färdigt,
hade S. vidtalat en annan snickare, en metodistpredikant O., att dela
arbetet med oss. Den 25 juli påbörjade vi bygget och höllo på dermed
nästan oafbrutet hvarje dag från tidiga morgonen, tills vi ej kunde se
längre på qvällen. S. förvånade sig öfver, alt jag kunde stå ut med
arbetet så bra, och förespådde oss en lysande framtid, om vi blott
kunde finna en bättre plats än Lindsborg. Jag kände mig riktigt tolt,
då jag en dag, S. ovetande, kom att åhöra följande samtal mellan honom
och en af stadens äldsta affärsmän, jernhandlare Swenson. Denne frågade
S., om jag ej ofta ville hvila mig.

— Nej, han arbetar strict från morgon till qväll, var Sjödéns svar.

— Men kan han göra något dervidlag?

— Yes, han sågar en bräda lika strict som en gammal snickare.

Vi stego upp från värt 'lager på den omnämda vinden, der man nu lånat
oss en madrass att ligga på, hvarje morgon kl. 5 och gingo strax
derefter till arbetet. Mellan 6 och 7 åto vi frukost i hotellet, och
kl. 12 middag, kl. 6 qvällsmat, hvilade aldrig en minut efter
måltiderna och lade oss i allmänhet mellan 9 och 10 på qvällen. Dagarne
voro fortfarande varma, och ofta hände det, att vi måste springa från
arbetet och lcräka upp våra måltider. Del var både ynkligt och löjligt,
men föga underligt, då man besinnar, att termometern sällan visade
under 90 grader, men ofta så högt som 100 och t. o. m. 105 gr. i
skuggan (41 gr. Celsius). En morgon vaknade54
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jag sjuk, svimmade när jag stigit upp och förmådde sedan ej stå på
benen. Dr. R., som händelsevis kommit till staden, fann, att jag fått
gallfeber (remittent fever), och tog mig med sig ut till sin farm, der
jag strax nedbäddades och under några dagar lefde hufvudsakligen pa
kinasalt och opium-tinktur. På dagen en vecka efter mitt insjuknande
stod jag åter frisk och sund på byggnadsställningen och hamrade. Under
tiden åtog sig O. uppförandet af ett annat, mindre hus åt en mr Wick
ström och skickade mig och en tysk snickare att bygga det, medan ban
sjelf stannade hos Sjödén. Tysken var cn liten hetlefrad figur. Jemt
och samt grälade ban pà mig, då jag ej i blinken uppfattade hans
befallningar, [ag var ej vidare förtrogen med engelskan ännu och hade
naturligtvis svårare att fatta den, när den uttalades hastigt och med
tysk brytning. Efter att ett pai dagar ha tålmodigt åhört hans
försmädliga anmärkningar, fattade jag plötsligt humör, och då ban åter,
som jag tyckte utan anledning, grälade på mig, grep jag en bräda och
körde till honom så att han ramlade baklänges. Från den stunden var ban
som förändrad, talade hyggligt, nästan artigt till mig, och vi blefvo
goda vänner.

O. och Sjödén kunde deremot aldrig komma öfverens. Det var ofta både
komiskt och förargligt att höra deras ständiga gnabb. En dag försvann
Sjödéns tum» stock. Några dagar senare sågo vi O. lägga den på golfvet.
Sjödén, som gång på gång förargat sig öfver O :s religiösa fraser och
intrigmakeri, fick nu anledning att dugtigt skrupensa upp honom, då ban
försökte resonera bort sitt begagnande af tumstocken.

— Vis-a-vis ditt resemomang (resonemang), röt Sjödén, så saknar det
förnuft och öfvertygelse, och din religion är som en spösliten kropp.
Du säger, att du skall komma till himlen. Hvar har du kontraktet?
Visa-vis kontraktet sä önskar jag, att du visar mig det. Jag är skarp,
men rättvis. Jag är sträng, men jag är ärlig.

Det är ej underligt, att O. tröttnade på en sådan behandling. Hart
lemnade oss kort efter detta uppträde. Enligt öfverenskommelse skulle
jag såsom lärling i yr-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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ket icke ha så mycket som lian eller S. Jag fick $20 för mitt arbete på
G :s hus och $3.50 för arbetet på den ai, dra byggnaden. O. betalte $20
till S. för att han skulle fullborda bygget, och behöll sjelf $23. Vid
afskedet sade han, att han cj hade något emot mig, och att han skulle
gjort en bra snickare af mig, om han stannat i Lindsborg, samt att han
då äfven skulle fått tillräckligt med arbete. Den 11 sept. voro S. och
jag färdiga med bygget, till hvilket åtgått öfver 8,000 fot virke och
7,000 takspån. Huset var ett af de vackraste i staden. S. och jag fingo
först åtskilliga smärre arbeten, mest byggande af gångbanor, hönshus m.
m., och derpå åter ett betydligare husbygge. Den genomhedeiiige
skomakaren Holm, som förut egde ett hus, beslöt nämligen att låta
uppföra ännu ett åt sig, ett tvåvåningshus, vid stadens storgata, och
detta arbete öfverlemnade han åt oss. Medan vi höllo på med detta
bygge, slog Sjöden sig på att supa. Ofta var han halff»ill redan på f.
m., och på e. m. var han ej sällan ur stånd att arbeta. För att kunna
hinna med vårt arbete, måste vi derför hyra hjelp. Under ett par
veckors tid hade vi tre amerikanska snickare till hjelp, hvilka vi
betalte $3 och $3.50 om dagen pr. man, medan vi sjelfva ej förtjenade
nog till vårt uppehälle. Den 11 oktober var huset färdigt, och dermed
slutade ock min verksamhet som byggmästare. Det fans intet mer för oss
att göra i staden, och äfven om det funnits arbete, hade jag ej velat
mottaga det med Sjödén till kompanjon, så länge lian fortsatte med siti
superi.

Lindsborg var visserligen eller ansågs åtminstone vara ett helnyktert
samhälle, och nog gjorde vederbörande nykterhetsifrare för ernående af
detta mål så mycket, som kunde göras med anlitande af tvång och
despotism Här som annorstädes slogo emellertid dessa medel delvis fel.
Naturligtvis fans ingen krog, men detta var ej allt. Apotekarne voro
äfven förbjudna att sälja sådana patentmediciner, som kunde antagas
innehålla alkohol i någon form, såsom t. ex. Hostettérs Bitters, Home
Bit-ters, dr. McLeans Cordial o. d. Ett par gånger i veckan, stundom
oftare, gjorde några af stadens visa fäder en56
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rond i apoteken, räknande bittersflaskorna på patentmedicin-hyllorna,
och om någon flaska saknades, fick apotekaren nöjaktigt redogöra för
hvart den tagit vägen. Naturligtvis saknades sällan någon flaska, ty
apotekarne hade i bakrum eller källare ett lager af dylika mediciner,
hvarur de ersatte sådana flaskor, som blifvit sålda. Detta gick visst
öfver de vördiga fädernas horisont, och det var onekligen komiskt att
se dem med vigtig min räkna bitterflaskorna på hyllan och sedan
förnöjda stulta ut ur apoteket, öfvertygade att deras förbudslag
blifvit helighållen, fast den i sjelfva verket öfverträddes många
gånger om dagen. Dr. Curtis, en af stadens apotekare, berättade sjelf
för mig, att han den 4 juli sålt supar a 10 cents stycket bak apotekets
pre-ceptur för ej mindre än $152. Dc, som ville ha "starkvaror," kunde
utan besvär få dem, men måste betala så mycket mer för dem, som patén t
mediciner na äro dyrare än vanlig whisky. Andra föredrogo alt köpa
alkohol, som dc erhöllo genom att betala någon af läkarne en "hacka"
för ett recept, under uppgifvande att de behöfde alkoholen för någon
sjuk häst eller ko. Det var märkvärdigt, hvad det fans många sjuka
kreatur på den tiden hos det gudfruktiga folket i Lindsborg. S. hade
ett mycket tråkigt ölsinne och ställde alldeles i onödan till krångel,
som slutligen gaf anledning till hans inburande i en jernvägsvagn, som
i brist på lämpligare lokal tjenstgjorde som "finka." Der roade han sig
med att karfva sönder väggen och skulle ha beredt sig fritt utträde, om
ej polismannen Agrelius några minuter innan S. var färdig med sitt
arbete upptäckt hans förehafvande och släppt ut honom. "Bräderna voro
bara en tum tjocka," urskuldade sig S., "och fast polisen tog en knif
ifrån mig innan han satte mig in. så hade jag en annan knif i en annan
ficka." Vordna visare genom denna tilldragelse, som antagligen kostade
staden en extra utgift till banbolaget, som naturligtvis icke ämnat
sina vagnar till förvaringsrum åt Bacchihjeltar, läto stadens fäder
uppföra en liten enrumsstuga af grofva plankor. Denna fick tjenstgöra
som häkte, och vännen S. gaf sig icke till tåls, förrän han fått
tillbringa en natt i dettaVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR
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otrefliga kyffe, hvarifrån han dock lätt kunnat bereda sig utträde, om
jag velat efterkomma hans önskan att på qvällen sticka en såg in till
honom genom den glugg, som tjenstgjorde i st. f. fönster.

Från det förut omnämda löftet, der vi tillbragte nätterna de första
månaderna af vår vistelse i Lindsborg, hade vi i september flyttat till
Holms äldsta hus, hvilket hyrts af hotellegarcn Ellison, då hotellet ej
ville räcka till för hans gäster, och vi hade fått oss ett enskildt rum
med en säng, bäddad med halmfylda madrasser och hufvudkuddar och ett
knappt tillräckligt täcke. Sjödén var en högeligen otreflig sängkamrat.
Minst hvar femte eller tionde minut hela natten igenom skiftade han
läge, och hvar gång han vände på sin ansenliga stofthydda, ryckte han
täcket af mig. Nätterna voro kalla, och sålunda hann jag nästan aldrig,
hur trött ja>, än var, somna, förrän jag väcktes af kölden. När han
sjelf sof, vet jag inte, ty nästan lika ofta som han vände på sig,
satte han sig upp i sängen för att taga en pris snus eller gick upp på
golfvet, hela tiden muttrande för sig sjelf om olyckan att nödga's
sofva på "halmtappar, som ge en mångfaldig, different, olika musik hela
natten," eller om det "eländiga Amerika," hvars "klater och skräp man
skall dras med från tid till evighet amen"; der man "får suga på
ramarne, om man också gått tusen mil på dagen," o. s. v. Det var, trots
förtreten, of tu rakt omöjligt att hålla sig allvarsam vit} åhörandet
af dessa nattliga betraktelser. En dag, då gubben varit mer än vanligt
dyster i följd af fylla och deraf framkallade samvetsförebråelser,
fantiserat om sjelfmord och andra galenskaper, hade dr. Rundström
förbarmat sig öfver honom och tagit honom med sig hem till farmen, för
att låta honom nyktra till och bli menniska igen. Enligt personers
vittnesbörd lär den färden ha ej obetydligt påmint om "den vilda
jagten." Hatten hade blåst af gubbens hufvud, hans hår och yfviga
polisonger fladdrade för vinden, de blodsprängda ögonen stirrade vildv
och hela flen väldiga gestalten vacklade hit och dit, hindrad endast af
doktorns venstra arm, som var slingrad rundt honom, från att falla ur
vagnen, hvilken i ursiti-52
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nig fart rullade hän mot farmen. Jag minnes ännu, med hvilken lycksalig
känsla jag kröp till kojs den qvällen. Tänk. att ändtligen en hcl natt
få sofva i ostörd ro! Jo vackert! Viel half 2-tiden på morgonen väcktes
jag plötsligt af en förfärlig duns, liksom om cn flodhäst ditmpit ned i
sängen bredvid mig. I samma ögonblick rycktes täcket af mig, och när
jag hunnit niorna mig en satula, fann jag. att det var Sjödén, som
återkommit, <>cli att den ljufva drömmen om nattro således var
ohjelpligt förstörd.

— Hvarför har S. kommit tillbaka? frågade jag i en ton som jag
förgäfves sökte göra vänlig. Var det inte meningen, att ni skulle
stanna hos doktorn några dagar?

— Jo. men ban hade intet bränvin i huset. Allt hvad lian hade var litet
vin, och det ville ban knappt låta mig smaka. Derför steg jag upp och
gick min väg, när ban somnat. Doktorn är för resten bra egenrättfärdig.
Nu påstår lian. att solen står stilla, och att jorden går rundt omkring
soleil.

— Det måtte väl fntc bevisa någon egenrätlfärdighet! inföll jag. Visste
inte Sjödén, att jorden går rundt solen?

— Nej. Säger Skarstedt också, att det är så? Det låter konstigt. Ja ja,
hm, hm!

De följande dagarne skämdes ban betydligt, men höll big nykter för
första gången på lång tid. "På nykter kaluf" var han ganska treflig och
arbetet gick då också bra. Men sina egenheter i talesätt och beteende
behöll han ständigt. Många af hans uttryck voro komiska. Han kunde
aldrig förlika sig med detta lands "mangfoldige byggnationer"
(omvexlande byggnadsmetoder), "finish-ing lumber" hette i lians mun
"fernisse-lumber", bräd-gårdsegaren Eberhart kallade ban oföränderligt
för "Abraha," en qvast hette "broms" (broom). Han påstod sis? ha
observerat, att en af de manliga gästerna i hotellet samtidigt
kurtiserat tre flickor. Då vi om moi gonen sågo kurtisören i intimt
samspråk med en af flickorna, sade S. till honom: "En trefaldig vänskap
tyckes ingalunda sympatisera i likhet med att synda motVAGABOND OCJI
REDAKTÖR
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den treenige guden." Den tillrättavisade såg ut som ett lefvande
frågetecken, och jag kände mig ingalunda kom petcnt att till hans
uppbyggelse närmare förklara meningen med denna mystiska
tillrättavisning. En dag, då metodistpresten Engström gick förbi det
hus, hvarpå vi arbetade, rusade S. ut på gatan till honom och syntes
med häftiga åtbörder söka göra någonting begripligt för honom. Presten
såg högst förvånad ut, men dröjde ej ett ögonblick att fortsätta sin
färd, när S., lika plötsligt som han kommit, återvände till sitt
arbete.

— Hvad hade Sjödén att säga presten? frågade jag.

- Jag bara sa' honom att han är en fräck lögnare.

Hvad anledning S. kunde lia att gifva pastor E. denna orlofssedel,
känner jag icke. Mig föreföll pastorn vara en hygglig och äfven
uppriktig man, i trots af hans i viss mån fantastiska uppträdande och
lians besynnerliga sätt alt. när ban råkade i extas (och det gjorde ban
hvarje gång han predikade eller höll tal), dröna fram orden med
tilläggande af egendomliga biljud. Han var en ifrig nykterhetskämpe,
och när han höll nykterhetstal och blef hänförd af sitt ämne,
framträdde lians egendomliga uttal af vårt språk ännu bjertare än
vanligt. Jag kan än i denna stund tydligt se honom framför mig, rusande
fram och tillbaka, än knytande händerna, som om han ville krama sönder
någonting, än utspärrande fingrarne, kastande blicken än mot höjden, än
öfver åhörareskaran, stundom tvärstannande och tryckande båda händerna
mot bröstet och liksom under osäglig vånda framstönande sif* föredrag
tydligen med beräkning att uppjaga åhörarnes känslor och inbillning
till det yttersta. Vid ett nykterhetsmöte hörde jag honom i öfver en
timme utan uppehåll, nästan utan att hemta andan, utan att återtaga ett
ord eller tveka om lämpligheten af de uttryck, som först föllo honom i
tanken, lemna en lika liflig som på sina ställen öfverdrifven skildring
af nykterhet och fylleri, sedlighetsmönster och fyllbultar. Många af
hans rättrogna åhörare badade i tårar, när han med både ord och gester
framställde dryckenskapen fasor. Men på mig verkade föredraget på ett
belt annat sätt. Trots det omisskänneliga allvaret och välmeningen i
talarens54
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ord, syntes det mig hardt när omöjligt för en person med utbildadt
sinne för det komiska att hålla sig allvarsam, när talaren, efter att i
så smekande färger, son. stodo honom till buds, ha målat en nykter mans
hem, öfvergick till det motsatta och med sina egendomliga åtbörder och
uttal fortsatte så här, sändande en bedjande blick mot taket och
hopknäppande händerna: "O-o-o-e, herre Gud-e i höjdene, hjelp-e-mej-c
nu-e att skildra en-e scen-e, som jag ser-e för ögonen! Jag skådar på
en-e drinkares ändalykt-e, och den-e är-c mycket bedröflig-e." När
namnet Jesus förekom i hans predikningar eller böner, lät det som
"Jessos-e," och på samma vis förvrängdes tack vare det besynnerliga
bi-ljudet en bel mängd andra ord nästan till oigenkänlighet.
Förmodligen berodde dock allt det der mindre på uppsåt eller begär att
väcka uppseende än på en inrotad vana, insupen vid stormiga
väckelsemöten.

Dr. Rundström och jag voro de enda personer, som hade någon makt öfver
Sjödén. Oss visade han under alTà förhållanden vänskap och äfven
respekt, men för att vinna vår aktning hittade han på en metod, som
verkligen var för originel, för att här böra förbigås. Redan långt
innan han började supa så våldsamt, hade han låtit oss förstå, att han
i sjelfva verket var en förmögen man. Han egde, sade ban, 200,000
kronor i Sverige, men hans två bröder, den ene kyrkoherde i Skellefteå
och den andre f. d. sjökapten, bosatt i Hernösand, "tjurhöllo" hans
förmögenhet och ville ej lemna honom ett öre deraf, förrän han sjelf
komme hem till Sverige, emedan de fruktade, att om de sände pengarne
hit, han endast komme att slarfva bort dem. Sjelf hade han ej lyckats
spara ihop nog till biljett till Sverige, och han ville på inga vilkor
låna pengar af andra, hette det vidare. Han bad mig skrifva bref i hans
namn till bröderna hvilkas namn var Erikson, och förehålla dem det
orätta i deras beteende mot honom samt bedja dem sända en del af
förmögenheten. Jag vägrade länge att gå honom till banda, men måste
till slut gifva efter föi hans envishet och smidde ihop ett högst
bevekande bref till brodern-kyrkoherden, som jag med anlitande af
språ-VAGABOND OCH REDAKTÖR.
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kcts alla hjelpmedel sökte förmå till broderlighet och rättvisa. S.
jublade, när ban läste min harang, och tecknade sitt namn derunder. Jag
lade sjelf brefvet på posten. I brefvet anhölls, att ett belopp af
30,000 kronor måtte ofördröjligen sändas, enär S. ämnade köpa sig en
farm. Han började verkligen också r.tt underhandla med dr Rundström om
köp af hans farm och bjöd honom $8,000 för densamma. Då emellertid
kyrkoherden dröjde med att låta höra från sig, öfvertalade S. mig att
skrifva om samma sak till brodern i Hernösand. Dervid bifo gade jag en
lapp med min adress samt en önskan att få besked om S :ns antecedentia
m. m. Fram på vintern fide jag också bref från Hernösands-brodern,
hvilken berättade, alt S. visserligen varit en aktad och förmögen man i
Sverige, men genom borgensförbindelser, falska vänner och slutligen
äfven fylleri förlorat allt hvad han egde. I brefvet hette det vidare:
"För att bli af med Aonom, sedan de lurat af honom allt, hvad han hade,
köpte de biljett åt honom, att han skulle resa till Amerika. Men icke
har han nu ett öre att få här, så vidt jag vet. Han har skrifvit till
mig flera gånger och vill, att jag skall anställa process med dem, men
det har jag icke råd till, och i somras skref ban ett bref och ville,
att jag skulle villfara hans begäran och skrifva och säga, att han har
pengar här. Jag insåg då, att ban måste vara djupt fallen, då ban vill,
att hans egen broder skulle hjelpa honom i hans dåliga afsigter. Ni
torde nog tänka, alt detta icke kan vara möjligt, men för att bevisa,
att jag talar sanning, sänder jag en del af brefvet, me», låt icke S.
se det."

A det bi fogade brefvet igenkände jag genast Sjödéns stil. Han omtalade
der, att han gjort bekantskap med två utmärkt hyggliga svenskar, dr
Rundström ocli en student Skarstcdt, och att han önskade att för alltid
få stå på god fot med dem, eftersom de varit honom till mycken hjelp
och trefnad. Derpå fortsatte ban så här: "Studenten är i musik och som
versförfattare utmärkt skicklig. Jag skall framdeles hafva honom att
författa några verser och sända till dig. Nu kommer jag till dig med en
annan begäran, och hoppas jag, att du med56
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omgående svarar mig. Jag har inbillat dem, att jag har egendom i gamla
landet. Skrif till mig ett bref med nedanstående andemening: 'Du måste
sjelf komma hem och öfvertaga dina medel; jag anser ej rätt att
remittera en sådan stor summa till Amerika, som du begär och icke låta
mig veta. hvart de penningar tagit vägen, som du medtog, då du reste
till Amerika. Vill du hafva respenningar skall jag sända dig dem
genast.' — Visserligen icke rätt. Men skrif mig ett bref af denna
andemening, så kommer jag att berätta åtskilliga andra tilldragelser.
Men säg icke, att du är fattig. Jag har låtn dem förstå, att du är rik.
Icke i afsigt att bedraga någon, e.ndast låta dem förstå, att man är
karl för sin hatt."'

När jag uppläste detta bref för min vän doktorn, brast han först i
skratt, men intogs derpå af hejdlös vrede mot Sjödén, hvilken ban sade
sig ej mer vilja se för sina ögon. Jag kände mig naturligtvis också i
början en smula harmsen, men i det hela föreföll mig historien
öfvervägande komisk.

Vi hade emellertid, som nämdt, hunnit in i oktober månad. Jag hade nil
tillbragt öfver nio månader i Amerika och under denna tid förtjenat
något öfver $70, hvaraf. sedan jag betalt min "board" och köpt en
omgång billiga kläder, mindre än hälften återstod, — en i sanning
måttlig ersättning för så mycket släp, så många svcttdroppar och
stunder af ängslan och oro. Men under sommaren hade jag från Sverige
erhållit ett arf på 1,000 kronor eller $259 och hade då strax börjat
fundera på att skaffa mig ett stycke jord. Jag besåg för detta ändamål
flera till salu utbjudna platser såväl i trakten af Lindsborg som
närmare Salina, men fann ingen billig nog för mina tillgångar, ehuru
det nu verkar löjligt att tänka på de begärda låga priserna.
Hotellegaren Elli-son utbjöd 80 acres för $400, en snickare Ekstrand
ville ha $600 för 80 acres 10 mil från Salina. På platsen funnos
byggnader och 35 acres voro i odling. En mr. Green-field hade en larm
helt nära Lindsborg, för hvilken han begärde $40 pr acre. Detta pris
betraktades då som "hutlöst dyrt." Under beskådandet af en farm blef
jag för första gången vittne till experimentet att uppsöka57 VAGA B OND
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källådror med "slagruta," en tvådel t hassel-, lönn- eller
persikeqvist, hvars sljelk eller stam för somliga personc. böjer sig
nedåt, då de, med hvardera handen omfattande en af qvistens grenar, gå
fram öfver någon underjordisk källåder. Hvarken för mig eller dr R.
ville qvisten röra sig, men för en farmare F. böjde den sig stundom så
våldsamt, att han höll på att släppa den. Jag har sedermera sett
experimentet upprepas af andra personer och böjningen inträffa på
alldeles samma platser, äfven då slagrute-mannen haft ögonen förbundna.
Jag skref till dr. Josua Lindahl och begärde hans utlåtande om saken,
lian svarade:

"Det experiment, du omtalar, att med en träpinne taga reda på
källådror, är gammalt och välbekant. Linné omtalar det, om jag mins
rätt, i sin 'Skånska Resa.' Man kallar pinnen eller vidjan slagruta.
Linné uttalar sig något tvifvelaktigt om slagrutans värde, och allmänna
meningen bland de lärda torde väl vara, att det hela är skrock. Jag har
dock här hört så mycket om denna slagruta, af bland andra prof. Olson,
som är en verkligt intelligent man och ej gerna kan låta lura sig af
vidskepliga fördomar, att jag börjat tro på dess riktighet, och då
finner jag ingen annan förklaringsgrund, än ati detta fenomen beror på
ett magnetiskt förhållande mellan vattnet, jorden och vidjan,
fortplantadt genom menniskans kropp (nerver). Olson är mycket nervös,
och endast nervösa personer lära vara goda ledare för denna magnetism.
Han säger sig hafva hållit vidjan rätt upp, och den har då böjt sig
nedåt med sådan kraft, att det fordrats en viss ansträngning för att ej
tappa den. Han liar gjort experimentet mångfaldiga gånger och aldrig
vilseledts, då ban på detta sätt sökt vattenådror för brunnar. Den
kraft, hvarmed vidjan böjt sig, har ailtid med bestämdhet angifvit,
huruvida ådern legat nära jordytan eller djupare ned, och då brunnen
gräfts, har utslaget städse bekräftats. Mycket återstår ännu att utreda
i läran om magnetism och elektricitet, och jag ser ingenting orimligt
i, att detta skall visa sig vara en fullt normal yttring af cn verklig
naturlag."58
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Så talar den sanne vetenskapsmannen. Han tror sig ej veta allt på
förhand, lian är mottaglig för skäl och villig att modifiera
förutfattade meningar. Det fins tyvärr fullt upp med vetenskapsmän af
en annan kaliber, personer bundna till den grad af vetenskaplig
ortodoxi, att de anse det under sin värdighet att jemka på inrotade
föreställningar. För dem är allt, som de icke kunna förklara, eller som
de ej ens brytt sig om att närmare studera, skrock och vidskepelse.
Verklig, bevisli^, vidskepelse, som en gång för alla blifvit en
tros-sat» hos dem, försvara de deremot med en fanatisk ifver. På så
sätt lefver den gamla vaccinations-vidskepelsen qvar trots alla de
tusentals bevis för dess gagnlöshet och farlighet, som framlagts af
ärliga, grundliga och kunniga forskare, och i öfrigt lärda män förfäkta
den vanvettiga läran, att man kan befrämja helsa genom att sprida
sjukdom, förgifta menniskors blod o. s. v. Hvad nu särskildt slag r u t
e - f e 11 o m c ii e t beträffar mins jag, hurusom en
Up-sala-professor i en af Verdandi-föreningens småskrifte» kategoriskt
förklarade det för idel skrock, ehuru han sjelf på det allra ytligaste
sätt undersökt saken, så ytligt att han ej ens lagt märke till, att den
böjning qvisten gör i händerna på en för den magnetiska strömmen
mottaglig person, är en helt annan än den, som hvem som helst kan
åstadkomma genom att vrida på händerna, t det att i förra fallet
stammen böjer sig oberoende af qvistens grenar, så att t. o. m. barken
vrides lös, medan i senare fallet stam och grenar vridas samtidigt åt
samma håll. Slagrute-frågan har emellertid gjorts till föremål för
grundliga undersökningar i England, Tyskland. Holland och andra länder
och af vetenskapsmän med verldsrykte, såsom professorerna Rasson i
Leipzig. Haas i Kiel m. fi., samt en mängd andra forskare betraktats
och behandlats som ett vetenskapligt problem.

5. Flyttningsplanei och sjukdom.

Då jag ej kunde finna någon tillräckligt billig plats, och då jag för
öfrigt ej kände mig säker om att i längden kunna trifvas i ett så
flackt och ödsligt landskap,59 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

inledde iag brefvexling med personer i andra stater såsom Oregon,
Florida tn. fi. En gång var det bra nära. att jag begifvit mig till
Oregon. Jag hade redan packat mina få tillhörigheier och farit till
Salina, för att der invänta Sjödén, hvilken skulle följa med på den
långväga färden. Jag hade lofvat lägga ut för honom det erforderliga
beloppet, men ban begagnade sig icke af mitt anbud och kom icke till
Salina. Vid ungefär samma tid besöktes Lindsborg af en mr. Robert
Lindquist, reseagent för ett landbolag i Ogalla, en trakt något längre
vesterut i Kansas. Denna trakt skildrade han som ett jordiskt paradis,
i hvilket ingen, som hade några dollars att köpa land för, borde ett
ögonblick tveka att slå sig ner. Tag hade emellertid dessförinnan
erhållit underrättelser om Ogalla, som gingo i en annan tonart.

T slutet af juli hade pastor Haterius hållit sin af-skeclspredikan och
C. A. Swenson installerats som hans efterträdare af dr. Hasselquist
från Röck Island, Augustana synodens vördade patriark. Dr. Josua
Lindahl hade vid samma tid anträdt en vetenskaplig resa til! Kansas och
gjorde Hasselquist och Swenson sällskap till Lindsborg. Under den dag
jag hade den efterlängtade glädjen att vara tillsammans med denne min
gamle vän och lärare, och hvarunder vi i sällskap med dr. Rundström
gjorde en utflykt till backarna vester om staden, för att samla
insekter, förstenade musslor m. m., had jag honom, i händelse han komme
att passera förbi Ogalla, för min räkning anteckna landets utseende m.
ni Han skref också, sedan han fullbordat sin färd: "Min resa var i allo
angenäm, om också ej så full af vetenskapliga resultat. Det skänker
dock mera sann tillfredsställelse att ha funnit en menniska sådan som
d:r R., än ett dussin nya arter af småkräk. Jag utsträckte min resa
till Wallace. — Hade jag ej sett så vackra utlåtanden i tidningarne af
trovärdiga män om Ogalla, så skulle jag ha velat råda dig att först
höra dig för, om ej bättre land möjligen finnes i Sahara, innan du
tänker vidare på Ogalla. Jag fick för ingen del ett godt intryck af
högprärien, men jag såg ju endast hvad som var närmast jernvägen,
hvilken löper längs ryggen af60
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floddelaren, och måste på grund af tidningsrapporterna tro, att landet
längre nedåt sluttningarne är helt annorlunda."

Härom sporde jag nu Robert L., men han upphöjdt allt landet i Ogalla
till skyarne, fast han medgaf, att somligt deraf vid första påseendet
ej såg inbjudande ut. Denne Robert L. tyckte dock minst lika mycket om
att skälla på religion och prester som att annonsera Ogalla. Aldrig har
jag råkat en värre prestfiende, än ban var. En annan, som dock kunde
mäta sig med honom, var en målare Dübau, som kort förut gästat
Lindsborg. 1 kompani med en af de frommaste och beskedligaste män. som
jag någonsin råkat, en göteborgare, som blifvit konfirmerad af min nior
fader, domprosten Wieselgren, och sade sig ha tyckt bättre om honom än
om sin egen fader, målade han det första huset, som Sjödén och jag
byggde. D. var egentligen en gammal Upsala-stu-dent. Senast kom han
från Utah. Hela dagen i ända dundrade ban mot prester och religion. Man
såg, hur hans kompanjon led af att höra hans smädelser. Gjorde ban
någon gång en invändning, eggades Dübau deråt endast till ännu större
kraftutgjutelser. Robert L. var af samma kaliber, men saknade Dübaus
imponerande gestalt och väsen. Eti qväll, då han pratat sig trött om
Ogalla och satt halfslumrande på en stol i apoteket, der vi samlats
några stycken till öfverläggning om kolonisations-affärer, frågade helt
beskedligt den intet ondt anande apoteks-clerken Elivin : "Hvad heter
presten der i Ogalla?" Som träffad af en bomb for Ogallas representant
upp från sin plats, stirrade ett ögonblick barskt på den frågande och
röt derpå: "Prest! Prest! Hvad skulle vi med sådant otyg? Tror ni, att
Ogalla är ett dårhus? Der fins ingen prest eller kyrka, och det är inte
meningen, att der någonsin skall bli någon. Har ni inte fått det i
hufvudet på er ännu?"

Utom nyssnämde Ellvin, som var vermländing, hade ett par andra unga
svenskar, kontoristerna Carlander cch Reuterfelt, båda från Göteborg,
under sommaren anländt från Sverige. Ellvin arbetade till en början hos
en farmare, men tog snart, som antydt, plats i apotek,61 VAGA B OND
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Längre fram blef ban apotekare i Marquette. De begge göteborgarne hade
utvandrat i akt och mening att skaffa sig ett stycke land i Kansas, men
det i deras tycke obeqväma nattläger, som erbjöds dem på första farm de
besökte, lät landtlif vet framstå i mindre förförisk dager för dem och
kom dem att bums slå alla nybyggareplanet ur Hågen. Carlander, klippt
och skuren till affärsman, stannade i McPherson, en stad belägen 14 mil
söder om Lindsborg, fick anställning i en bank och blef senare bankir i
en stad längre vesterut. R. började som apoteksbiträde i Salina,
fortsatte med ett och annat afbrott samma verksamhet i Lindsborg och
andra platser, flyttade ett par år derefter till Chicago, der ban fick
en mycket förmånlig anställning hos ett jernvägsbolag. Alla de tre
nämda unga männen voro ovanligt snälla, vänfasta och trefliga, och
många angenäma stunder tillbragte jag i deras sällskap. En dag företog
jag i sällskap med R. en fotvandring till McPherson, för att helsa på
C. Vi blefvo der bekanta med en annan ung svensk, en lustigkurre vid
namn Pete Lindgren, som kort förut ankommit dit från .Florida, der han
tillbragt tvänne år under försök att få i gång en apelsinlund. Som jag
vid denna tid anfäktades som våldsammast af Florida-feber, var det mig
ett synnerligt nöje att råka en person, som kände till förhållandena
der. Jag hade under någon tid brefvexlat med en i Florida bosatt
landsman, Joseph llctischen, som omständligt skildrat alla möjliga
förhållanden, och hvars meddelanden, trots det att de ej hemlighållit
vissa skuggsidor, allt mer och mer väckt längtan hos mig att få komma
till detta palmernas och apelsinernas förlofvade land. Lindgren deremot
rosadc icke alls marknaden. "Är herrn tokig?" utbrast ban, när lian
fick höra om mina planer. "Att resa till Florida är detsamma som att
begrafva sig lefvande. Det är det uslaste land, som Gud har skapat. Det
borde utstrykas från Förenta Staterna eller inrättas till straffkoloni.
Presidenten borde bygga en 20 fot hög mur rundt kring hela staten och
släppa lifdömda bofvar in der att försörja sig sjelfva i st. f. att bli
hängda. Vakter skulle sättas längs hela muren att hin-62
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dra dc arma uslingarne från att rymma. Der skulle de få känna på hvad
som menas med helvete. Folket der svälter nu. Deras grönsaker äro
potatis och rädisebla-ster. Det enda, som växer, är sötpotatis. Vanlig
potatis växer inte. Om jag satte en potatis så stor som begge mina
knytnäfvar voro tillsammans, lick jag igen en liten stympare stor som
en lillfingersnagel eller också en sötpotatis. Mjölk fins inte. Den
köpes från New York kondenserad och inlagd i bleckdosor. Ingenting fins
der att äta för djuren heller. Derför gifva korna ingen mjölk; och
svinen äro så magra, att om ett svin springer framför en på vägen, kan
man inte se det, förr än det vänder på sig; då ser man ett svart streck
tvärs öfver vägen. Hela södern är ett elände och Florida sämst. Det är
ett land för negrer och inte för hvitt folk. Låt oss stanna, der hvita
menniskor kunna lefva och trifvas."

Lindgren var påtagligen en stor skämtare. Han var för tillfället
anställd i en stor butik, hvars egare sade mig. att den lille, af eld
och lif uppfyllde mannen kunde expediera tre kunder lika fort som en
annan clerk en, och det ehuru Lindgrens mun aldrig var stilla. Han
pratade och skrattade oafbrutet. Endast när han kom bort från sitt hem,
förlorade han sitt muntra lynne. Hans hem var också ett af de
lyckligaste jag sett, ehuru han med hustru och två barn bodde i ett
rum, som på samma gång var kök, matsal, sofrum och mottagningsrum. Der
var likväl så snyggt, så hcmtrefligt, och hela atmosfären var så fylld
af välvilja och förnöjsamhet, att man redan vid första inträdet kände,
att lyckan der tagit sitt hemvist. L. var en orolig själ. Han hade
varit sjöman, gift sig tidigt och hade här i landet varit bosatt i
Chicago, Nebraska och Florida, innan han flyttade till Kansas. Han var,
då jag blef bekant med honom, 24 år gammal. Ett par år derefter
flyttade ban till Arizona, var derefter bosatt i Arkansas och slog sig
slutligen 1902 ned i Washington på en naturskön plats ej långt från
Columbia-floden. Jag träffade honom i Chicago 1880, men sedan återsågo
vi cj hvarandra på 26 år. Ett63 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

långt kapitel skulle kunna skrifvas endast om Pcte L. och hans äfventyr
och resor.

AJ ed d:r Rundström hade jag gjort en öfverenskommelse angående landköp
i Florida. Vi skulle köpa en farm tillsammans och han betala mig en
viss summa årligen för mitt besvär att tillse hans del i farmen och
plantera fruktträd o. s. v. Den 14 oktober anträdde jag min resa till
Florida, men kom aldrig längre än till Salina, hvarest några vänner
"lade embargo på mig för ett par dagar," som de uttryckte sig. En af
dem hade bref från en Klorida-bo, en f. d. tidningsman, att förevisa. I
hans första bref stod bl. a: "Hur lat en menniska än är, så har hon
ändå föda och kläder efter första året." Då jag omtalade dessa ord för
Reuterfelt, som dagen förut tillträdt en apoteksplats i Salina, utbrast
han: "Det var ett härligt land. Det der öfverensstämmer alldeles med
mina åsigter om lifvet." Emellertid tycktes Floridabons beundran för
sitt nya hemland hastigt ha afsvalnat, ty redan i ett af de närmast
följande brefven skref han: "Slipper man vintern här, så måste man i
stället betala det om sommaren med att utstå alla de helvetets qval,
som hetta och insekter pålägga en. Det är svårt nog att sitta som i en
bakugn, men dessutom har man flugor, myggor, knott, loppor, skorpioner
samt vägglöss i oändlighet, som sticka en, tills man ser ut om kroppen
som en kokt hummer." 1 det senast anlända brefvet stod: "Jag har
obeskrifligt tråkigt, och om jag icke nu vore tör gammal för att handla
för mycket efter mina böjelser, så skulle jag resa härifrån i morgon,
om det än skulle bli att trampa. Att lefva och göra som infödingarne
här går icke för en menniska, som har mer anspråk än cn häst." Jag lät
mig icke afskräckas af detta. Hvad hettan beträffade, antog jag, att
den ej gerna kunde vara värre,, än hvad jag redan måst vänja vid i
Kansas, der dessutom en pinande envis blåst med damm, som trängde in i
ögon, öron, näsa och mun, under kläderna, genom dörrspringor m. m.,
ofta gjorde lifvet surt för kroppsarbetaren. Af insekter hade jag också
sett tillräckligt. T. o. m. skorpioner hade jag sett och en ohygglig
skolopender, som cn farmare kallade för be-64
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nikcma.sk. En f. ti. Florida-bo, som jag råkade i Salina, påstod att
utsigterna till att vinna oberoende voro större i Florida än i Kansas.
Att jag nu stannade några dagar i Salina, berodde mest på, att jag ej
ville låta ett tillfälle till min kassas förstärkande, hvilket erbjöd»
mig af apotekaren Engström, gå mig ur händerna. Han anmodade mig
nämligen att hopskrifva en bok åt honom om en del af honom uppfunna
mediciner, [ag lör-tj enade sålunda en femma genom att koka ihop en med
diverse puffar späckad historia om chokolad-maskpastil-ler, svenska
örtbitters, lefverpiller m. m., efter mönster af Ayer, Jayne, Hostetter
och andra berömda amerikanska föredömen. Jag gjorde också litet arbete
åt tidningen samt renskref åt några indianer, som voro på vandring till
Washington, ett gammalt smutsigt rekom-mendationsbref, undertecknadt:
"Palmer 1801." Jag var dum nog att inte behålla originalet som
ersättning och fick inte ens tack af de lurande, smutsiga rödskinnen
för besväret.

Efter en afton, som jag tillbragt i en musikalisk landsmans, mr.
Ferien, hem, der vi förnöjt oss med mu-siköfningar på fiol och flöjt,
sof jag med otillräcklig beklädnad på en soffa i ett rum, hvars
fönster, som vette utåt den grumliga floden, ej kunde stängas. Jag frös
betydligt, kunde ej somna, ocli påföljande morgon kände jag mig ungefär
som vid det förut omtalade tillfället, då jag angreps af feber. Denna
dag var bestämd till köp af Florida-biljett och fortsättning af resan,
men då hvarken mediciner eller frisk luft kunde fördrifva dåsigheten
och illamåendet, hvilket fram på dagen tilltog, vågade jag icke köpa
biljetten, fast jag flera gånger besökte jern vägskontoret, utan
återvände i stället till Lindsborg, dit jag kom, hackande tänderna af
köld och så anfäktad af yrsel, att jag med möda kunde hitta vägen till
det lius, der jag på sista tiden haft min lägerplats. I min säng hade
nu inqvarterats en ung skomakare, en hygglig karl för resten, men
utrustad med den gräsligaste fotsvett, som troligen kommit på någon
menniskas lott här i verlden. Jag glömmer aldrig den fasansfulla tid,
som nu inträdde. Mitt tillstånd förvärrades. Dagen65 VAGA B OND OC1I
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derefter brann det som eld i mina ådror. Jag väntade stundligen på, att
d :r R. skulle komma till staden, men ban kom ej förrän dagen derpå.
Sjödén, som låg i rummet näst intill mitt och skomakarens, och som för
det mesta var full och bråkig, hade då redan trots mitt uttryckliga
förbud gått efter en amerikansk doktor, den förut omnämde apotekaren
Curtis, hvilken nog botade mig, men också tog rätt bra betaldt derför.
Min sjukdom var "typhoid malarial-fever," blandad nerv- och frossfeber,
troligen framkallad genom min inandning ai malaria-ångorna från floden
under min sista natt i Sa-lina. Sedan krisen var lyckligt öfverstånden,
höll sjukdomen mig länge vid sängen och beröfvade mig alla krafter. Om
dagarne gick det väl an. Då fick jag ofta besök af min vän doktorn.
Äfven andra hedrade mig med besök, bland dem den bekante
Augustana-lärarei. d :r O. Olsons hustru, hvilken vid denna tid
uppehöll sig i Lindsborg och, drifven af sin menniskokärlek, uppsökte
främlingen, medförande sylt och kakor. Dåvarande pastor Wahlström,
sedermera rektor vid Gustavus Adolphus College i St. Peter, Minn., och
derefter föreståndare för Augustana Hospital i Chicago, helsadt också
på mig ett par gånger och bragte mig utom druf-saft och sylt, åtskillig
lektyr, bl. a. Tegnérs skrifter. Ute var det för det mesta vinterkalit.
I rummet eldades aldrig. Qvällarne motsåg jag med verklig fasa. Då kom
skomakaren och förpestade med sin fotsvett det lilla rummet, hvari utom
oss ännu en tredje man tillbragte nätterna. Sedan min feber blifvit
häfd, fick jag dagligen regelbundet förskräckliga anfall af frossa. Jag
rullade dä in mig i så många täcken och filtar som funnos att tillgå,
men hackade likväl tänder så, att jag tror, att det hördes ut på gatan.

Då jag tvä veckor efter mitt insjuknande för första gången vågade mig
ut på gatan, liknade jag mera ett skelett än en lefvande menniska.
Florida-färden uppsköts. Jag var ej stark nog, vare sig för den eller
för något, kroppsarbete af de slag, som jag hittills pröfvat på. Under
tiden hade en köpman Sundström från Chicago låtit uppföra en stor
butik, hvari efter allt att66
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döma skulle bli sysselsättning för åtskilliga biträden. Så snart jag
kände mig så säker på benen, att jag kunde våga visa mig för en sådan
matador som tit. S., infann jag mig bos högst densamme i hans nya,
verkligen storartade affärslokal, framställde min belägenhet och
frågade, om jag ej kunde få anställning hos honom som clerk, åtminstone
tills jag hunnit bli stark nog att söka annat arbete. Han mönstrade min
skrangliga varelse från hufvud till fot och gaf mig till svar ett
bleklagdt nej. Att i samma ärende besöka någon af stadens öfriga
affärsmän var ickc lönt, och så kom jag, då ingen annan möjlig utväg
till utkomst fans, på den dåraktiga tanken, hvilken underblåstes af
flera af mina vänner, att utgifva en tidning.

6. Ett försök som tidningsutgifvare.

Nu följde en tid af trägna bestyr i och för den påtänkta tidningen. Det
gällde först och främst att undersöka, hur mycket som kunde väntas för
annonsafdel-ningen, att utsända prospekter till svenska nybyggen inom
Kansas och Colorado, skaffa stilar, papper, lokal o. s. v. Svenska
Häroldens i Salina faktor, Emil Lundqvist, sade sig vara villig att
ingå som kompanjon i mitt företag. Han hade väl ej mycket kontanter att
sätta in i detsamma, men ban var cn flink sättare, en treflig kamrat,
en man med en hoppfull, glad lifsåskådning, erfaren i
tidningsmannabestyr, vand att tala engelska och umgås med affärsmän,
kort sagdt just en sådan man, som jag behöfde. Vi räknade ut, att om vi
kunde få ihop annonser till ett värde af $500 för första året, borde vi
med det prenumerationsfält, som erbjöd sig i flera svenska samhällen,
särskildt i östra Kansas, kunna draga oss fram någorlunda hjelpligt.
Vår plan var att göra tidningen mera frisinnad än Härolden och att
följaktligen söka vårt, understöd utanför do.ss läsekrets. På så sätt
behöfde de två tidningarne ej precis gå i vägen för hvarandra. Äfven
bland kyrkfolket förspordes här och der missnöje med Häroldens
ensidiga, ofördragsamma hållning, dess hätskhet mot oliktänkande och
dess ständiga grofva utfall mot alla, som ej67 VAGA B OND OC1I
REDAKTÖR.

hyllade dess idéer i nykterhetsfrågan. En af dem, som varmast
intresserade sig för vår plan, var gamle jern-handlare Swenson, en af
Lindsborgs grundläggare och mest ansedda medborgare. Han icke blott
lofvade att sjelf bidraga till vår aunonsafdelning med $100 om året,
utan utverkade, äfven ett liknande löfte af firman Carlson & Johnson,
egare af stadens största klädes- och grocery-handel, och det ehuru
dessa personer tillhörde ett helt annat kyrkosamfund än han sjelf. De
voro nämligen platsens förnämsta valdenströmare. Den ende, som öppet
uttalade sig ogillande om vårt företag, var pastor C. A. Swenson. Det
var för dyrt, kunde omöjligen gå, o. s. v., och framtiden visade, att
han hadt rätt. Emellertid tog det mig ej särdeles lång tid att få de
$500 tecknade på annonslistan, och med mitt kapital (nära $300),
Lundqvists tillskott (omkring $30) samt en och annan i förskott erlagd
prenumerationsafgift kände vi oss temligen säkra om framgång. Några af
annonserna tecknades i Marquette, der jag nu hade tillfälle att göra
både den förut omnämde apotekaren Bök-mans och den nye prestens.
Mauritz Stolpe, bekantskap.

Den 20 nov. blef jag vid ett besök hos pastor Swenson presenterad för
Hemlandets redaktör John A. Enander, då en man på 36 år med ett
ståtligt, imponerande yttre. Den 23 hörde jag honom i kyrkan hålla ett
föredrag om reformationen och förvånades öfver, att han cj lagt bort
det vestgötska uttalet af vissa ord. Jag förstod nu, hvad Elmblad
syftade på, då han i en rimkrönika i Sv. Amerikanaren någon tid förut
skrifvit om Enander:

"I politiken han är inte dum,

Han lurar bönder och frågar dem, um

Skönare läsning än Hemlandet ges

Näst Nåd och Sanning och Luthers katkes."

Detta uttal af orden om, kom m. fi. såsom um, kum o. s. v. störde det
goda intrycket af det i öfrigt förträffliga föredraget. Vid samma
tillfälle uppträdde prof. Olson, som jag hört flera gånger förut, och
hvilkens talVAGABOND OCII REDAKTÖR. 8.1

och predikningar, resekildringar m. m. alltid vcrkadt värmande och
upplyftande.

Den 28 nov. besökte jag i sällskap med Reuterfelt en major H. på lians
trefliga farm några mil söder om staden. Endast huset hade kostat
$2,500. Han berättade, att han byggt rådhuset i Topeka och på detta
arbete förtjenat flera tusen dollars. "Fönstren i öfre våningen t.
ex.," sade han, "kunde jag mycket väl insatt för 7J4 dollars stycket,
men tog likväl 35 dollars," o. s. v. Den 6 dec. åkte jag med pastor S.
och prof O. till bröllopsfest i New Gotland hos pastor Sannqvist. Der
voro närmare 100 bordsgäster. Jag spelade fiol, ackompanjerad på orgel
af prof. Olson, en entusiastisk musikvän. Vig selförrättaren, pastor
Sannqvist, höll ett godt tal till brudparet, men när han som "mönster
för äkta män" framdrog "en Abraham, en Isak, en Jakob, en David m. fi."
och uppmanade den nyvordne äkta mannen att taga dem till föredöme,
kände jag stark frestelse att le. En af gästerna tycktes också under
aftonens lopp göra räti aktningsvärda ansatser till davidisk
äktenskaplighet, i det han i det f. ö. något stela sällskapet lika
öppet som osmakligt kurtiserade en af flickorna. Under den 11 dec.
berättas i min dagbok: Sjödén, som under de senaste tre veckorna haft
arbete ute hos d:r Rundström, har återkommit till staden, hvarest hans
första göra blei att taga sig ett försvarligt rus. Då någon frågade
honom, hur ban kunnat hålla sig nykter så länge hos d:r R., svarade
han: "Doktorn kan inte kura(kurera) mig; jag får mitt från Chicago. Sc,
allmakten är stor, men försynens skickelse är större, och krokarne och
vinklarne äro oräkneliga."

Efter detta träffade jag icke Sjöden många gånger. Efter min afresa
från Kansas fick han anställning soir* brobyggare vid en
jernvägsanläggning i New Mexico. Han skref derifrån till mig, som då
vistades i Chicago, och bad mig komma och åter bli hans arbetskamrat.
Vi skulle förtjena stora pengar, försäkrade ban. Sitt bref slutade ban
med orden: "Din like finner jag aldrig." Tanken på det okonstlade
lifvet och den vilda naturen i vestern lockade mig äfven då med
underlig makt, ochVAGABOND OCII REDAKTÖR.

8.1

fast jag hade en god anställning, kände jag mig frestad att öfvergifva
den och återvända till vildmarken. Sedan hörde jag intet om Sjödén på
många är. 1 början på 1890 talet, då jag redigerade Vestkusten i San
Francisco, fick jag belt oväntadt läsa i en amerikansk tidning, att han
begått sjelfmord genom att hänga sig under en jern-vägsbro i närheten
af Sacramento, California. Denna sorgliga nyhet bekräftades sedan af
hans son, som uppsökte mig i San Francisco 1894.

Men vi återvända till Lindsborg och mina försök att göra förberedande
anordningar för den tilltänkta tidningen. Efter mycket besvär fick jag
löfte om en lokal på 3 rum för en hyra af $12 i månaden, att tillträdas
på nyåret. Den 15 dec. hade stilar och papper anländt från Chicago och
Kansas City. Jag flyttade till Salina att hjelpa min kompanjon att
ordna allt för första numret, som skulle tryckas der. Jag skref texten
till numret och började lära mig sätta. På julafton trycktes första
numret. Tidningens namn var Kansas Stats-Tidning. Den var 4-sidig med 7
spalter å hvar sida, och prenumerationspriset var $1.50. Första numret,
vid hvars uppsättning vi hade till hjelp ett par amerikanska sättare af
den kringvandrande sorten, som aldrig har ett högre mål än en
"generalfylla" i kikaren, utmärkte sig i synnerhet för en mängd
tryckfel, en egenskap som ej förmildrades derigenom, att bokstafven ö
saknades och öfverallt var ersatt med o. Denna brist afhjelptes dock
snart. Salina-tidningen, hvars redaktör högtidligt lofvat mig att icke
inleda något gräl, började genast håna den nyfödde, och inom kort
utspann sig mellan Wenngren och mig en träta, som aldrig kommit till
stånd, om han behagat hålla sitt löfte. I stället vardt den nu så
mycket häftigare och urartade emellanåt till skandalskrifveri å båda
hållen, mitt icke minst. Andra numret af vår tidning utgafs likaledes i
Salina. Dess utgifvande fördröjdes till nyårsdagen, tack vare den ene
sättarens slarf. Denne, hvars namn var Willis, plägade som oftast
försvinna och efter en stund komma tillbaka full och omöjlig för
arbete. Den andre sättaren försvann och kom ej igen. Ibland måste jag
gå ut i staden på jagt efter Wil-70
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lis och hade då ej lite besvär att hemföra bytet. Hans största
njutning, näst efter att supa sig full, tycktes vara att ligga
baklänges i en stol och experimentera med att hålla sina ben uppe på
den varma kaminen och låta dem med brak och dunder ramla ned på golfvet
hvar femtonde sekund eller så, hotande att draga både kaminen och rören
med sig, allt under det han sjelf trakterade oss med mer eller mindre
(i synnerhet det senare) uppbyggliga historier från sitt förflutna lif.
Vi fingo sålunda veta, att han mördat tre män (föga sannolikt,,
ruinerat sin gamla mor (mycket sannolikt), tuttat eld på fängelset i
den lilla staden Brookville (fullkomligt sant, efter hvad vi senare
fingo reda på), aldrig råkat någon sättare, som i skicklighet och
arbetslust kunnat mäta sig med honom (fullkomlig osanning, efter hvad
vi dagligen sågo prof på), o. s. v.

Julveckan utmärkte sig för cn obehaglig ombytlighet i väderleken, f. ö.
ingen ovanlighet i Kansas. På julafton visade termometern 15 grader
under 0 (=26 grader kallt Celsius), 4 dagar derefter 74.grader öfver 0,
(—23 grader varmt Celsius), följande dag 7 grader öfver 0 (=14 grader
kallt Celsius), och så hela vägen. På några timmar kunde qvicksilfret
sjunka eller stiga anda till 60 och 70 grader Fahrenheit. Somliga af
nätterna voro ohyggligt kalla. En morgon kom Lundqvist in i det rum,
der jag låg och frös på golfvet (min dåvarande sofplats), samt visade
mig cn kägelformig tingest, som han höll spetsad på en gaffel,
frågande, om jag kunde gissa, hvad det var.

Efter att ha beskådat det grådaskiga föremålet ett ögonblick, gissade
jag, att det var ett stycke såpa.

— Nehej, du, upplyste han; det är litet té, som min hustru lemnade i
sin kopp i går qväll, och som frusit till eti isklump, fast koppen
stått invid "stoven" och vi hållit eld i den hela natten.

Den första (och på många år äfven den sista) kyrkfest jag varit med om,
bevistade jag aftonen före nyårsafton i Marquette. En treflig
tillställning, med musik af platsens messingsorkeste.r (hvarje liten
stad här i landet har ju sitt "brassband"), sång och deklamation af
pastor71 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

Stolpe samt, ej till förglömmandes, både "möen mad och go' mad," som
skåningen sa'. Här lärde jag känna det svenska nybyggarefolket från
dess angenämaste sida Färden dit med häst och vagn tog endast timmar,
ehuru afståndet från Salina var öfver 33 mil. Vägarne voro goda, eljest
hade ej en sådan körning kunnat göras utan djurplågeri. Det rysligaste
jag varit med om i fråga om körning var en åktur, som jag i april 1879
gjorde från Salina till Lindsborg. Koraren, en farmare bosatt 20 mil
söder om Lindsborg, var full och spädde på ruset oupphörligen. Han låg
på knäna längst framme i vagnen och piskade hästarna, som hvita af
svett galopperade i ett sträck, oaktadt de förut på dagen sprungit de
42 milen mellan farmarens hem och Salina. På ett ställe körde han rakt
igenom en nedhuggen hagtornshäck, på ett annat in på en gård mot en
byggnad. Jag afvärjde en ryslig olycka genom att rycka från honom
tömmarne och svänga hästarne åt sidan. Han tog dem derpå ifrån mig och
körde lika vanvettigt, tills han omsider dukade under tör ruset och
föll i sömn, hvarpå jag tog tömmarna och lät de stackars djuren hvila
en stund. Men då jag vid ankomsten till Lindsborg väckte vislingen och
gick ifrån honom, såg jag honom fortsätta på samnu vilda sätt som
förut. Jag bara önskade, att hästarne vid afselningen efter hemkomsten
måtte sparka ihjel denne exempellöse djurplågare.

Den 2 januari 1880 flyttade Kansas Stats Tidning och dess personal till
Lindsborg. Redan på morgonen kom d :r Rundström till Salina efter oss
med både "buggy" och farmvagn. På den senare lastade vi kaster, stilai,
en del af Lundqvists husgeråd (resten hemtadcs påföljande dag), och på
toppen tronade L. sjelf med vif och "baby" samt sättaren W ill is,
hvilken lofvat att bättra sitt lefverne, om ban finge följa med oss
till Lindsborg. Ditkomna togo vi in i den af mig förhyrda lokalen —
tidningen och jag i de två små, åt gatan vettande rum men och L. och
hans familj i det stora rummet der bakom. Jag försökte till en början
tillbringa nätterna på min gamla sjömanskista, med hufvudet hvilande på
min enda stol och benen hängande ned på golfvet. Men72
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ställningen var allt för obeqväm. Jag fann det omöjligt att sofva,
liggande på detta sätt, i synnerhet som det var kallt och jag ej hade
något att hölja på mig. Min kassa var slut, cn del af min förra
hotellskuld var obetald, jag ville ej ådraga mig nya skulder. Att hyra
sofrum eller köpa sängkläder var således ej att tänka på. 1 stället
utverkade jag af min vän apotekaren Lindström tillåtelse att sofva i
hans apotek — ibland på disken, ibland på tre stolar, städse med den
stora farmako-pén till hufvudgärd och min röck till täcke. Somliga
nätter kunde ju vara milda nog. men de flesta voro bittert kalla. När
jag frös allt för rasande om näsan, drog jag rocken öfver ansigtet, för
att en stund efteråt, när det började värka i benen, draga den ned
öfver dem. Så dei förflöto nätterna under de närmaste två månaderna.
Jag fryser ännu vid blotta minnet deraf. Ej sällan hände det, att jag
vid mitt uppvaknande om morgonen var sä stelfrusen, att jag ej kunde
röra mig ur stället, innan Lindströms bror Charles, en f. d. sjöman,
som bodde hos L. och städade i apoteket om morgnarne, bultat mig en
stund ined sina knytnäfvar.

Det värsta var dock, att intet fans, som lät mig hoj.-pas på någon
förbättring i min ställning. De få dollar» som vi kunde inkassera på
annonser och prenumerationer. räckte ej långt utöfver tidningens
utgifter för papper, tryckning m. m. Det var ej mer än jemnt, att vi
(jag åt hos min kompanjon) hade mat nog i huset. Wil-lis, som väl ej
begärde mycket i betalning, men vållade åtskilligt besvär genom sin
oförmåga att läsa bokstät verna i mina manuskript, hvadan också hans
korrektur knappt kunde uppvisa en felfri rad, afskedade vi. då en
svensk yngling anmält sin önskan att få lara sätlareyr-ket. Det
aftalades mellan oss och honom, att lian visserligen icke skulle betala
oss något, men ej heller kosta oss något. På andra vilkor hade vi
naturligtvis omöjligen kunnat utbyta Willis mot en i yrket fullkomligt
okunnig yngling. Men längre fram fick jag erfara, bur lätt det kan gå
att, då man försurnmer göra skriftliga kontrakt, bli dragen vid näsan
äfven af s. k. religiöst folk. Tack vare denna omständighet måste jag
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re med $16 betala ynglingens "board" under den tid, ban arbetade hos
oss.

F. ö. erfor jag så många prof på opålitlighet, hårdhet, öfversitteri
och humbug i detta såsom kristligt par préférence utbasunerade och
ansedda samhälle, att mitt lynne, som naturligtvis påverkades af de
rent fysiska obehag, för hvilka jag ständigt var utsatt, allt mer och
mer förbittrades, och grunden lades till den misstro, för att icke säga
något ännu värre, hvaraf jag allt sedan denna tid varit intagen gent
emot allt, hvad kyrkfolk, sam-hällsförbättrare och sedlighetsapostlar
heter. Det hade varit onaturligt, om icke denna sinnesstämning äfven
tryckt sin prägel pä hvad jag skref. Mina uppsatser i tidningen saknade
gemytlighet. Man blef, som d:r Lindahl i bref till mig anmärkte,
"hvarken uppbyggd eller upplyst eller försatt i behaglig stämning genom
att läsa dem." Då man hvarken får hvila eller arbeta i behörig komfort,
måste ens arbete gifvetvis "bli derefter." Om dagarne stördes jag i
mitt arbete oaflåtligen af prat, buller och stoj i min omedelbara
närhet, i mitt lugn at knotande annonsörer, penningbrist m. fi. obehag.

Befolkningen var delad i två skarpt åtskilda partier — å ena sidan det
svenska kyrkfolket och förment sedlig-hetsifrände elementet, mest äldre
personer med gammalmodiga idéer, å andra sidan amerikanerna samt en del
yngre svenskar, mindre högtidliga och vigtiga, men säkert lika
rättsinnade som de andra. Det gammal-svenska partiet var i fråga om
förmögenhet och makt det öfvervägande. Dess ledare hade hittills utan
nämnvärd möda kunnat genomdrifva sina planer. Vid embetsmannaval hade
endast dess kandidater förekommit på listan. Från detta parti utgingo
sådana påbud som det förut omtalade beträffande vissa patentmediciner.
Detta parti tillsatts, ordningsmän eller polismän och bjöd till att
styra samhället enligt ryska principer, så långt det förmådde. Några
uppsluppna ungdomar gingo en dag så långt i sin yra, att de t. o. m.
vågade utsätta polismannen för drift på öppen gata genom att i
rännstenen placera en s. k. "dummy" (af klutar och annat tillverkadt
manligt beläte) och anmoda polismannen att arrestera honom, hvilket
(4).74
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tillgick så, att polismannen efter att ha hemtat hjelp först sträckte
revolvern mot den förmente fyllbulten, derpå grep honom i kragen och
med barsk ton befalde honom att stiga upp, hvilken befallning helsades
med gapskratt af de kringstående. Efter detta uppenbara bevis på förakt
och genstörtighet funno vederbörande för godt att taga i med
hårdhandskarne, och så importe {+-+} rades från Chicago en irländsk
polisman, som enligt hvad ryktet förmälde, gjort sig omöjlig i
trädgårdsstaden vid Michigan genom' sin hänsynslöshet och råhet. Med
denne ordningens upprätthållares inträde i Lindsborg började också ett
nytt skede i stadens ordningsväsen (eller oväsen). Tit. 0'Connor (den
nye polismannen) gjorde sig från början hatad, och det märktes alltför
vät, att det styrande partiet nu tagit ett steg, som det sannolikt
snart skulle komma att ångra. Utan annan anledning än begär att visa
sin myndighet och göra sig omtyckt hos sina herrar, d. v. s. det parti,
representeradt af den stora handelsfirman C. & J. som anställt honom
anföll han medborgare på gatan och i deras hem oförsynt, ifall han
tyckte sig märka, att de druckit någO\ starkt, eller misstänkte, att de
buro vapen på sig. 0'Con-nor hade heller icke andats Lindsborgs luft
mer än cn vecka eller två, innan redan en petition om hans afsättning
blef uppsatt och undertecknad af ej blott den mindre stadiga delen af
befolkningen, utan äfven af flera bland stadens förnämsta personer. Dag
för dag tycktes luften bli mera åskfylld. Man nästan kände på sig, att
någon ledsam katastrof förestod. Så en afton hade en del af traktens
och stadens amerikanska ungdom tillställt ett upptåg, som väl mycket
liknade en demonstration. Några karlar hade satt sig i en farmarvagn,
och deras kamrater hade spänt sig sjelfva för densamma och drogo den
fram och tillbaka på stadens hufvudgata. Ett par af de i vagnen
sittande gnisslade under tiden på violiner, och deri sällsamma
processionen följdes upp och ned af cn liten folkhop, hvars mest
bemärkte medlem var den irländske polismannen, som gnisslade tänder och
knöt sin händer i vanmäktigt raseri. "Quos ego" tänkte han väl med
Virgilius, om han någonsin (hvilket är föga tro-75 VAGA B OND OC1I
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ligt) läst något af dennes verk. Men att våld sam nu» hämdplaner
hvälfde sig i hans hjerna, var alltför tydligt, och detta framgick
äfven af hvad som senare skedde.

Som jag omtalat, tillbragte jag nätterna i Lindströms apotek. Vid 1
l-tiden samma qväll, sedan apotekaren och hans bror gått till hvila och
jag just stod i begrepp att lägga mig på mina stolar, hörde jag ett
buller på bakgården. Jag gick ut för att sc efter, hvad som var på
färde, och fann då irländaren der, talande till någon i andra våningen
af huset näst intill apoteket. Det är att märka, att apoteket och detta
hus hade gemensam bakgård, och att en smal gång ledde från denna ut
till gatan. Då jag kom in. frågade L. mig hvad polismannen ville.

— Han tillsade folket i huset näst intill att stänga fönstret och lägga
sig, svarade jag.

— Hvad angår det honom, om de ha fönstret öppet eller stängdt? frågade
L.

Inte vet jag. Förmodligen liar ban från högqvarteret fått befallning
att se till, att vi alla lägga oss i råttan tid och sofva som snälla
barn.

— En sådan fähund ! Men så har väl jag också rättighet att förbjuda
honom att föra oväsen vid min dörr!

Under tiden hade apotekarens broder, f. d. sjömannen, stigit upp och
klädt på sig. lian gick nu ut och frågade polismannen, hvad ban hade
inne på bakgården att göra.

— Det angår er inte, mente irländaren; gå ni och sköt era affärer, jag
sköter mina.

All riglit! Men polismannen har inga affärer pä min bakgård. Er plats
är ute på gångbanan. Gå dit, så skall jag gå in.

Irländaren tog 1111 fram sin revolver och höll der> spänd mot L. Denne
ropade på sin bror, som kom ut. Gräl uppstod, då både bröderna L. och
jag vidhöllo, att polismannens närvaro på bakgården var opåkallad. Vårt
högljudda tal ditlockade en hel del folk. Bland dessa voro åtskilliga
af de ungdomar, som tidigare på qvällen deltagit i processionen. En af
dem höll sin knyt näfve midt för polismannens näsa och gaf honom
åtskilliga mindre smickrande eller välljudande benämningar.76
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0'Connor tog nu upp en annan revolver, och hållande en revolver i
hvardera handen svängde han de båda vapnen på ett högst olycksbådande
sätt, sigtande med mynningarne än mot oss, än mot amerikanerna. Dessa
blefvo ursinniga.

— Lyncha den lymmeln! ropade en af dem.

Liksom på en gifven signal rusade alla samfäldt mot polismannen,
hvilken skyndäamligen retirerade genom gången ut på gatan, följd af
hela skaran. När vi hunnit ett stycke ut på trottoaren, började stenar
hagla kring öronen på irländaren, lian svarade med ett skott, som dock
ej träffade någon. Två skott från folkhopen förfelade också sitt mål,
men en sten, som snuddade alldeles invid irländarens kind, lockade
honom att affyra ännu ett skott, och det träffade en ung amerikan vid
namn Marsh, hvilken blott ett par minuter förut ankommit till platsen
för att se efter sin broder, som han misstänkte för delaktighet i
upploppet. Då den träffade föll, tog irländaren till bens. Aldrig har
jag sett en menniska springa som han. Flera personer förföljde honom,
men kommo snart uttröttade tillbaka. Marsh bars in i apoteket, och en
läkare efterskickades, hvilken förgäfves sökte taga ut kulan, som satt
i högra höften nära ry^ gen. Den sårade led svårt. Sedan han blifvit
förbunden, bars han bort på en bräda. Hans bror ref sig i hufvudet,
klagade och grät. En man red strax till McPherson, för att svärja ut en
arresteringsorder mot irländaren De öfriga beväpnade sig och företogo
ströftåg öfverallt kring staden, för att söka efter 0'Connor. Hade
denne påträffats, hade hans dom varit gifven. Han hade emellertid gömt
sig så väl hos sina förnämsta gynnare, den förut antydda köpmansfirman,
att han blef oupptäckt. Den uppretade skaran måste låta sig nöjas med
att uttömma sin vrede på hans mössa, hvilken upphittades på gatan,
inbars i apoteket och ändtligen slängdes ut iget, sedan flertalet af de
innevarande spottat på den och hånat den på alla möjliga, mer och
mindre menskliga säti Tidigt på morgonen kom sheriffen från McPherson
och arresterade 0'Connor, hvilken nu beskedligt kröp fram ur sitt
gömställe. Hans beskyddare ställde $5,000 borgen77 VAGA B OND OC1I
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för honom, tills målet skulle komma före. Jag var jemte andra instämd
som vittne och måste göra ett par resor till McPherson, der jag ock
blef uppehållen flera dagar än som behöfdes. Men någon ersättning för
försummad tid eller för resekostnader m. m. blef det aldrig fråga om.
Icke heller gafs mig tillfälle att vittna. Målet hänsköts. sedan
advokaterna skränat och väsnats pro och con, till annan domstol.

Under de första dagarne efter uppträdet var 0'Con nor hyggligare än
förut. Som han bodde i samma hus, der vi hade vår office, mötte jag
honom ej sällan i trappan. Men länge dröjde det icke, innan hans
medfödda natur tog ut sin rätt. I staden bodde en gammal murare vid
namn Swenson, gemenligen känd under namnet "Min-nesota-presten," emedan
han förut bott i Minnesota och vid sin ankomst till Lindsborg uppträdt
som lekmannapredikant Denne Swenson hade blifvit bötfäld för fylleri,
och hans hus stod som säkerhet för böterna, hvilka belöpte sig till
$16. Swenson sjelf var ute på landet, men hade gifvit cn gammal sjuk
man, vid namn B., tillåtelse att bo i huset under egarens bortovaro.
När 0'Connor kom underfund med, att huset ej stod tomt, gick lian in
och körde ut den gamle sjuke mannen, och då denne i förtröstan på sin
rättmätiga sak sökte försvara sig, tog irländaren honom till den förut
beskrifna luftiga "finkan" och inspärrade den tunnklädde mannen der, en
kall, blåsig vinterdag. Gamle B. satt der i tre timmar och skulle
ofelbart frusit ihjel, om icke förre polismannen Amundson, som sjelf
berättade tilldragelsct, för mig, tagit ut honom. B. hade ej ens fått
sin ytterrock med sig. Då ban påföljande dag bad irländaren skaffa den,
gick denne, som tillegnat sig nyckeln till Swensons koja, in efter
rocken saint stämde derpå gubben B. för motstånd mot polisman i
tjensteutöfning Vederbörande läto emellertid målet förfalla.

Och så undrade man öfver att jag, frihetsvän och liatare af allt
förtryck och öfversitteri, ej ställde mig på förtryckarnes sida. Det
sätt, hvarpå jag refererade dessa och andra dermed beslägtade
tilldragelser, föll icke vederbörande på läppen. Och sedan jag och min
kom-78
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panjon dristat oss att understödja ett nybildadt farma-reparti och
trycka den af detsamma uppsatta valsedeln, då val af
townships-embetsmän tillstundade, samt denntl valsedel i förening med
amerikanernas vann seger öfver det gammalsvenska partiets, var vårt öde
så godt som gifvet. Dittills hade farmarena städse utan knot mottagit
tillsamman med smickrande utlåtanden och vackra löften en af de tre
eller fyra förnämsta männen i staden på förhand uppsatt valsedel och
röstat på dess kandidater. De maktegandes förbittring, då de nu för
första gången sågo sina planer korsade, låter lätt tänka sig. Den
mäktigaste firman tog bums sin annons ifrån oss. Andra hotade att göra
detsamma. Vi blefvo utskällda i korrespondenser till andra tidningar.
Man betraktade oss nära nog som förbrytare. Penninggubbarne och de
öfriga s. k. "kristna" matadorerna sågo ned på oss med förnämt förakt.
De liberala voro allt för få för att kunna understödja en tidning.
Många, som ville hjelpa oss, vågade ej stöta sig med de styrande. Under
sådana omständigheter beslöt jag att ej . längre "spjerna emot udden."
Och sedan jag ingått aftal med Svenska Amerikanaren i Chicago, enligt
hvilket denna tidning skulle skickas till våra prenumeranter under så
lång tid framåt, som de betalt för, lät jag Kansas Stats Tidning dö.
Dess sista nummer, det tionde, utkom den 25 februari 1880. I min
fattigdom och djupa betryck erfot jag dock en känsla af lycksalighet i
medvetandet att ha, trots allt, behållit min sjelfständighet och icke
låtit mig frestas att dansa efter någons pipa eller vända kappan efter
vinden.

Ett annat glädjeämne var, att bytestidningarne, med undantag af
Härolden naturligtvis, beklagade tidningens frånfälle. Somliga uttalade
den önskan, att det i stället varit Härolden, som kolat af. Min
trofaste vän d :r J Lindahl öppnade i ett bref mina ögon för ett
förhållan de, som jag förut ej tänkt på, men som nu kom mig att mycket
lättare försona mig med mitt öde. "Du har väl sjelf lärt dig inse,"
skref ban, "att en redaktör för en tidning i en sådan småstad som
Lindsborg får egna sin minsta tid åt författandet af ledande artiklar.
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vara businessman och svansa omkring bland hvarjehanda folk, mot hvilka
han ofta måste antaga en förbindlig ton. äfven om han djupt föraktar
dem. Särskildt den egenskapen att vara businessman förutsätter en belt
annan riktning i ens uppfostran än den du fått. Jag tror, att du både
genom begåfning och uppfostran eger ett högre mål för dig än att käbbla
med redaktörer för småtidningar."

Näst efter Häroldens redaktör Wenngren, som aldrig låtit ett tillfälle
till att håna eller beljuga mig gå sig ur händerna, hade ingen vållat
mig sådan förargelse som den förut i korthet omnämde d :r Axelson. 1
korrespondenser till Härolden under än en, än en annan signatur, såväl
som i muntliga samtal hade han gjort allt för att skada mig. Jag gaf
honom dock ofta lika godt igen \ min tidning, men sådant betraktade han
som annonsering. En gång då jag i ett af tidningsnumren gifvit honom på
pelsen på flera ställen, ehuru endast indirekt, mötte jag honom. Han
tackade mig då på följande sätt: "Det var det bästa nummer, som
hittills utkommit. Jag står der omnämd på 6 ställen. Jag medgifver, att
jag är en kvacksalvare, som tidningen säger. Om mr. S. bara ville gå
öfver till mina åsigter och Lundqvist ville sälja sin andel i
tidningen, skulle jag köpa den. Jag skulle skaffa tidningen 1,200
prenumeranter inom ett par månader och för $20 "locals" hvarje vecka.
Jag hyllar Barnums sats, att det gör ingenting om det säges godt eller
ondt om mig i tidningen, bara mitt namn står der, så att folk ser, att
jag fins till."

Med en oförliknelig fräckhet och inställsamhet förenade lian en förmåga
att spela och synas respektabc!, som gränsade till det otroliga. Han
umgicks också, endast, om jag så får säga, i de högre kretsarne, och
der tycktes man hålla till godo med hans fadda, andefattiga pjoller och
hycklande sätt, ehuru säkerligen ingen var okunnig om den myckna humbug
han bedrifvit, allt sedan han som "baron Reutersköld" först gjorde sitt
inträde i mellersta Kansas. En dag råkade jag honom i ett apotek. Han
höll då en lång predikan om nödvändigheten af att stå på god fot med
menniskor, som ha något80
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alt säga, och att söka deras rekommendationer. "Föv två år sedan," sade
han, "hade jag folket emot mig, inga vänner, intet att göra. Fick
endast sådana fall, som ingen af de andra läkarne kunde böta. Nu är jag
vän med alla presterna, har derigenom den största praktiken bland alla
läkarne, har på 15 dagar utskrifvit nära 400 recept. Jag vore inte rädd
att sätta upp apotek, om här än vore 5 eller 6 apotek förut," o. s. v.
Uppgiften om recepten var nog sann, ty ban hade för sed att till hvarje
patient skrifva 3 a 4 recept samtidigt, ehuru nästan alllid samma ämnen
ingingo i hans recept. Cascara Sagrada saknades der sällan. Då jag vid
ett tillfälle frågade honom, hur det kom sig, att så många fruntimmer
voro sjuka här, då man i Sverige sällan hörde talas om så många krämpor
hos det qvinliga könet, svarade han med en oförsynt oblyghet: "Om de
inte äro sjuka, så gör man dem sjuka. Sedan går det lätt att böta dem."

Sådan var den man, som var som "barn i huset" hos prester och annat
religiöst folk, af hvilka många med knapp nöd gitte tala till sådana
"hedningar," som t. ex. jag ansågs vara, och skulle ansett sig löpa
fara att bli besmittade, om de kommit i beröring med en sådan person
som Sjödén. Detta visar blott, hur tillgängliga menniskor i allmänhet
äro för bluff och humbug. D :r Lindahl mente visserligen på, att jag
var för hård i mina domar, och det må så vara. Men tör en person med
aldrig så litet utbildad estetisk känsla måste det förefalla pinsamt
att se en sådan sammanblandning af verldslighet och andlighet, som den
man här dagligen måste bevittna. Det var en vanlig sak att på en så
enkel fråga som: "hur står det till?" få till svar: "Jo, Gud har låtit
den nåden vederfaras mig, att hans sol skiner öfver både rättfärdiga
och orättfärdiga," eller få ett enkelt "god morgon" besvaradt med ett i
suckande ton uttaladt: "Herrens nåd är hvar morgon ny." Denna
tillgjorda andlighet föreföll mig vämjelig, o. jag stötte mig på, att
dessa religiösa menniskor förhäfde sig och läto sig hänföras af
ovänskap till gnabb och trätor öfver rena bagateller. Och jag var icke
ensam i denna uppfattning. I en predikan, som jag hörde dr. O. Olson
hålla öfver ämnet "Enfaldig-81 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

heten i |Cristo," bestraffade han Lindsborgsgubbarne väldeliga. Han
talade i oförtäckta ordalag om "andliga högmod, som fins äfven i denna
församlingen," och påpekade, att man "ofta träffar högt lärda män, som
äio mycket ödmjukare än personer med bara farmarvett," o s. v. Kort
derefter hörde jag pastor C. A. Swenson hålla en predikan, tillkommen,
som det tycktes, uteslutande med anledning af kyrkvaktarens och en
annan framstående församlingsmedlems oförsonliga sinnelag mot
hvarandra. Dessa två hade blifvit ovänner, emedan de voro af olika
åsigter rörande fördelen af att få en jernväg till Lindsborg. Månader
hade flytt, sedan jernvägen färdigbyggdes, men grollet mellan de två
motståndarne var lika friskt som någonsin. Kyrkvaktaren var af en
mycket hetsig natur. Det var ban, som en natt, då en skunk besökte hans
hönshus, sprang ut i bara skjortan, grep skunken i kalufven och skakade
om densamme med den påföljd, att skunken öfversprutade hönshuset med
sin vidriga vätska samt bet kyrkvaktaren i handen så illa, att han höll
på att stryka med af blodförgiftning. En annan mycket framstående
medlem af församling och kyrkoråd var så morsk och vräkig i sin
fanatism ocii okunnighet, att ban tycktes vilja regera öfver sjelfva
presten. Dit behöfdes verkligen en sådan kraftfull, öfverlägsen och
orädd personlighet som C- A- Swenson för att få någon bugt på detta i
all sin ofantliga krist lighet styfsinta slägte. Ännu så sent som våren
1881 hade det dock icke lyckats honom att i den bornerade enfalden
inblåsa den nya, lefvande anda, som sedermera kom att trycka en helt
civiliserad, om kultur och bildning vittnande prägel på
samhällsförhållandena i det svenska samhället i mellersta Kansas. 1 ett
bref, dag-tecknadt den 25 mars 1881, skref d :r Rundström nämligen till
mig: "Den svenska damqvartetten eller de s. k. svenska nåktergàäarne
sjunga på måndag i Salina och på onsdag i McPherson. Det var äfven
påtänkt att få dem att sjunga här i Lindsborg, men- vår högvördige
biskop Ii., f. d. riddare af hammaren och städet, inlade sitt veto
deremot af det skäl, att de skulle komma att oskära helgedomen. Pastor
Swenson, allmänt känd som82
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en förståndig och fördomsfri man, hade nog gerna önskat att de fått
tillåtelse att sjunga här, men fruktande högvördiga rådets och
biskopens vrede, sade han sig ej vilja ha något med saken att skaffa.
Denna gång silade de emellertid mygg och svalde kameler, ty följande
måndàgsafton uppläto de kyrkan för en hal f gal en qvinna, som skulle
hållit en "lemperance speech," men talade mera om qvinnans emancipation
än något annat. Det blef också allmänt skratt och munterhet i kyrkan
den qvällen."

"Temperancc speech" var det, ja. Detta påminner mig om en dylik, som
jag hade det temligen blandade nöjet att åhöra i Lindsborg cn afton i
mars 1880. Tala ren var en amerikansk gubbe från Ohio, hvilken dref
gestikuleringskonsten till en oerhörd höjd. Han slängde och dängde med
armarne, som om ban velat göra sig af med dessa annars så nyttiga och
nödvändiga "påhäng," slog sönder en glaskupa och höll åhörarne i en
plågsam spänning hela tiden. Vi voro visserligen icke många, och gubben
fick ej in mer än omkring 3 dollars, men det var också allt ban var
värd. Han förevisade de orimligaste målningar, föreställande det inre
af nykteristers och fyllbultars respektiva magar. Fyllbultmagen
förevisades i olika stadier. Det var en färg och en fantasi, som
lifligt erinrade om Vesuvius. Kilauea eller någon annan eldfräsande
krater, för att icke taga till något ännu värre. Denne
nykterhetspredikande reformator var emellertid sjelf- en veritabel
gris, hvilket jag erfor, då jag kom att sitta bredvid honom vid
matbordet i hotellet. Han åt med samma sked direkt ur tomato-, potatis-
och ärtfaten, ur hvilka vi andra lade för oss på våra tallrikar. Med
samma sked dök han ned i sockerskålen, sedan han dermed ätit något af
en pudding och slickat skeden någorlunda "ren." En snuskig företeelse,
men en — reformator!

Det var en bekymmersam tid, min kompanjon och jag genomlefde efter
tidningens nedläggande. Ett par veckor förut hade vi en kall vinterdag
företagit en färd med häst och vagn till en nyuppspirandc stadsunge,
vid namn Canton, belägen 30 mil från Lindsborg. Ett rykteVAGABOND OCII
REDAKTÖR.
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hade sagt oss, att Canton-borna önskade sig en tidning, och det var nu
vår tanke att försöka få litet understöd af dem och så flytta vår
tidning dit och förvandla den till ett amerikanskt veckoblad af den
bekanta småstadssorten med patentsidor, ett par spalter stadsnotiser
och "puffar" samt för resten annonser. En annan harte emellertid
förekommit oss, och vi återvände med oför-rättadt ärende. Kl. 9 på
qvällen lemnade vi Canton. Det var bitande kallt, och för att ej i våra
tunna drägter frysa förderfvade turade vi om att springa efter vag nen.
Jag sprang i ett sträck två mil, utan att bli vare sig trött eller
andfådd.

Då denna tidningsplan slog fel, såg jag ingen annan utväg än att söka
sälja kaster och stilar. Jag besökte t detta ändamål tryckerier i
McPherson, Salina och andra platser och skref till tidningsutgifvare på
andra håll, men allt förgäfves. En tidningsutgifvare ville byta sig
till stilarne mot några tomter i en löftesrik stadsunge vesterut i
öknen, en annan bjöd en obetydlig summa pengar för en del af stilarne.
Men dylika anbud afslog jag. Ej ens dc fattiga slantar vi hade att
fordra af annonsö-rer kunde vi alltid få. Somliga undskyllde sig på de
lumpnaste grunder. En ansedd amerikansk firma, som haft cn stor annons
i vår tidning, hvilken annons en af våra gynnare anskaffat, upplyste
oss, att denne "gynnare" lofvat, att annonsen ej skulle kosta firman
något utan endast behöfdes för att gifva tidningen ett stiligt
utseende. Hvad var att göra under dylika omständigheter? Vi delade vår
magra kassa, drogo åt svältrem-marne och lefde på indragningsstat. Två,
tre dagar å rad kunde jag lifnära mig på en S-cents-kaka bröd eller en
10-cents-pie. Endast undantagsvis vågade jag på mig ett mål mat för att
något stärka dc svigtande krafterna. När det vardt allt för galet,
besökte jag någon af vännerna på landet, ehuru jag hvarje gång skämdes
som en hund öfver att på sådant sätt anlita deras gästfrihet. En gång,
då jag knappt fått en matbit i mig på fyra dagar, gick jag ända till
Marquette, 10 mil, att helsa på vännerna der. Jag mins, hur den
hederlige apotekaren IJökman förundrade sig öfver min aptit den
qvällen.84
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Min förre kompanjon Lundqvist liade det ej bättre stäldt. En dag mötte
jag honom på landet. Han hade då varit vid floden för att fiska och
fått tag i ett par af de gyttjesmakande braxnar, som höllo till i detta
sumpiga vattendrag. Han såg aftärd ut och berättade, att hans familj t.
o. m. varit titan mat i huset, och att han ej visste sig någon råd, när
fisket slog fel. Några månader senare råkades vi i Chicago under
lyckligare omständigheter. L. hade då efter åtskilliga strapatser ocn
äfventyr i Kansas erhållit en god plats på ett tryckerr. Han stannade
sedan i Chicago ända till sin död, som inträffade i maj 1910. Hur ondt
ban och jag än sleto i Kansas, fans det dock personer, välfödda,
välmående, förmögna och kristna personer, som hade hjerta alt smäda och
belacka oss och t. o. m. koka ihop planer i syfte att än ytterligare
ruinera oss. Jag var skyldig hotellvärden $19, men hellre än att öka
min skuld, ehuru det nog gått för sig, föredrog jag att svälta och
lefva på nådebröd. Det enda tillfälle till förtjenst, som under denna
tid erbjöds mig, var att gifva några musiklektioner, och för dem fick
jag aldrig betaldt. E. hade lofvat mig anstånd med betalningen af min
skuld, tills jag sålt mina stilar. Och som han tillhörde de religiösa,
tryggade jag mig vid hans löfte. Detta var en ny dumhet af mig. lagd
till alla de föregående. Fram pö sommaren, då jag befann mig i Chicago,
tog han sig fore att, tvärt emot löfte och öfverenskommelse, lägga
beslag på stilarne, dertill öfvertalad af en mycket framstående
affärsman, mr. J., en af missionskyrkans pelare Och detta skedde, som
det vill synas, under det antagandet, att jag ej skulle kunna betala
min skuld och stilarne sålunda kunna åtkommas för ett vrakpris af den
engelska Lindsborgstidr.ingen, hvars egare var med i komplotten. Men
detta var ej nog. Hotellvärden stämde mig ej blott för min skuld till
honom, hvilken han ökat med några dollars, utan äfven för sin broders
maträkning under den tid denne lärde sätta hos mig och min kompanjon.
Inalles kräfde han mig på öfver $42. Nästan skräckslagen öfver denna
fräckhet och gemenhet, vände jag mig till en domare i Chicago för att
fäVAGA B OND OCH REDAKTÖR.
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råd. Han förklarade, alt E. icke på något lagligt sätt kunde uttaga en
sådan fordran, så framt lian icke beedigade eller med vittnen
bestyrkte, att något dylikt ackord blifvit ingånget mellan oss. I
Lindsborg tjenstgjorde som domare en till detta embete invald
sadel-makare Gallagher, och ban dömde mig att betala både den
förfalskade räkningen och rättegångskostnaderna, inalles öfver $62, och
ignorerade helt och hållet en fordran på några dollars, som jag hade
mot E. Ej heller fäste han afseende vid, att den räkning E. sändt mig,
ej öfverensstämde med den uppgift angående min skuld, som ban afgaf
inför domaren. Jag skaffade pengar och inlöste sålunda mina stilar, och
fast kalaset blef mig dyrt, bade jag dock den tillfredsställelsen att
se mina fiender kuggadc i sin med sådan satanisk finurlighet utlagda
plan. En Lindsborgsbo passade på att i cn korrespondens till Wenngrens
tidning, undertecknad P. E., skälla ut på det hutlösaste sätt både mig
och min förre kompanjon. Sjelfve Wenngren, hur ilsken ban än var på
mig, tyckes dock härvidlag ha insett rätta sammanhanget, ty utan
reservation intog ban i sin tidning mitt svaromål, hvari jag afslöjade
jesuiternas hela plan och dess utförande, med utsättande af personernas
fulla namn, och ingen dristade sig ens bjuda till att vederlägga mina
påståenden. Ej långt derefter afdunstade E. från Lindsborg, dit ban
dock längre fram, sedan andra hulpit betala en del af hans skulder,
återvände. Sà mycket för den garanti för heder och ärlighet, som
vanligen antages ligga i det kristna namnet!

7. Ett lyckligt samhälle.

Inseende det omöjliga i att skaffa mig ens det tarf-ligaste uppehälle i
Lindsborg, beslöt jag lemna detta samhälle, der dr Lindahl förutsett en
så betydelsefull framtid för mig, enligt hvad ban skref i ett bref till
min fader. I detta, som jag några år senare fick läsa under ett besök i
Sverige, uttryckte ban sig näirtl. på följande sätt: "Det är glädjande
att se, med hvilken entusiasm Ernst kastat sig in i sin nya verksamhet.
(Jag arbetade på farm, då detta bref skrefs). Den på-86

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

minner om hans första studier på egen hand, då han viel 7 års ålder
ritade sina botaniska planscher. Pojkaktighet och lättsinne funnos
aldrig hos honom fordom, och jag kan ej se spår deraf i hans bref. Jag
gjorde mig ofta fordom vid tanken på honom den frågan: Hvad månde varda
af detta barnet? Och jag känner mig böjd att ännu upprepa frågan i
samma form. Och jag väntar mig fortfarande lika godt svar af framtiden,
om också mina gissningar numera gå på ett annat område än då. Han blir
sannolikt hvarken professor i svenska vetenskapsakademien eller svenskt
statsråd eller ens verldsbekant naturforskare, men han har slagit sig
ned i ett frisk! samhälle, som kraftigt utvecklat sina både materiella
och religiösa element. Hvad som närmast behöfs för en harmonisk
utveckling, är intelligens. Den finnes I rikligt mått som rudimateria
hos våra Kansas-bönder. men den behöfver uppfostran. E :s ställning i
den yttre verlden blir sålunda måhända mindre lysande, än jag fordom
väntade, men ban har säkerligen mera än i Sverige tillfälle att göra
sin intelligens välsignelsebringan-de för en af de bästa kärnorna i
denna stora republik, och frukterna deraf äro oberäkneliga. Ju mera
intelligensen sprides bland folket, dess mera mognar det politiska
medvetandet hos massan, och Amerikas framtid kommer då att ljusna allt
mera. Jag föreställer mig, att E. här torde ha en långt vigtigare
mission än någon vare sig nu kan ana eller ens framdeles kan till fullo
öfverskåda." Tänk, hvilka stora förhoppningar denne min tillgifne vän
hyste om mig, och hur grundligt de blefvo besvikna! Med Lindsborg var
jag, som sagdt, nu färdig, oaktadt visserligen ännu en och annan ifrade
för, att jag skulle fortsätta med tidningsverksamheten. Enligt hvad dr
Rundström berättade för mig, hade advokaten och farmaren Charles Ferm
bedt honom taga reda på mig och hindra mig från att sälja stilarne. Han
hade tyckt om tidningen och det språk, jag deri använde, och ville, att
jag skulle komma till honom och bo der tillsvidare. Jag ansåg mig dock
icke böra begagna mig af detta anbud. Vid samma tid gästades Lindsborg
dels af den bekante missionsprofessorn Erixon, dels af en
amerikan.VAGABOND OCII REDAKTÖR.
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1. Dr John Rundström. (Teckning af Olof Grafström.) 2. Dr Josua
Lindahl.

3. Pastor C. A. Swenson.

4. Pastor Mauritz Stolpe.88
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som höll föredrag om Washington-territoriet. Jag hörde detn begge. En
dag, då jag råkade E. på gatan, gaf han mig åtskilliga frågor
beträffande staden Lund och der bosatta personer. "Känner herrn
handlanden den och den, herr den och den?" o. s. v. haglade frågorna,
och midt ibland dem kom: "Känner herrn Herren Kristus?" Jag trodde
naturligtvis, att ban frågat efter någon Lunda-bo med snarliknande
namn, ocli svarade nej. Han blef bestört och upprepade frågan
tydligare. Jag förstod nu, hvad han menade, och svarade: "Ja, men icke
personligen." Han började då hålla en predikan för mig, som han dock
lyckligtvis afbröt, när han tydligen såg, att jag var ointresserad.
Större intresse lyckades den amerikanske talaren väcka för det aflägsna
Washington-territoriet. Möten höllos med syfte att uttänka någon sorts
kolonisationsplan. Flera Lindsborgs-hor, såsom farrnaren Bengt Johnson,
målaren Lindström m. fi., flyttade också 1881 ditut och slogo sig ned
pä Anderson Island, en ö cj långt från Tacoma. Äfven talades mycket om
Colorado ocli de gruffynd, som gjorts der. En formlig utvandring dit
förbereddes på många platser i Kansas, och jag beslöt att snarast
möjligt försöka komma dit. Tillsvidare antog jag med glädje, eftersom
jag var totalt utblottad, ett anbud af apotekaren Bökman i Marquette
att flytta till honom och öfversatta en amerikansk häst läkarebok, för
hvilket arbete ban erbjöd mig mat och husrum under tiden samt $10, när
öfversättningen blef färdig, och $25 längre fram. Den 29 mars flyttade
jag alltså till Marquette och inqvar-terade mig i B :s apotek. Till
venster om dörren stod en pulpet. Der fick jag min plats, och der skref
jag-om hästens sjukdomar och deras botemedel och om B :s hästmediciner
(ty han hade sammansatt flera sådana) så pass ordentligt, som
omständigheterna mcdgåfvo. Dessa voro ej de bästa. Jag stördes nemligen
betydligt af Bökmans, Kilvins och kundernas prat, och så hade B. en
vana att esomoftast smita bak precepturen, sticka fram halfva ansigtet
och ena handen samt med det för honom betecknande egendomliga
smackandet med öfverläppen i halfhviskande ton ropa: "Mr. S.!
FemtonVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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droppar!" Hvarpå jag pligtskyldigast infann mig och tömde dropparne.
Nätterna tillbragte jag äfven i apoteket, sofvande på disken med ett
täcke öfver mig. Pä detta sätt genomlefde jag cn månad af lugn och
trefnad, den angenämaste tid jag upplefvat sedan min ankomst till
Amerika. Jag bemöttes med vänlighet af alla, med hvilka jag kom i
beröring. Ingen enda tittade snedt på mig eller såg mig öfver axeln,
hvaremot åtskilliga visade mig en rent af rörande tillgifvenhet och
vänskap. Af gudsnådlighet eller skenhelighet syntes här ej ett spår.
Marquettes läge var också mycket mer idylliskt än Lindsborgs, och det
lider ej minsta tvifvel, att den bland folket rådande stämningen var
vänligare, gladare, mera fridfull. Ofta gjorde jag utflykter, än med B.
eller pastor Stolpe, än ensam ut på floden, till Lindsborg, d:r
Rundströms farm, McPherson m. fi. platser. Några af traktens
förmögnaste farmare, i all synnerhet Renius och Squire Lindh i Calmar,
cn trakt några mil från Marquctte, visade mig stor välvilja, bjödo mig
till sina hem och gjorde verkligen, med- eller omedvetet, allt för att
utplåna mina dystra hågkomster från Minnesota och Lindsborg. Svenska
Amerikanarens utgifvare i Chicago sände mig ett par af Ingersolls
föredrag till öfversättning (och betalte mig längre fram $10 derför),
och på lediga stunder roade jag mig med att skrifva korrespondenser
till tidningar eller musicera. Mina dagar förflöto sålunda under
behaglig omvexling.

Den förste person näst efter dc nämda, med hvilken jag gjorde
bekantskap i Marquette var en skollärare Anderson, hvilken sade sig
"högakta, älska, värdera och beundra" min far och betraktade mig som
"just en sådan liberal, bildad, republikanskt sinnad, ung och frisk
person, som de behöfde der." Han talade om sin kärlek till alla, som
älska det sköna. Biskop Tegnér var, sade han, "ej snäll i allt; men jag
kan så lätt förlåta honom, ty ban hade skönhetssinne, ban älskade
poesien, han älskade det sköna." Sådant låter höra sig. Detta säger jag
ej just derför att han hade ett godt ord att säga om mig sjelf, utan
helt enkelt emedan hans yttranden vittna om den liberala
lifsuppfattning, som så innerligt väl låter förena sig äfven med den
varmaste religiositet. Men90
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hvilken af de kristna i Lindsborg talade så? Jo, det är sant. pastor C.
A."Swenson har en gång i ett bref till mig sagt: "Jag älskar alla, som
älska det goda, deribland jag vet eder vara en." Om han tänkte så på
den tiden jag var Kansasbo, vet jag ej.

Bökman var ett stort original. Han var en godlynt själ. men kunde
ibland helt plötsligt brusa upp öfver småsaker och gorma och gräla en
stund. Men äfven i sin vrede var hän så komisk att åse, att man knappt
kunde taga den som allvarligt menad. Sjelf ansträngde han sig också att
bortarbeta sin häftighet och lyckades förträffligt. Hans metod var
särdeles klassisk. På ena sidan af preeepturen hade han uppklistrat ett
tidningsurklipp, en uppsats om "Elakt lynne." Så snart ban kände sig
vresig, plägade han rusa iväg till preeepturen och med snälltågsfart
rabbla upp från den der uppklistrade artikeln : "Elakt lynne. Mera
olycka och elände förorsakas af trumpenhct och lättretlighet inom
familjekretsen än af alla andra fel och laster, till hvilka den
menskliga naturen är arfvinge. Är blott en enskild medlem af en familj,
vare sig man, qvinna -eller barn, behäftad med ett godtyckligt,
sjelfviskt eller våldsamt sinnelag, måste ju de, hvilka äro dömda att
dagligen umgås med en sådan person, stå i ständig fruktan för det
olycksdigra ögonblick, då hans eller hennes passion skall urladda sig,
då den inneboende ilskan skall, så att säga, explodera." Hunnen hit,
ropade B. med glädtig stämma: "That's all right," och återvände med
leende min. Denna lilla oskyldiga komedi upprepades ganska ofta.
Bökmans vrede blef alltså i regel afbruten af honom sjelf redan vid
dess uppkomst. Dock hände det ett par gånger, att ban hann förgå sig så
långt, att ban af-skedade sitt präktiga biträde Elivin, innan ban kom
att tänka på urklippet. Strax efter det E., hvilken också var hetlefrad
och ej lät säga sig två gånger, att han skulle gå, aflägsnat sig,
rusade B. till preeepturen, öfverläste det citerade stycket af artikeln
och kom med strålande uppsyn tillbaka till mig, berömmande E. mot
hvilken ju egentligen ej funnes något annat att anmärka än den från
Sverige medförda "grönskan," hvilken han (Bökman)VAGABOND OCII
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ständigt måste "skrapa, skrapa och skrapa, för att få den af honom,"
samt bedjande mig uppsöka och söka beveka honom att återvända till sin
plats. Mitt medlarskap mellan de två klassikerna medförde lyckligtvis
önskadt resultat, och efter några mer eller mindre lama invändningar
vände E. tillbaka till apoteket, der hans principal stod tillreds och
mottog honom med öppna armar.

B. hade en viss svaghet för att tillbyta sig eller köpa snart sagdt
hvad skräp som helst, som någon annan hade måge nog att vilja pracka på
honom. En person, som ej gjorde sig samvete af att begagna sig af denna
svaghet, var en tysk vid namn Bollman, som bodde på en farm belt nära
Marquette. Denne Bollman hade sålunda kuggat på vår hederlige apotekare
en gammal, sönderbruten vagn för $20, en balfdöd hästkrake, en otäckt
ful hundracka, som Bökman först köpt för $5 och derpå, då den rymt
tillbaka till sin forne husbonde, igenlöst med lika mycket en gång och
med S2 en annan gång, hvadan hunden inalles kostat honom $12 utom en
hop onödigt besvär. En vacker dag kom Bollman traskande, döljande något
under rocken. Jag anade genast oråd och varnade Bökman mot att låta
kugga på sig något mera från tyskens skräpkammare. B. försäkrade, att
ban fått nog af tysken. "Mig skall han ej kugga mer; jag känner mig
nästan frestad att köra ut honom," försäkrade B. Det oaktadt dröjde det
ej många minuter, innan de begge männen voro i full affär med hvarandra
angående en gammal pistol af ofantlig längd, som Bollman hittat på sin
vind. Först ville B. ej köpa den, men hur den andre lirkade med honom,
fick han honom till sist alt gifva $2.30 för pistolen. Några dagar
derefter skulle B. och jag åka till McPherson. 23 mil från Marquette.
Pistolen låg bakom oss i sätet och upptog nästan hela sätets längd.
Hunna några mil från Marquette, sågo vi stora flockar af änder komma
flygande i rigtning mot oss. 15. grep pistolen, hoppade af åkdonet och
lade sig på rygg på prärien ett stycke från vägen. Jag såg
pistolmynningen sticka upp öfver det höga gräset. Den första andflocken
nalkades. Nu strök den rakt öfver B. inom skotthåll. "Klick!" hördes
pistolen. Återigen: "Klick, klick, klick,''92
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och så ett doft mummel från B. Flocken försvann. Efter några minuter
kom en ny flock änder. Samma historia: "Klick, klick, klick!" Aldrig
ett skott, men ett betydligt starkare mummel från den förbittrade
jägaren. Tredje och sista flocken kom och försvann, äfven den, oskadd.
Pistolen klickade hvarje gång, och för sent fann B. att den var oduglig
att skjuta med, urgammal och igenrostad som den var. Nu lofvade ban
heligt att aldrig mer ha något att göra med Bollman.

Bökman tillhörde liksom de öfriga svenskarne i Marquette pastor Stolpes
församling, var god vän med pastorn, hvilken ban ju, som jag förut
berättat, förhjelpt till hans befattning, men var ej särdeles kyrksam
af sig. En söndagsmorgon tilltalade han mig ungefär så här: "1 dag
måste jag gå i kyrkan. Det är så länge sedan jag var der, och jag måste
ju uppmuntra presten litet. Men se, det skall vara business i hvad man
gör. Derför vill jag, att mr. S. skall stanna i apoteket till ungefär
en ball timme efter gudstjenstens början och så komma upp till kyrkan,
gå in på stora gången med brådskande steg, skynda bort der jag sitter,
klappa mig på axeln och säga temligen högt, så att det höres rundt
omkring: "Kom genast 1 Det är brådtom! Der är en, som vill tala vid mr.
B. Han tyckes vara illa skadad eller sjuk,' eller något ditåt. Ser mr.
S. det stärker mitt anseende; det är en annons tör mig, och på samma
gång har jag ju varit i kyrkan, så att presten kan se, att jag ej vill
försumma att höra hans predikningar."

Visserligen låg det en smula humbug i det här reson-nemanget, men icke
förty lofvade jag att åtminstone till en del vara honom behjelplig i
hans lilla list. Ack, en menniska kan ju icke hjelpa, att hon ej af
naturen fått smak för kyrklig gudstjenst, och man bör ju ej fördöma
henne för del. Jag gick, som sagdt var, till kyrkan på bestämd tid, men
visst icke med så brådskande steg, som B. föreskrifvit. Ej heller
gjorde jag sådant väsen af sjukbudet etc., utan endast stötte
apotekaren i sidan, sägande: "gå nu," hvarpå jag intog hans plats. Vid
middagen fick jag nog höra, all jag ej förstod mig på business B. var
litet misslynt, men det gick snart öfver.VAGABOND OCII REDAKTÖR.
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En viss Fred L. visade sig mycket intresserad, då ban hörde, att jag
höll på med öfversättning af ett veterinärarbete. Han påstod sig ha
stor erfarenhet i djurläkekon-sten och berömde särskildt en viss
veterinär bok, der "alla medicinernas äfventyr stå samlade på ett
ställe." För att mer befästa sitt anseende i mina Ögon tillade han:
"När jag inte förstår det svenska namnet på sjukdomen, ser jag efter på
latin." Han ville väl på detta sätt framhålla, att han förstod latin
bättre än svenska. Smeden S. var en annan rolig kurre. En dag anmodade
ban mig att renskrifva cn hop räkningar åt honom. Som ban kort förut
omtalat, hvilken utmärkt stil han haft som ung, då ban "skref för
konsistorium i Sverige," förstod jag ej, hvarför ban icke kunde
renskrifva sina räkningar sjelf. Men jag fann, att ban hade giltiga
skäl att låta någon annan göra det. I den bok, som jag fick till
ledning, funnos de förunderligaste saker. Der stod "dra krik" i st. f.
"Dry creek." Ett share hvässt var uttryckt så: "et si är väst." "Pant
si är" betydde pointed share o. s. v. Somligt var alldeles obegripligt.
Ett tredje original var en apotekare F. Hans passion bestod i att hålla
tal. Äfven under de hvardagligaste samtal intog han en talares
ställning och uttryckte sig i svassande fraser. Visserligen höll ban ej
på länge, enär han vanligen till den grad förirrade sig i frasernas
mångfald, att ban förlorade, sammanhanget och kom af sig. Han antog då
alltid en otålig min och utbrast: "Om jag finge uttrycka mig på
engelska, skulle jag lättare finna orden." Sedan jag åtskilliga gånger
hört honom urskulda sig på nämda sätt, började jag undra, om karlen var
så väldigt urstyf i engelskan, att han der aldrig behöfde falla i
tvekan om orden. En dag hörde jag honörn tala med några amerikaner.
Helt plötsligt afbröt lian sig och sade: "Om ni bara förstodo svenska,
skulle jag mycket tydligare framställa, hvad jag menar.1' Under min
vistelse i Mar-C|uette kom ban cn gång på några dagars besök till
Bök-man. Första dagen dröjde han efter middagen bra länge inne hos mrs.
B. och hennes tjensteflicka. "Jag undrar, hvad ban dröjer hos dem så
länge för," sade B. till mig; "de kunna ju ej uträtta något, sn länge
ban står der och94

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

pratar. Jag tror-, jag går efter honom." Sagdt och gjordt. B. kom
tillbaka, följd af E. som strax intog position och började: "Hvilken
härlig anblick, när man återblickar tillbaka på lidelsernas upprörda
passioners spel, jag vill säga, när man står på en ståndpunkt och —
oc.h — och, det vill säga, ser åter ned på dessa, jag menar, dessa, ja,
på lidelsernas lek med hjertat. Mina herrar, om jag finge uttrycka mig
på engelska, skulle jag lättare kunna göra mig förstådd."

Min bäste vän i Marquettc, den, som jag helst umgicks med och i hvars
sällskap jag tillbragte mina angenämaste stunder, var dock den
vältalige, vänlige, beläste och poetiske pastorn Mauritz Stolpe.
Oförgätliga voro i all synnerhet de tillfällen, då dr. Rundström kom på
besök och vi tre på pastorns kammare samspråkade om hvad vi upplefvat
sedan vi sist råkade hvarandra. Jag mins ännu så väl, hur Stolpe på det
mest komiska sätt utmålade min pessimism, godlynt dref med min
Inger-solls-beundran och hur vi skrattade så, som man skrattar — i
ungdomens vår. Det var ju äfveri vår i naturen. Solen sken så varmt om
dagarne, i träden vid floden kuttrade dufvorna och drefvo hackspettarne
kurtis. Allt jublade och fröjdades; hvarför skulle icke då vi få roa
oss i all barnslighet och le åt våra och andras dårskaper? Det är ändå
så sällan man råkar någon prest, som ens i vänners lag kan lägga bort
den vämjeliga värdighet, stelhet och högtidlighet, som vittnar om
sjelfuppskattning mer än om kristlig ödmjukhet. Vännen Stolpe kunde det
i de dagarne.

Men våren nalkades sitt slut, hvad mig beträffade. Min öfversättning
var färdig, och jag hade ej mera att göra i Marquette. Skilsmessan från
vännerna förestod, och jag skulle nu förverkliga min Colorado-dröm.
Bok-man fick jag sedan aldrig återse. Han afled något år efter det jag
lemnat Kansas. Eli v in efterträdde honom och hade, då jag 1884 åter
besökte Kansas, upparbetat affären betydligt. Han afled någon tid
derefter. Pastor Stolpe hade jag i början af 1880-talet glädjen att
mottaga som gäst i mitt hem i Chicago, och under många år underhöllo vi
en rätt flitig korrespondens. Ännu såVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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sent som 1889 skref lian till mig: "Vet du, Ernst, stundom när jag ser
bedrägeriet och falskheten i verlden, så längtar jag efter dig. Vore du
och jag liktänkande, så skulle vi säkert trifvas mycket, mycket väl
tillsamman." Hade han genomgått mina öden, är det ju möjligt, att hans
åsigter närmat sig mina, liksom det ju kan hända, att jag ej fått den
blick på tingen, som jag nu har, om min väg varit något jemnare. Så
mycket beror nämligen på, under hvilka omständigheter vi kämpa oss fram
här på jorden. Derefter bilda sig i ej oväsentlig grad våra åsigter.
Annars skulle säkerligen många flera menniskor vara liktänkande med
hvarandra, än som nu äro det.

Den 25 april 1880 lemnade jag Marquette och begaf mig till Brookville,
en liten stad med ett par hundra invånare. belägen vid
Kansas—Pacific-jernvägen 16 mil från Marquette. Bökman hade betalt mig
$10 för mitt öfversättningsarbete (resten skulle jag få, när boken
blefve tryckt, hvilket den aldrig blef, enär B. ej fann någon
förläggare), och Elivin hade trugat på mig en femma till låns, hvilken
jag inom ett par veckor återsände. 1 Brookville bodde numera min förut
omnämde vän Reuterfelt, som der förestod ett apotek. Han mottog mig på
det vänligaste och inbjöd mig att med honom dela hans tältsäng, som
stod i en vrå bakom apotekshyl-loriia. Visserligen var sängen så smal,
att vi under natten, först den ene och sedan den andre, föllo i
golfvet, men detta störde icke vår nattro. Dagen derefter gjorde R. mig
bekant med en afskedad jernvägskonduk-tör, mr. Double, hvilken liksom
jag ämnade sig till Colorado och lofvade att hos en af de tjenstgörande
konduktörerna, med hvilken han var god vän och som lofvat hjelpa honom
fritt till Denver, söka utverka fri resa äfven för mig. För denna
tjenst begärde han $1.50. Biljetten till Denver kostade omkring $20.

8. En äfventyrlig resa.

Klockan */29 på kvällen den 29 april skulle jag anträda min resa.
Anländ till stationen erfor jag, att Double äfven förhjelpt till fri
resa en svartmuskig, olycksbådan-96
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de figur, som alltså skulle utgöra mitt ressällskap. Dristigt stego vi
in i den främsta at passagerarekupéerna. Jag satte mig på kollådan
bredvid kaminen, längst framme i vagnen. Detta skedde på D :s
uppmaning, för att jag skulle kunna igenkännas af den tjenstgörande
konduktören, så att han icke af fordrade mig biljett. Tåget sattes i
gång, och kort derefter kom konduktören för att syna biljetterna. Han
låtsade sig icke se mig. Min obekante reskamrat stod bredvid mig och
blinkade åt konduktören, som också gick förbi honom. Snart insomnade
den ene efter den andre af passagerarne. Äfven jag kröp ihop på min
låda, men sof föga. D. besökte mig under natten och anmärkte bl. a.,
att jag borde bjuda konduktören på något att dricka. Härpå var jag
förberedd och hade i Brookville försett mig med en stor flaska whisky.
Denna lemnade jag åt D., som skyndsamt aflägsnade sig dermed.

Ändtligen dagades det. Jag såg nu, att vi genomforo de ödsligaste
trakter, som gerna kunna tänkas. Intet spår af mensklig verksamhet, så
långt ögat nådde. Endast en slät, oafbruten prärie, som af brist på
fuktighet förlorat all grönska. Vid en nästan uttorkad bäck stodo några
tynande buskar. Det förbiilande bantåget skrämde här upp en liten flock
antiloper, hvilka med pilsnabb fart försvunno öfver prärien. Dessa
äfvensom en och annan hare samt allt emellanåt små kolonier af
präriehundar, voro de enda varelser, som mellan de långt åtskilda
stationerna lifvade den eljest dödstysta prärien. Vid middagstiden
kommo vi till Wallace, en liten plats nära statens vestra gräns. D.
meddelade oss, att vi må stc stiga af tåget här, emedan hans vän
konduktören icke skulle fara längre och D. ej kände hans efterträdare.
Vi stego alltså ut. Wallace bestod af stationshus, lokomotivstall och
sju eller åtta små brädluts, som lågo på temligen stort afstånd från
hvarandra. Landskapet var ett annat Sahara. Ingen buske, intet träd,
endast vissnadt gräs, som i glesa knippen stack upp här och der på den
solbrända marken. Och midt i denna öken lågo de sma kojorna, färdiga,
tyckte man, att blåsa bort för den minsta vindflägt. Det mest
intressanta på platsen var enVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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ofantlig hög af hvitnade buffelknotor och ben som hopsamlats i öknen
och hitförts för vidare befordran pà jernväg till benmjölsfabrikerna i
östern.

Jag hade emellertid gått ifrån D. och den mörke reskamraten och icke
märkt, att de påträffat en konduktör, som D. kände och som förde ett
godståg. Detta skulle gä vesterut nästan omedelbart efter det tåg,
hvarmed vi kommit. När jag återsåg D., stod han jemte den mörke i det
aflägsnande sigtågets konduktörskupé och vinkade på mig. Men som jag ej
ansåg det löna mödan att springa i kapp med tåget, skakade jag blott på
hufvudet och qvarstannade beskedligt, der jag var.

Jag hade nu för $1.50 och en flaska whisky, värd hälften så mycket,
fått åka 220 mil, men ännu återstodo 218 mil till Dcnver. I Wallace,
som hufvudsakligen var bebodt af jernvägsmcnniskor, kunde jag knappt
hoppas, att det skulle lyckas mig att smyga osedd in i något annat tåg.
Kanske i nästa station, tio mil derifrån. Jag började vandra dit, men
fann. då jag tillryggalagt ett par, tre mil, att min packning (cn rätt
stor nattsäck med diverse klädespersedlar, en stor, tjock kavaj, en
yllehalsduk och min fiollåda) var något för tung i den starka värmen.
Jag hade af öfveransträngning ådragit mig hufvudvärk. Vid sidan om
jernvägen låg en präriehundstad. De små näpna varelserna hade gräft sig
hålor och kastat jorden upp i små högar. Jag lade mig midt ibland dern
och betraktade djuren, som sutto likt ekorrar på bakbenen och bjebbade
liksom små hundar, tillkännagifvande sitt missnöje med mitt intrång på
deras område. Jag kände djupt min öfvergifna belägenhet, och för att
bortjaga de sorgsna tankarne spelade jag några melodier på mitt
instrument. Derefter anträdde jag återvägen till Wallace. Den första
hyddan jag kom till var enligt skylten cn krog. Egaren stod i dörren.
När ban såg mig komma med fiollådan i ena handen, vinkade han på mig
och sade, att han icke hört någon fiol på flera år, och att han skulle
bjuda på öl, om jag ville spela för honom. Mat hade varit mig mycket
kärare, ty jag hade icke ätit något på öfver ett dygn. Jag steg
emellertid in i krogen och spelade några stycken på fiolen. I
ersättning erhöll98
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jag tre glas öl. Mina åhörare voro, utom krögaren, några
lokomotivputsare och bromsarc, hvilka samtliga voro hyggliga nog att
betrakta mig som en virtuos. I denna sin åsigt styrktes de synbarligen,
då jag från bladet spelade några mycket enkla musikstycken, som
krögaren visade mig; Han kände sig också smickrad, när iag had om
tillåtelse att afskrifva ett af dem i min notbok, som iag medförde i
nattsäcken. Af honom fick jag låna en s. k. "fountain pen." Att
krögaren icke var behäftad med skrifklåda, derom vittnade pennan, som
ban egt i flera år, utan att ännu behöft återfylla den med bläck.

Det var nu qvällsvardsdags. Jag styrde kosan till ett litet hus, som
blifvit mig anvisadt som ett bra matställe, och der jag fick ett godt
mål för 25 cents Jag blef ombedd att spela för kunderna, samma personer
som jag träffat på krogen. Sedan vi derpå språ-kat en god stund, tog
jag mina saker för att gå ut på prärien på andra sidan stationen och
der tillbringa natten. Då jag gick öfver banan, märkte jag, att ett
långt godståg gjordes i ordning att afgå vesterut. Skulle jag nu
försöka gömma mig i någon af vagnarne? Mörkret tycktes gynna min plan.
Klockan var vid pass y210. Emellertid befans det svårare, än jag anat,
ati utföra planen. Vagnarne voro stängda. Jag visste icke, att på
gaflarne ofta finnas luckor, som sällan stängas Medan jag gick der och
kände på dörrarne, nalkades en bromsare, bärande en lykta. Han
varseblef mig ehuru jag sökte dölja mig mellan två vagnar, samt
frågade, om jag önskade följa med tåget'.

— Ja, svarade jag, men biljetten är väl bra dyr?

— Den kostar $11, sade han.

Detta var dubbelt så mycket, som jag egde. Han betraktade mig forskande
och återtog:

— Gif mig $3, så skall jag gömma er säkert; men ni får taga det på
edert ansvar och aldrig förråda mig

Jag gaf honom genast den begärda summan, och han visade mig en
gafvellucka, genom hvilken jag kröp in i vagnen, som var lastad med
köttsäckar. Jag tillslöt luckan, lade mig med hufvudet invid den och
föll snartVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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i sömn, ehuru jag var pinad af den odrägligaste hufvudvärk. Helt
plötsligt väcktes jag af ett våldsamt slag i hufvudet. Yrvaken famlade
jag i det kolsvarta mörkret och fick tag i en stöfvel. Det var alltså
en spark jag undfått. Jag släppte icke mitt tag, utan klämde rätt
eftertryckligt om det mystiska benet. Dess egare ryckte till, men
fattade genast situationen och hviskade : "Släpp! Och var tyst!" Jag
förstod nu också, att karlen var stadd i samma ärende som jag sjelf,
och släppte derför mitt lag. Han kraflade sig in i vagnen, och i luckan
såg jag, trots mörkret, en annan gestalt dyka upp. Sedan äfven han
kommit in, uppenbarade sig en tredje o. s. v., ända tills sex för mig
okända personer befunno sig i samma vagn som jag. De berättade sedan,
att de på detta sätt färdats gratis från Texas via Kansas City i
Missouri ända hit ut till vestra Kansas, en sträcka af minst 600 mil.
De voro också förfarna i konsten att tjufåka, och deras första åtgärd,
sedan de väl inkommit, var att stänga luckan och slå fast den med en
jernkil. Derpå tände de sina pipor och begynte ett hviskande samtal
sinsemellan.

Att börja med kände jag mig ganska ruskig till mods. Det är ju
ingenting ovanligt i vestern, att man på hotell och boarding-hus får
dela bädd med fullkomligt okända personer. Detta kan stundom vara
obehagligt nog. Men i ett hotell känner man sig likväl trygg. Man har
ju menniskor i närheten; och den, som tager in på ett hotell, visar ju
redan dermed, att ban ej är alldeles utblottad på penningar. Här var
det belt annorlunda, och den enda tröst jag hade i min belägenhet var,
att mitt sällskap troligen ansåg mig helt och hållet pank. Om de funnit
för godt att undersöka mina tillgångar, — hvem skulle kunnat hjelpa
mig? Konduktören och bromsaren befunno sig i den allra sista vagnen.
Mellan dem och oss funnos minst ett dussin vagnar och lika många mellan
oss och lokomotivet. De få dollars, hvaraf jag ännu var egare, lågo i
min fiollåda. Den ställde jag som hufvudgärd, stoppade klockan i högra
byxfickan och spände lifremmen hårdt deröfver. Sedan lade jag mig lugnt
på en köttsäck och100
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somnade snart, kort efter det tåget satts i gång. Klockan var omkring
11 på qvällen. När jag vaknade, var iag qvitt min hufvudvärk. Dagern
lyste redan in genom några springor i ena väggen och tillät mig att
taga mina reskamrater i närmare skärskådande. Två af dem hade sofvit
bredvid mig och de öfriga nedanför mina fötter. Alla utom en hade ett
mer eller mindre bofaktigt utseende, ja, en af dem företedde den värsta
galgfogelsfysionomi, som jag ännu haft tillfälle att skåda. Den ende
hygglige bland dem var en ung man med svarta mustascher, svart,
knollrigt hår och lifliga, spelande ögon. 1-Ian var klädd i en drägt,
som genom sin snygghet bjert afstack från de öfrigas. Han var också den
ende, som egde något mer än hvad ban bar p;> kroppen. Bredvid honom låg
nämligen ett litet knyte. När de hunnit riktigt morna sig, tände de
sina pipor och började, ställa frågor på mig; hvarifrån jag kom, hvart
jag ämnade mig, om jag hade någonting ätbart med mig o. s. v. Den
hygglige öppnade sitt knyte, som befans innehålla en brun
so,mtnaröfverrock utan ryggstycke. Denna bedröfliga klädespersedel
ville ban sälja till mig för 25 cents. Jag betackade mig Förmiddagen
förflöt hiskligt långsamt och gaf mig tillfälle att anställa
jemförelser mellan förr och nu. Det var i dag den 1 maj, vårens och
glädjens dag. Jag drog mig till minnes, hur man i gamla Sverige brukade
högtidlighälla denna dag. Jag tänkte på de glada studentupptåg,
majkarnevaler m. m. d. hvartill jag mången 1 maj varit vittne. Huru
olika då mot nu! Och likväl hade jag ännu icke upplefvat det värsta.
Vid 12-tiden stannade tåget vid en station i östra delen af Colorado,
benämd Hugo. Här skulle tågpersonalen intaga sin middag Detta väckte
mitt ressällskaps matlust. En af dem —• det var mannen med
skurkansigtct — bad mig så enträget låna dem 25 cents, att jag fann det
rådligast att efterkomma denna begäran. Med silfverslanten i handen
smög han sig ut genom luckan. Länge voro hans kamrater i ängslan öfver
att han möjligen blifvit fasttagen der ute. Men slutligen återkom ban,
medföran-VAGABOND OCII REDAKTÖR.
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de åtskilliga bröd- och köttskifvor, hvilka ban sade sig ha köpt i en
stuga nära stationen. Han hade smugit sig osedd både från och till
tåget, medan tågpersonalen intog sin middag.

Kort derefter fortsatte vi vår färd. I köttvagnen åts inc'd frisk
aptit. Men det var ej mer än jemt, alt jag, som likväl bestått kalaset,
fick något med af guds-gå fvorna. Ilade jag icke påmint kamraterna om
min närvarp, hade de säkerligen med god smak förtärt hvarenda bit. Åter
förgingo ett par tre timmar. Plötsligt öppnade en af männen luckan och
klättrade jemte en annan ut och ställde sig på den nedre kanten saml
sågo lit öfver vagnens tak. När de kommit in igen, togo ett par andra
deras plats. Derefter uppstego de två sista och slutligen blef det min
tur att stå i luckan och luta ryg gen mot den närmast följande vagnen.
Aldrig skall jag glömma den syn, som nu mötte mina ögon. Den ödsliga,
hemska, obebodda, förtorkade prärien begränsades i vester, ej långt
framför oss, af en väldig, oregelbunden, på toppen hvit bergskedja. Det
var Rocky Moun-tains med sina änliu snöiga hjessor som här utbredde
sig, så långt blicken nådde, i norr och söder. De evigt snökrönta
topparne Pike's Peak, Lotig's Peak ocli andra sköto högt upp öfver
sjelfva bergskedjan, vid hvars fot man såg staden Dcnver — "vesterns
drottning," som den ej utan skäl blifvit kallad — med sina lummiga
träd, belägen vid cn klar, af ett tunt skogsbälte bekransad bergsbäck,
liksom cn oas i öknen. Jag kunde knappt rycka mina blickar från den
intagande taflan. Det var vinter och sommar på cn gång. Jag nästan
försjönk i hänryckning. Men så kom jag händelsevis att se mig om och
varseblef då två personer, konduktören ocli bromsaren, stående på taket
af den allra sista vagnen i tåget och med förvåning riktande sina
blickar mot den punkt af tåget, der våra hufvuden stuckit upp, det ena
efter det andra. Hade taflan framför oss varit härlig så var taflan
bakom oss icke mindre löjlig. Emellertid försökte de icke att inlåta
sig på en närmare undersökning af förhållandet Antagligen syntes dem en
sådan icke rådt ig i anseende till vårt öfvervägande antal.102
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Jag kröp hasteligen in i vagnen. Under tiden nalkades vi Denver allt
mer och mer. Då vi voro omkring två mil derifrån, klättrade mina sex
reskamraten en i sender, ut genom luckan och hoppade af tåget, som nu
betydligt saktat farten. Men jag, som ej ville riskera att få min fiol
och mina andra saker förderfvade, dröjde qvar, tills tåget sttnna.de
vid godsstationen i Denver. Då först gläntade jag litet på luckan, och
ej seende någon menniska utom tre arbetare, söm tycktes egna all sin
uppmärksamhet åt sin sysselsättning — uppbrytandet af ett jernvägsspår
— smög jag mig ut ur mitt fängelse och skyndade med mina saker uppför
närmaste gata. Klockan var nu vid pass 4 på eftermiddagen, himlen var
klar, solen brände hett, — åtminstone föreföll det mig så efter alt i
18 timmar ha vistats i en mörk jern vägsvagn. Jag svettades er-barmligt
och tyckte mig ej kunna komma undan fort nog. Bakom mig hörde jag steg,
hvilka kommo mig allt närmare. Slutligen vände jag mig om och såg då en
blåklädd karl liack i häl efter mig- Jag stannade och sedan han
upphunnit mig, sporde han, om jag icke. kommit med godståget. Det
tjenade till intet att neka, ty redan mina af köttsäckarne duniga
kläder vittnade emot mig. Jag nekade icke heller. Jag frågade blott i
hvad afseende detta kunde intressera honom att veta Till svar öppnade
han rocken och visade en på västen fastsittande "stjerna" med
inskriften "special polis." Han hade sett mig, när jag kröp ut ur
tåget. Nu skulle jag följa med honom tillbaka.

Låt mig gå oantastad, invände jag, så skall jag betala er en dollar.

Lyckas inte, min gosse, genmälde han.

Jag måste finna mig i att traska omigen med honom Långt hade vi dock
icke hunnit, innan jag stannad^ satte mina saker på gatan och började
underhandla med mannen. Nu bjöd jag honom $1.25, men utan framgång.
Litet längre fram upprepade jag samma förfarande och höjde mitt anbud
till $1.50. Mannen förblef dock obeveklig. Och när jag i närheten af
stationen gjorde samma manöver och bjöd för mittVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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frigifvandc $1.75, blef ban ond och förklarade, att han var anställd
för att arrestera sådana, som tjufåkte, och icke för att låta muta sig.
"Icke ens om ni bjuder mig $2, låter jag er gå," sade han. Måhända hade
hans ståndaktighet svigtat, om jag haft råd att bjuda honom något mera.
Vid stationen blef jag ställd till ansvar inför stationsföreståndaren,
en gammal, gråhårig hedersman. Jag mins nu inte hvad för en historia
jag i hast smet ihop om anledningen till min vistelse i köttvagnen. Och
det kan göra detsamma. Medan jag undergick förhör, traskade mina sex
reskamrater helt lugnt förbi oss och — det retsammaste af allt —
skrattade, då de sågo min belägenhet. Ett ögonblick kände jag mig
verkligen också frestad att peka på de arma syndarne och säga: "Tag
fast dem också, de äro icke bättre än jag." Men så tyckte jag, att det
kunde vara tillräckligt, att en af oss råkat i knipa. Slutet på visan
blef, att föreståndaren gaf polismannen i uppdrag att taga mig med sig
till vagnen och undersöka, om jag föröfvat någon skada, i hvilket fall
jag skulle föras till stadsliäktet. I annat fall kunde han släppa mig
lös, om jag lofvade att ej vidare befatta mig med tjufåkning. Mitt namn
antecknades emellertid, fast orätt stafvadt, och lyste dagen derpå i
stadens tidningar bland diverse jernvägsnyheter.

Polismannen och jag gingo således till vagnen. Jag klättrade först in i
den; efter mig kom min plågoande. Jag visade hvar jag legat och
berättade, då polismannen vid upptäckandet at" en mängd träflisor på
köttsäckarna och knifmärken i den ena väggen frågade, hvem Som karfvat
i vagnen, att utom mig sex obekanta personer varit gömda i vagnen och
roat sig med att skära i väggen. Då sjelfva lasten befans orörd, fick
jag gå, och att jag lemnade stället med gladt hjerta, behöfver väl ej
betviflas.

9. I Denver.

Mitt inträde i Denver skedde just icke under synnerligen lyckobådande
omständigheter. Såsom omtaladt, var del ej långt ifrån, att jag blifvit
beröfvad104
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min frihet och inspärrad bland missdädare. När jag väl kommit ur detta
elände, råkade jag ut för ett annat. Jag hade nämligen ej hunnit
särdeles långt in i staden, innan jag öfverväldigades af värmen. Den
tunna, lätta luften — Dcnver ligger mer än 5,000 fot öfver hafvet -
äfvensom den ringa mängd af föda, jag njutit de sista dagarne, torde
äfven ha gjort sitt till. Jag erfor en underlig känsla i hufvudet, det
svartnade för ögonen, och jag föll omkull på gatan. Det var dock ej
värre, än att jag strax åter kunde krafla mig upp Men jag hade ej tagit
mer än några få steg, då samma olycka hände mig för andra gången. Jag
kände mig nu mycket svag, och när jag tredje gången föll omkull
förlorade jag sansen, men blef, som jag sedan erfor, af välvilliga
händer buren in i en trädgård, der man hällde vatten öfver hufvudet på
mig, tills jag återvann medvetandet. Efter en stunds hvila på en trappa
till ett amerikanskt hus, begaf jag mig ut att söka efter hcrbcrge för
natten. Det var en lindrigare art af solsting, som drabbat mig, och
dess följder ha alltsedan visat sig i plågsam hufvudvärk, hvarje gång
jag anstränger mig i varmt väder eller annars blir upphettad. Af en ren
tillfällighet träffade jag pa ett boardinghus, som egdes af en gemytlig
och förekommande svensk vid namn Okcrström. Jag tog strax in hos honom
och erhöll der, i likhet med de öfriga gästerna, herberge och tre
bastanta mål om dagen för det, under då rådande förhållanden, billiga
priset af $5 i veckan. O var en bildad man, vänlig och tillmötesgående.
Den första dagen efter min ankomst till Denver använde jag på försök
att sälja mina stilar. Jag besökte för detta ändamål ej färre än 16
tryckerier, men utan framgång, och lemnade slutligen affären i händerna
på en land- och kommissionsfirma, som visserligen pungslog mig på $5
för annonsering af stilarne, men ingalunda skaffade någon köpare.

Vid ett besök på postkontoret såg jag en herre med långt, brunt skägg
uttaga ur en postlåda åtskilliga svensk-amerikanska tidningar. Att
mannen var svensk och intresserad af tidningsläsning, tog jag för
gifvetVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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och i mitt stora behof af uppmuntran och -hjelp till sysselsättning-
tillkämpade jag mig en viss portion af moraliskt mod och steg fram och
presenterade mig för mannen, som befans vara svenske konsuln Hedberg.
Han bemötte mig något reserveradt, men lofvade höra efter arbete åt mig
och inbjöd mig att besöka honom i hans kontor. Detta var inrymdt i en
saloon. Skild från krogkunderna endast genom cn upphöjning på disken
och ett deröfver spändt ståltrådsnät, skötte konsuln i deras omedelbara
närhet sina affärer och språ-kade med sina kunder endast ett par fot
från den plats, der krögaren iskänkte bier m. m. åt sina kunder.
Konsuln lyckades aldrig finna något arbete åt mig. Deremot gladde mig
Okerström ganska snart med underrättelsen, att. en fransman, hvars
affär bestod i att förse vissa restauranter i staden med pepparrot,
behöfde en man till hjelp. Jag uppsökte genast fransmannen, en trumpen
och obehaglig passagerare, som dock var hygglig nog att ögonblickligen
sätta mig till arbete Detta bestod i att uppgräfva pepparrotsväxter
samt tvätta och renskrapa rötterna. För detta skulle jag ha $1.25 om
dagen. Min plats var på gården vid en stor tvättbalja. Arbetet var ju
lindrigt nog. Dess enda obehag var blaskandet i det iskalla vattnet om
mornar-ne. Der var nämligen oftast is i baljan, när jag kl. 7 började
mitt arbete. Men jag tänkte ut en plan, som enligt min beräkning skulle
afhjelpa obehaget. Jag beslöt börja arbetet en half timme senare på
morgonen och i stället hålla på en half timme längre pà aftonen. Mitt
verkställande af denna oskyldiga plan tog emellertid en ända med
förskräckelse.

— Hvarför kommer ni en half timme för sent? röt min boss.

Jag förklarade, så godt jag kunde, min afsigt, men detta bidrog icke
att blidka honom. Jag blef afskedad, ehuru jag lofvade att gifva honom
cn bel timmes arbete i ersättning för den försummade halftimmen. Han
fräste, stampade och bar sig åt som en galning, och sedan han betalt
mig den obetydliga summan, jag hade till godo var jag glad att komma
undan. Mitt försök
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att införa en ny arbetsordning hade således jämmer-ligen misslyckats,
och nu stod jag der igen utan sysselsättning. Jag hade en dag anmält
mig hos orkesteranföraren vid stadens teater, och han hade lofvat att
vid behof sända bud på mig. Jag fick också cn qväll spela med i
orkestern i andra violinistens ställe, hvilken insjuknat, men som jag
hade svårt att läsa de skrifna noterna, som sattes framför mig, gick
det ej vidare bra att spela från bladet, och jag gick aldrig och
hemtade de S2, som anföraren lofvat betala mig. För att se litet
hyggligare ut hade jag dock lagt mig till med cn ny kostym för $8.
Bättre gick det, då jag på anmodan af kapten Silfversparre och några
andra hvilkas bekantskap jag gjort, en afton följde dem til1 ett par
saloöner och der spelade fiol för krögare och kunder. Konsul Hedberg
och kapten Silfversparre togo upp kollekt bland de församlade, och
detta inbragte mig öfver $4. Men så har jag också sedermera fått spela
så många andra gånger under liknande förhållanden, utan att någon
kollekt kommit i fråga.

Jag nämde Silfversparre. Det var samme man, som under inbördeskriget
utmärkte sig som anförare af det s. k. Silfversparre.? batteri. Iian
hade rykte om sig som skicklig soldat, men hade så småningom, tack vare
ett olyckligt äktenskap och böjelse för glaset, börjat förfalla, ehuru
han ännu genom sitt ståtliga yttre och sin obegränsade framfusighet
förmådde imponera på sina medmenniskor. Han var en stolt och
hersklysten natur och drog under sin krafts dagar aldrig i betänkande
att såra andras känslor, ehuru det äfven då stundom hände, att. han
blef satt i förlägenhet, när ban försökte göra någon annan till mål för
sina speglosor Han bodde och åt hos Okerström och gick der och gällde
bland de öfriga bos:darnc sora "en rik kapitalist från Chicago." I
sjelfva verket egde ban ej en cent, men var så skicklig biljardspelare,
att han derigenom kunde förskaffa sig mynt nog till slipning o. d. Mat
och logi betalte han aldrig för. Han var vid tiden för min berättelse
46 år gammal.VAGA B OND OCH REDAKTÖR. 107

Vid vårt forsla sammanträffande bemötte ban mig med en nedlåtenhet, som
harmade mig in i själen. Efter att ha gjort sig underrättad om
hvarifrån jag kommit och huru länge jag vistats i Amerika, utlät han
sig: "Då bör herrn kunna tala engelska. Jag kommer derför att
framställa mina frågor på engelska språket för att se hur pass
intelligenta de unga män äro, som nu tör tiden skickas öfver till
Amerika af sina föräldrar." Jag genmälde, att hurudant förhållandet. än
månde ha varit med honom sjelf, jag för min de! icke blifvit "skickad"
till Amerika. Emellertid tycktes det förhör, ban underkastade mig,
utfalla till hans belåtenhet, ty ban fattade från den stunden ett visst
tycke för mig och upphörde att tilltala mig på det öfvermodiga sätt.
som ban använde mot en del andra af våra hotellkamrater. Han fann behag
i att höra mig spela fiol och ackompanjerade mig vid ett tillfälle
sjelf på guitarr. Han var ganska musikalisk och spelade med färdighet —
sades det — violoncell, ehuru vissa omständigheter just då tvingat
honom att pantsätta instrumentet, Emellertid är det märkvärdigt att se,
liur tanklösa och svaga i omdömesförmåga äfven så pass intelligenta
personer som S. kunna vara. En söndagsmorgon hörde lian mig spela på
fiolen några variationer till Carnival de Venice. Han applåderade mig
och sade till de andra hotellgästerna: "Jag har hört Vieuxtetnps spela
samma sak på en konsert i Chicago, och fast han är en karl värd $40 om
dagen, spelade ban icke dessa variationer bättre." Kan man tänka sig
något mera barockt? Mellan mig och Vieuxtemps fans inte mer jemförelse
än mellan en skolgosse i första klassen och en filosofie doktor. Och
det löjliga uttrycket sedan, att V. var värd $40 om dagen! En af
verldens allra förnämsta violinvirtuoser. Jag häpnade öfver att höra
Silfversparre uttrycka sig så fånigt. För egen del hade jag emellertid,
såsom synes, föga att klaga öfver i fråga om hans umgängessätt. Men det
var ofta både retsamt och sorglustigt att bevittna, hur ban bemötte
personer, hvilkas drägt eller åthäfvor antydde nykomlingen från
Sveriges landsbygd. Så var108
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der bland andra en nyligen anländ Smålands-bonde. Mannen var något till
ären kommen och trög i tal och rörelser. S. dök rätt på den stackars
karlen samt trakterade honom på rak arm med en sorts filosofisk
föreläsning, hvari han försökte göra klart för mannen att han här i
landet borde taga sig till vara för presterna och ej låta locka sig
till att bli medlem af någon församling. Han borde föredraga det
tempel, som Gud sjelf uppfört, naturens stora sal, framför de af
menniskohänder uppförda kyrkorna. "Jag är sjelf prest," fortsatte S.,
"prest i naturens stora tempel, och i denna min egenskap förhåller jag
mig till andra prester, som en grosshandlare förhåller sig till en
minuthandlare." Den andäktigt lyssnande Smålands-bonden gjorde här en
åtbörd, som om ban hade något att säga.

— Är han prestvigd? frågade han.

— Hvem? sade Silfversparre.

Den der, som — som — som har minuthandel, kom svaret naivt och
tvekande.

Alla de kringstående brusto ut i skratt. S. var stum af häpnad. Derpå
gaf han småländingcn "en blick, ett kungarike värd," och sade:
"Antingen är jag full, eller är herrn galen,'- hvarpå han aflägsnade
sig från ett så otacksamt subjekt. Denna erfarenhet måtte ha afskräckt
honom, ty sedan hörde jag honom aldrig mer försöka till sin filosofi
omvända "gröna" nykomlingar. Men sin presterliga värdighet lät han allt
fortfarande mindre komma till heders i naturens stora tempel än i den
så kallade "svenska kyrkan," en krog vid Larimer street, i hvilken han
dagligen var till finnandes. Hur det var, hade han ändå funnit tid till
att utarbeta en karta öfver Colorado — ett riktigt mästerverk, som vann
guvernörens bifall och 1883 utgafs i Chicago. En gång hade ban hängt
upp kartan i den nyss nämda "svenska kyrkan," då några frän bergen
hemkomna guldsökare företogo sig att mästra hans arbete.

— Här har jag varit, sade den ene och pekade någonstädes i sydvestra
hörnet af kartan; och der finnes intet sådant vattendrag, som kartan
utvisar.VAGA B OND OCH REDAKTÖR.
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En annan instämde och påstod, att S. ritat en sjö. som icke fans i
verkligheten. Alen då tröt tålamodet hos kaptenen, som dittills, okänd
tör "kritikussarne," under tystnad åhört anmärkningarne. "Bort med er
i" röt lian helt. plötsligt till de häpnande guldgräfvarne "Vet ni inte
hut? Guvernören har sjelf förklarat, at;, kartan är riktig. Hvad
begripa ni om saken? Lemnen kartan i fred och försvinncn!" Och härmed
dref ban bort de objudna censorerna och vecklade ihop sin karta.

När jag några veckor senare satt i lugn och ro pà Sv. Am:s kontor i
Chicago och berättade för Magnus Elmblad om min vistelse i Denver,' kom
äfven S. pi i al. E. omtalade ett par komiska tilldragelser som han
något år förut upplefvat i S :s sällskap samt afslutade i följ. nummer
af tidningen en notis om Colorado så här: "Der uppe i bergstrakterna
lär finnas riklig tillgäng på silf versparrar och andra förädlade
råämnen hvilka borde införpassas till det naturhistoriska muséet i
Abdera." Närmaste följden af denna gliring blef ett bref från S. till
tidningens utgifvare, så lydande i svensk öfversättning: "Jag befinner
mig visserligen i Denver, men eder tidning för den 1 juli placerar mig
annorstädes och nämner vidare, hvar den anser, att jag borde vara. Både
jag och andra begripa mycket väl, hvad ni menar. Var af den godheten
och förstå mig rätt. Mina bemödanden att försörja min familj med
hederligt arbete i eller utom Chicago kommer ej inom området för eder
kritik. Tnga förklaringar behöfvas, men jag ämnar på ett eller annat
vis sätta mig i respekt hos er vid min snara återkomst til! Chicago."
Af hotelsen blef dock intet. Jag sjelf återsåg S. först den 5 okt.,
1882, då han uppsökte mig för att få samspråka med mig om musik m. m.
Han hade då betydligt åldrats. Kartan såg jag åter i maj 1883 ännu
bättre utarbetad och omgifven med vackra teckningar af städer,
natursköna platser m. m. S. flyttade några år derefter till ett
soldathem och afled 1906.110
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Utom Okerström funnos åtskilliga hyggliga och trefliga svenskar i
Denver, med hvilka jag gjorde bekantskap, och i hvilkas sällskap jag
emellanåt tillbragte angenäma stunder, såsom Adamson (anställd i en
klädesbutik). Engström (egare af en skobutik), Johanson (f. d.
Lundastudent, sedermera prest i Texas och nu krögare). Athor
(jcrnvägstjensteman) m. fi. Men ingen af dem kunde hjelpa mig till
någon sysselsättning. I sällskap med den förut omnämde Knut C. från
Salina, hvilken efter sin ankomst till Denver köpte en köttbod, men
skrämde bort kunderna genom att alltsomoftast i ett "mystiskt"
tillstånd stå utanför butiken, vildt svängande en piska, och snart
förlorade affären samt alla kontanter han medfört besökte jag jern vägs
byggen, stationer, tegelbruk m. fi. platser, frågande efter arbete.
Omsider erhöll han sysselsättning vid grundläggningsarbetena för det
nya stationshuset och jag som handtlangare vid jernvägen. Här var jag
med om att aflàsta jernvägsskenor, hjul till banvagnar och annat
dylikt. Ett förskräckligt hårdt arbete, hvarunder jag söndeiklämde
fingrarne, slet hål i händerna och nästan dagligen ådrog mig den
våldsammaste hufvudvärk. Särskildt minnes jag en natt, då jag höll på
att bli galen äf plågorna. Jag låg tillsamman med en beskedlig dalkarl,
nvligen anländ från Sverige Då vi första natten skulle lägga oss,
frågade ban helt barnsligt: "Blir du mycket ledsen, om jag kallar dig
för du?" Detta var hans sätt alt föreslå brorskål. Vi blefvo mycket
goda vänner, men den ofvan nämda natten, då jag våndades så erbarmligt,
blef lian rädd för mig. Oförmögen att uthärda plågorna längre, ropade
jag: '"Fins här då ingen barmhertig menniska, som vill komma och skjuta
mig!" Förskräckt sprang dalmasen ur sängen och had mig icke tall så
hemskt. Derpå hemtade han Okerström, som gjorde hvad han kunde för att
lindra mina plågor med ättika och vatten. Att efter en dylik natt
återgå till hårdt arbete i tidiga morgonen ocli ställas jemsides med
karlar, vägande en half gång lill sä mycket som en sjelf och flera
gånger starkare, är sannerligen ickeVAGA BOK i) OCH REDAKTÖR.
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småsaker. Dock gaf jag ej upp. Men en vacker dag tog arbetet slut. Jag
fick då plats som "truck"-körare vid jernvägsstationen, d. v. s. jag
skulle tillsamman med ett halft dussin andra karlar, hvar och en af oss
försedd med en s. k. "truck" eller skottkärra, sådan som begagnas vid
stationer, forsla packlårar, tunnor, kistor och annat gods, som
inlemnats i stationen, från godsmagasinet till de banvagnar, på hvilka
de skulle lastas. Till uppsyningsman hade vi en liten kitslig
engelsman, som satt med en anteckningsbok i handen på en tunna tller
packlår och gjorde retsamma och dumma anmärkningar, hvar gång någon kom
körande med sitt lass. "Du går som om du höll på att tappa byxorna," —
"du har visst glömt tvätta dig i synen i dag," — "du har bestämdt ätit
för mycket till frukost," — så der haglade anmärkningarne. Det
forml:gen kliade i fingrarne på mig att få lappa till den lille
öfversittare!!! Hade jag varit så stor och stark, som somliga af mina
kamrater voro, skulle han ej opåtaldt fått skymfa oss. En dag, just som
jag kotn körande med min "truck," på hvilken jag lastat en whiskytunna,
råkade luckan till en stor fint utsirad förmakskamin af jern, som stod
på golfvet, flyga upp. Min tunna kom att stöta mot luckan, och denna
sprang i flera bitar, ingen af mina kamrater varsnade missödet, och jag
nämde ingenting derom. Men för att ej utsätta mig för en hop extra
skymford från uppsyningsmansiens sida, beslöt jag att ej längre stanna
under hans befäl. Vid den kort derpå inträffande middagsrasten gick jag
liksom de andra från arbetsplatsen, men olikt dem återkom jag icke. Jag
gick visserligen derigenom miste om min betalning, men undslapp äfven
en hop förtret.

Redan i mars hade jag från Chicago-tidningen Svenska Amerikanarens
utgifvare, Nils Anderson, erhållit bref med anbud att komma dit och
inträda i redaktionen. Jag hade tvekat att mottaga detta anbud.
Ändamålet med min utvandring var ju att bli nybyggare i vestern, icke
tidningsman eller något annat herrskapsakt igt. Men alla mina
ansträngningar att som kroppsarbetare nå mitt mål, ja, att ens komma
det närmare,112
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hade varit förgäfves. Under nära U/, års tid hade jag jemnt och nätt
lyckats hålla kropp och själ tillsamman och hade till på köpet måst
komma i skuld till cn doktor och en hotellegare. lag kände mig rasande
på alltihop. Och då enda sättet att snabbt och billigt komma ur eländet
syntes vara att antaga anbudet frän Chicago, skref jag till mr.
Anderson, att jag ville komma. Några dagar derefter skickade ban mig
järnvägsbiljett. och utan dröjsmål lemnade jag såväl Den-ver som mitt
dittillsvarande hundlif bakom mig. Jag vill icke ha detta uttryck
förstådt så, som om jag anser kroppsarbetarens lott nödvändigtvis
förtjent af en sådan benämning eller mina öden värre än otaliga andras.
Endast några få år förut hade jag sjelf som sjöman under resor till
Ishafvet och England genom-lefvat vida hiskligare ting än något af det
här skildrade, och äfven sedermera liar jag vid många tillfällen slitit
ondt och farit illa. Det är icke nödvändigheten att arbeta hårdt som
jag betecknar med det ofta missbrukade namnet hundlif. För en stark,
dugtig och vid kroppsarbete vand karl bör ett någorlunda ordentligt
betaldt och under menskliga förhållanden bedrifvet arbete icke innebära
något afskräckande. Men hvad som för en kraftigt byggd arbetare är en
småsak, kan för en svag och klent byggd individ vara en outhärdlig
pina. Om han dertill under månader nödgas lefva på det ©beqvämaste
sätt, sofva oafklädd på stolar, golf, kistor eller butiksdiskar, frysa,
svälta, öfveransträngü sina krafter, hålla till godo med att bli
hånfullt bemöta, måste tjufåka, arresteras och för allt detta slit och
omak icke erhålla någon ersättning värd att nämna» så tror jag, att
uttrycket hundlif är berättigadt. Att andra ha samma uppfattning,
framgår f. ö. af ett uttryck i dr. A. Bergins stora bok om Lindsborg
och dess historia, der han näml. på tal om mig yttrar: "Och ett hundlif
må ban enligt nybyggarnes berättelser ha i bokstaflig nienina: lefvat."
På samma gång medgifves gerna, att mycket berodde på min egen envishet
att icke vilja foga mig efter omständigheterna, samt på min brist på
ihärdighet och företagsamhet. Denver varVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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vid denna tid en stad med blott 30,000 invånare, men med de bästa
utsigter att inom några år bli en storstad För företagsamma, ihärdiga
och med en smula affärs-blick begåfvade personer funnos naturligtvis
ypperliga tillfällen till framgång. Fältet var godt nog för den. som
förstod att begagna sig deraf.

10. I Magnus Elmblads sällskap.

Min sista dag i Colorado var den angenämaste jag der upplefvat. Jag 1
>1 e£ då bjuden med på en af den svenska föreningen Scandia anordnad
lustfärd till Mor-rison, en liten treflig plats 'bland bergen 15 mil
vester om Denver. På qvällen anträdde jag resan österut och ankom efter
en färd på 1170 mil. hvarunder jag stannat en dag hos vännen Reuterfelt
i Brookville och ett par dagar i Lindsborg, morgonen den 12 juni till
Chicago, hvilken stad vid denna tidpunkt var ansedd af många som den
mest kosmopolitiska i Amerika och hade en folkmängd af vid pass en half
million. Genom de folk-uppfyllda gatorna letade jag mig först och
främst väg l ill inman-liniens ångbåtskontor, der jag visste, att Nils
Anderson kunde träffas. Han var näml. anställd der som biträdande
"manager." Han mottog mig på det vänligaste och presenterade mig för
sina två biträden, båda hvar på sitt sätt märkliga män. Den ene var den
gamle hedersmannen Trägårdh, hvilken redan under Oskar den förstes
regering spelat en framstående roll inom Stockholms arbetareverld, der
ban varit Jen ledande kraften i föreningen Bildningscirkeln, som på sin
tid lät mycket tala om sig. T. hade vistats i Amerika sedan 1857. Han
var en ovanligt älskvärd personlighet och trots sin höga ålder, 68 år,
ungdomligt kry och liflig. Den andre var en f. d. bankkamrer från
Örebro vid namn Widestrand, som efter en ledsam konkurs flytt till
Amerika 1868. Han var ungefär jemnårig med T. och liksom denne ytterst
pligttrögen, ordentlig och samvetsgrann i sin syssla. T. var bokhållare
för Inman-linien, W. kassör och bokhållare både för linien och för
Andersons tidning. Anderson var en 43 års karl, kortväxt och
undersätsig, ljuslagd med114
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pipskägg och mustascher à la Gustaf Adolf. Han var skåning och talade
fortfarande en ganska utpräglad skånska, som ljöd särskildt originel
och kraftig, när han kryddade den med någon mustig svensk ed.
Tillsamman med Herman Roos hade han tre år förut grundat tidningen
Svenska Posten, hvars namn kort dereftei förändrats till Svenska
Amerikanaren. A. var icke sen att göra mig förtrogen med de egendomliga
förhållanden, under hvilka tidningen dittills existerat. Roos och
Magnus Elmblad hade varit dess redaktörer till den 6 jan. 1880, då Roos
blef öfverkörd och dödad af ett jernvägståg. Sedan dess hade E. varit
redaktör, biträdd än af en afsigkommen figur vid namn Hafström, än af
den förut omnämde löjtnant Fogelberg, som jag 1879 träffade i Kansas.
Samtliga dessa herrar, Roos icke minst, hade lefvat högst oregelbundet
och vållat A. en oändlig mängd bekymmer. Om Fogelbergs medarbetarskap
berättade A.: 'Han och Magnus söpo sig fulla och sofvo på kontoret. När
de vaknade och ingendera hade något mer att" köpa bier för, körde
Magnus ut den andre. Så kom löjtnanten gråtande ner till mig och bölade
sitt : 'Nu har han kört. ut mig igen; jag kan inte reda mig med honom'!
jag tog löjtnanten tned mig upp till Magnus. 'Hvarför kör du ut
Fogelberg?' frågade jag. Magnus svarade då med en barsk ton: 'Jäg körde
ut lyktenantcn, emedan ban ingenting kan göra. Jag sköter tidningen
bättre sjelf.' Så måste jag ta fatt i tidningshögarne och klippa
notiser och artiklar och med faktorn Lyckbergs hjelp ordna och ställa
med tidningen. Och så der kunde det gå vecka efter vecka, så mr
Skarstedt får inte undra öfver, att jag blifvit trött på aili detta
bråk och hoppas, alt jag ändtligen fått en medhjelpare, som jag kan
lita på."

Medan A. och jag sprakades vid, råkade händelsevis Elmblad komma ned på
Inman-liniens kontor, hvilket var beläget i källarvåningen i ett
hörnhus vid Clark si., belt nära tidningens kontor, som på den tiden
befann sig en trappa upp i en byggnad vid S. Watcr st. Så blef jag
presenterad för Elmblad, med hvilken jag län-VAGABOND OCII REDAKTÖR.
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ge önskat fä göra personlig bekantskap. Jag hade läst mycket af honom
och allt ifrån första stunden varit mäktigt tilltalad af hans lätta,
lediga stil, qvickhet och fyndighet, och hans sällsamt melodiska och
stämningsfulla diktkonst hade ständigt hänryckt och tjusat mig. jag var
redan från Stockholm bekant med hans föräldrar och syskon, hade ofta
varit en gäst i deras hem och medförde jemförelsevis färska helsningar
derifrån. Jag hade ju varit der endast två år förut, medan E. sjelf
icke sett sitt hem på nära 9 år. Han var nu nära 32 år gammal, cn man
af medelstorlek, välväxt, ljus-lagd, gick rak i ryggen som en soldat
och hade ett underbart välformadt hufvud. Han hade vistats i Amerika
sedan hösten 1871, hade under första tiden varit inedredaktör i
Hemlandet, derefter i Nya Sv. Amerikanaren; under de första månaderna
af 1877 redigerat Vårt Nya Hem i Kearney, Nebraska, derefter jemte
Herman Stockenström redigerat Skandia i Moline, 111. och fråib juni
1878 varit anställd vid Andersons tidning. Sin fader, teologie lektorn
P. M. Elmblad, syntes han i allmänhet icke erinra sig med någon vidare
vördnad eller kärlek, men var deremot fästad vid modern mel den ömmaste
tillgifvenhet. Minnet af henne inspirerade honom till några af de
härligaste dikter, som vår literatur kan uppvisa. Många skalder ha
lofsjun-git moderskärleken, men i mitt tycke har ingen, icke ens
Topelius, gjort det på ett så hänförande sätt som E., särskildt i
poemen En moders ögon och Din moders röst, om hvilket sistnämda dr
Lindahl anmärkte, att det var så fulländadt skönt, att man ej kunde
annat än beklaga, att skalden icke sjelf följt den maning, han på ett
så oförlikneligt sätt uttalat i denna dikt med dess gripande slutrader:

"Ödmjuken er och värden såsom barn, Ljöd mästarns bud. När dig med
trolska garn På lifvets haf sirener listigt hämma Ack, lyssna, lyssna
till din moders stämma!"

E. hade sitt dryga kors att bära. Aldrig har jag träffat en menniska,
som i yttre måtto varit så fattig som han, ej heller någon som lidit
sådana helvetiska116
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qval. I de vackra minnesverser, som den svenske skalden Oskar Guldbrand
egnade honom efter lians död 1888, lästes bl. a.:

"Men orädd, rent din mening sjöng du ut Och trotsig ej för hycklerit
dig gömde, Och derför hände det också till slut, Att liycklarena
alltför hårdt dig dömde. Men dina fel du bittrast sjelf begrät, Fast
tåren helst för verlden stängdes inne. För inre glöd du föll, — det är
just det. Som nyckeln är till månget sångarsinne."

Men detta förstår icke folk i allmänhet. Kalla, beräknande
hvardagsmenniskor, isynnerhet de, som inbilla sig vara dygdemönster, se
med förakt ned på en hvar, som icke lefver lika ordentligt eller
uppfyller samhällslifvet.? och konvenansens fordringar lika
o-klanderligt som de sjelfva. De tänka icke på, att snillet och
ytligheten icke kunna mätas efter samma måttstock, och att — såsom dr
Lindahl uttryckte det — "om en känslofull skald vid försöket att
förverkliga den idealistiska stämningen i sin själ någon gång likt
andra menniskor låter sinligheten taga råda på de ädlare känslorna, en
disharmoni uppstår hos honom, för hvilken en trivial själ ej är på
långt när i samma grad utsatt, och som, om den ej i tid aflägsnas,
låter det bära utför med vida snabbare fart, än fallet kan vara hos en
person med tarfligare själsutrustning." Det är samma sanning, som
Kellgren uttryckt i verserna: "Allt ytterligt är stäldt på gränsen af
ett fel, Ju högre bergets spets, dess brantare derunder."

Lika beundransvärd som E. var som skald och föi-fattare, lika omöjlig
var ban som menniska, och jag fann snart, att den anställning jag
mottagit inbegrep åtskilligt, som jag ingalunda påräknat. Egentligen
skulle mitt arbete bestå i att sköta nyhetsafdelningar-ne, göra en del
öfversättningar, urklipp o. s. v., men redan första veckan måste jag
äfven sköta om redaktionssidan, och så länge jag stannade vid
tidningen, utgafs icke ett enda nummer, som var redigeradt af E. Han
visste aldrig ens, hvad som infördes i tidningen.VAGABOND OCII
REDAKTÖR.
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Och ett af mina obehagligaste göromål var att genomgå lians manuskript
och utmönstra sådant, som röjde oklar tankegång. När E. fått några glas
i hufvudet, svängde ban ihop de gräsligaste löjligheter, som man kan
länka sig, och lemnade ut dem på sätteriet tillsamman med det, som ban
skrifvit på nykter kaluf. Men man tordes aldrig låta honom märka, att
någon censur utöfvades, ty då blef ban ursinnig, och som han var
betydligt misstänksam, måste all utgallring ske i smyg. Han kunde ändå
spydigt tindra, hvad jag hade för mig på sätteriet, om jag dröjde der
någon längre stund, och göra sarkastiska anmärkningar om tyranni och
annat. Men hvad skulle tidningens läsare sagt, om de på redaktionssidan
funnit artiklar sådana som t. ex. följande:

"I Sv. Tribunen från den föreliggande 11 aug. år 1877 förekommer i en
af märket P. V. undertecknad skrifvelse en liten bit, hvari förekommer
en så lydande bit: Härifrån har i detta synnerliga fall förekommit en
så affattad uppgift, att icke allenast en tillfällig operator, utan
äfven en ganska god tillfällig verkställföreträdare vid namn C. G.
Linderborg."

"Europa anser sig ega förmånsrätt på konsten att ge ut en tidning.
Europa borde komma till Amerika för att få en liten lektion i
tidningsutgifvarekonsten När Europa snarkar, spottar Amerika i näfvarnc
och tar nya tag. När Europa planterar kålhufvuden, drar Amerika upp de
mest praktfulla blomsterlökar. Föreställ er t. ex., att en engelsk
tidning skulle till den grad missbruka sina läsares förtroende, att
ban, hon eller den helige ande befallde sina medhjelpare att gå in i
business med honom, hvad skulle väl menskligheten tänka?"

"Den s. k. bergspredikan, vida skild från öfvcrste-presternas och de
skriftlärdas, tedde sig lika så fjerran från dygd och sanning, som
Henry Ward Beecher i det hela taget skiljer sig från en sill och en
aborre. D. v. s. sillen är aborre, oeli aborren är en sill. Th er t is
something silly in it anyway. Men låtom oss icke misströsta."118
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"Hvad är menniskan? Se der ett ämne, som dr Samuel Wilson härom dagen
föreläste öfver i Chicago. Det måtte vara svårt nog att i begripliga
ordalag framställa, hvad menniskan egentligen är. Är hon fogel eller
fisk? Doktorn kom till den slutsatsen, att menniskan är ett plus-minus
af de menskliga iakttagelserna. Kan någon bli klok på det?"

"Kunde de förmåner, som vårt rika land erbjuder i så ymnigt mått,
fördelas och utjemnas någorlunda rättvist, så att t. ex. den idoge
finge 50 proc., den mindr? idoge 30. den slarfvige 10 och lättingen
eller odågan ingenting alls, detta ur jordens, ur näringsflitens, ur
handslöjdens, med ett ord ur arbetets afkastning,— ginge detta för sig,
och skulle menskligheten varda mera lycklig under sådana förhållanden?
Utan tvifvel, svarar kommunisten. Kanske, anmärker positivisten
försigtigt. Icke på något vilkor! skriker pessimisten argt. Men månne
icke, infaller med ett mildt småleende sirapspresten, månne icke Guds
barn kunde ty och emedan, äfvenledes likasom således, eftersom samt på
samma gång, ocii äfvenledes jemlikt, fast, dyra kristna, något på Xions
murar ännu icke förekommit. Detta citat återgifves ordagrant efter cn
predikan.'

Massor af dylika utgjutelser räddade jag från att komma i tidningen.
Men ibland hände det, att något förbigick min uppmärksamhet och blef
tryckt. Då vankades det ovett från Anderson. Ty i olikhet med många
tidningsutgifvare läste han grundligt igenom sin tidning och visste
alltid, hvad som stått i den. Att fä faktorn Lyckberg att hjelpa mig
att hålla ett vaksamt öga på E:s manuskript var omöjligt. Han hade
varit knekt i sin ungdom och höll styft på rangskillnad och disciplin.
Att mästra någon, som han betraktade såsom en öfver,ordnad, kunde
aldrig falla honom in. På kontoret var det mycket svårt för mig att
arbeta med eftertanke. Der satt E. och fantiserade högt, undrade, om
jag var "aposteln Petrus eller möjligen Lucas," tyckte sig se
"ärkeängeln Mikael," berättade historien om missionärinnan som från
Cal-125 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.
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cutta i Indien sändt Evang. fosterlandsstiftelsen följande rapport:
"Ärade styrelse. Efter 6 dagars ridt på kamelryggen känner jag mig
något trött ocli matt i Calcutta," samt andra snarliknande anekdoter,
oc.h filosoferade öfver likt och olikt, ofta så skrattretande alt det
var alldeles omöjligt att hålla sig allvarsam. Så här t. ex. kunde han
fantisera: "Bäst att jaga en kula genom tinningarne. All right. Now I
am going to dio. Jag tror. jng går och får lite laudanum. Jag förstår
hvarken mig sjelf eller lifvet eller menskligheten. Nonsens att gå och
bli ledsen! Bäst att räta på sig och gc f—n hela smörjan. What fools
tliese mortals be. jag undrar hvad som är sanning och hvad som är lögn.
Jag tror, att det är hälften hvardera Pilatus frågade: Hvad är sanning?
Och jag säger detsamma. Hvar fins det sanna i verlden? Pilatus, det var
inte en gammal grek, men en gammal romare. 1 hans fråga ligger bela
mensklighetens problem. Kommer en gammal lyktenant, Pontius Pilatus,
och frågar Kristus, hvad som är sanning. Att Kristus var en bland de
älskvärdaste menniskor, kan inte förnekas. Jag slänger pennan. Hvad
tjenar det till att skrifva? Jag vill veta, livad är sanning. Hvar äro
vi komna ifrån, hvart skola vi gå? Det är ett högst besynnerligt
förhållande. Om jag hade bara någon den minsta ledtråd. Förnuftet! Hvad
säger mitt förnuft? Det leder mig till obegripligheter. Anlita
förnuftet? All right Jag kommer inte till annat än obegripligheter. Jag
tror, det bästa vore att sluta bela lifvet. Man kan ju inte komma på
det klara med någonting. Om jag bara hade en liten sup. Ett konungarike
för en sup! En sup i detta dimmiga väder. Det är, så man kan gå och
hänga sig, hänga som en molntapp. Om man skulle ge sig till
Sandwichs-carne eller Sällskapsöarne i Söderhafvet och slå sig ned der
och äta choklad. Bilda en koloni, 30 il 40 familjer. Der kunde man
lefva i lugn, der kunde man gå och rota. Jag är verkligen uttröttad af
allt hvad man kallar civilisation. Jag längtar efter något friskt,
ursprungligt, der man kunde bygga upp 2tt samhälle sfter sina egna
önskningar. Man120
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skall gå vesterut, tills man kommer tillbaka till östern. Jag här
tröttnat på Chicago. Jag vill se andra menniskor, andra nejder, andra
förhållanden. Jag skulle vilja gå till Mexico och se, hur det står till
der. Kanske man kunde svinga sig upp till president. Jag önskar, att
jag låge der nere, inte i Texas, men i Missouri, hade mitt uppehälle
och kunde nyktra till. Om man skulle ta och ge sig ut på krigsstigen.
Jag tycker inte om att sitta instängd i skrubbar alltjemt. Jag-skulle
vilja ge mig i väg till Oregon. Det är ett bra land, men der regnar så
rasande. Om man skulle knoga i väg i morgon bittida. Man kunde alltid
vigilera $5 på vägen. Tillhörigheter har jag Gud ske lof inga. Går du
med?"

Så der kunde ban hålla på i timvis, tills ban somnade eller Anderson
kom och ledde ut honom. Men han var då snart tillbaka igen. Jag skref
bela ark fulla med hans fantasier och läste upp dem för honom, när ban
var sansad nog att fatta det löjliga i saken, men icke alldeles nykter,
enär han då vanligen var tråkig och lättretlig. Att han icke egde några
tillhörigheter, var bokstafligen sant. Han hade endast hvad han gick
och stod i, och med kläderna var det oftast si och så. Nya kläder
behöll ban sällan mer än några dagar. Sedan uppenbarade ban sig i lång
gul dammrock och titan väst. Endast en gång hade han egt en ytterrock,
men "den hade jag bara i 20 minuter," berättade ban. Anderson, som köpt
den åt honom fann den samma dag hos pantlänerskan madam Högan. Att
närmare beskrifva lians sätt att taga lifvet vore lönlöst. De, som ej
voro med och sågo, hur det gick till, skulle betrakta berättelsen som
en saga. Men eftersom det kom att tillhöra mitt åliggande att under
mitt första Chicago-år nästan beständigt vara i E :s sällskap, gå med
honom på matställena, der ban ibland somnade eller med käppen hotade
uppassarne, om de ej togo tillbaka den rätt ban beställt och fått
framburen; på teatern der han ej sällan väckte uppståndelse genom att
resa sig upp och tala till aktörerna eller trycka sin hatt på någon
närsittande herres huf-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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vud; pä konserter, der han med våld måste hindras från att stämma in
med orkestern och sjunga högt; på salooner, till sjöstranden, parken o.
s. v., så har jag i lifligt minne många tragikomiska äfventyr, som vi
upplefde. Ibland sof han på mitt rum, ibland i parken eller på
kontorstrappan. Många gånger räddade jag honom från stryk och
arrestering. Stundom hände det, att vi förlorade hvarandra ur sigte och
att jag ej visste, hvar lian höll till. Det kunde hända att han förblef
borta flera dagar och äfven veckor. En gång hade han blåst ut gasen i
sitt rum, när han gick till sängs, och var nästan ihjelosad, när
husvärden väcktes af gaslukten och utforskade dess ursprung. En annan
gång störtade han hufvudstupa nedför min trappa från tredje våningen
till bottnen och skadade sig icke det minsta, ehuru ban hade cn käpp i
handen, som han lätt kunnat göra sig illa med. Åtskilliga gånger hade
jag det obehagliga och ansträngande bestyret att släpa hem honom. En
dag kastade ban sig, troligen i ett anfall af sinnesfrånvaro framför en
spårvagn och blef af den ena hästen trampad på foten, som svullnade
förfärligt. En annan gång blef han knifbUggen i ansigtet, så att ena
ögat helt och hållet svullnade igen Men ingenting bet på honom. Oaktadt
han på det värsta misshushållade ined sin kropp och alls icke skötte
sårnader o. d., läktes hvarje skada af sig sjelf på kort lid. En och
annan gång kom det på min lott att lösa ut honom på polisstationen,
hvilken vi för resten aldrig gingo förbi, utan att E. tog halten af
hufvudet och djupt bugande sig sade: "Der inne har jag tillbragt mången
natt." Under mina 4 år vid tidningen var han 4 gånger intagen på
Washingtonian Home, tillbringande der från en till två månader hvarje
gång. Men intet kunde ändra hans vanor. Ej heller stack han under stol
med dem. I cn af sina krönikor i tidningen sjöng han rent ut:

"Alla vägar äro bra.

Men den teologiska,

Lagd med eld och svafvel!122
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Hu då! Nej, till Bacchus jag Utan skrymtan går hvar dag. Dörr'n står på
vid gafvel."

Och hvem kan utan vemod länka på hans dystra sjelfhekännelse i poemet
"Bränvin":

"Ack, om jag kunde, som jag ville, gråta, Tag gräte blod för all den
uselhet Att tro, att bränvin löser lifvets gåta, Som löses blott af
Guds barmhertighet! Jag, arma mask, af ödets makter slungas, Af krogens
skulder tungt min själ betungas."

Att det under sådana omständigheter dock blef möjligt att få ut
tidningen ordentligt hvarje vecka och i ett skick, som ingalunda
behöfde skämmas för sig, förefaller nästan som ett under. Men det gick
för sig, och mycket af dess innehåll tillhörde det bästa, som någonsin
skrifvits här i landet. E. egde en oerhörd förmåga att rent af skaka
manuskript ur armen, och var ban endast en dag vid sunda vätskor, kunde
ban hinna med otroligt mycket. Under sina perioder på Washingtonian
Home skref ban utomordentligt fina saker. Der skref han sin härliga
sång om Irland:

"T skymningen vräker sig vestanvåg Mot Irlands klippiga stränder. Då
brista stänger, då springa tåg, Då varder fiskaren mörk i håg, När
stormen i skotet bänder," o. s. v.

Der skref ban de episka dikterna "Kristina Nilson" och "Per Tomason"
samt en följd af ypperliga Chicago-bilder, rimkrönikor m. m. Men äfven
på kontoret under ljusa mellanstunder medhann han storartade arbeten.
Han skref der på tre qvällar skaldestycket •'Gunnar och Anna" samt
öfversatte ett stort amerikanskt diktverk ."The voic.s." Alla dessa
större arbeten lade Anderson beslag på under föregifvande att ban hade
så eller sä mycket att fordra af E. Då jagVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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mente på, att öfversättningen af "The Voices" ensam vore värd $500.
sade A.: "Jaså, då stryker jag ut den här räkningen på $150, som jag
har mot E." Det var den 2 juni 1881 Året förut hade han tagit dikten
Gunnar och Anna i st. f. en fordran på samma belopp. Den 3 juli 1882
var E. åter skyldig honom $150, och då tog A. dikten Kristina Nilson. I
maj 1883 skref E. sin Per Tomason. A. tog dikten i st. f. en fordran på
$163.

— Men jag kan väl åtminstone få 25 cents till en sup? frågade E.
godmodigt.

— Ja. det kan du, svarade A. och räckte honom $2.

Endast två af dessa diktverk blefvo utgifna, näml.

Gunnar och Anna och Kristina Nilson. Manuskriptet till de öfriga två
förblef i A :s ego och trycktes aldrig. På samma sätt förfor han med
fyra af Ingersolls föreläsningar (Moses' misstag, Hufvudskallar, De
stora otrosh jel tarne och Hvad skola vi göra för att varda saliga?),
hvilka jag öfversatt. De infördes i tidningen och blefvo
stercotypcrade, för att utgifvas i bokform, men dervid stannade det.
Jag gjorde under årens lopp en fullständig samling i urklipp och
afskrifter af allt, hvad E. skrifvit, sedan han kom till Amerika och
redigerade samlingen ordentligt. Denna digra volym, innehållande inemot
500 dikter, hundratals krönikor, skizzer, utkast, berättelser,
korrespondenser och det otryckta skådespelet Samhällsdanarcn, som
uppförts i Chicago på 1870-talet, köpte A. af mig år 1885 för $100 med
afsigt att utgifva den, men icke heller det blef af. Hur E. kunde
hvarje år komma i så stor skuld till A., är gåtfullt. Hans lön var $12
i veckan, men den utbetaltes aldrig på annat sätt, än att A. köpte
matbiljett åt honom, betalte hans rum, köpte kläder åt honom en och
annan gång, samt emellanåt gaf honom småsummor af från 10 cents till
högst $2. Detta var för resten det enda sätt. som dugde. Han försökte
en gång med att gifva honom nog att sjelf betala för rum och mat, men
då strök alltihop med på våtvaror samma dag, och E. sof om natten i
Lincoln Park. Äfven då ban fick matbiljett, hände det, att ban sålde
den, bytte bort den eller tappade den och sedan124

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

på kontoret väsnades öfver, att A. lät. honom svälta Om jag då förchöll
honom hans lättsinne och obetänksamhet och frågade, om han ej borde
tagit vara på hvad han hade, blef svaret: "Jo, jag borde, men när jag
inte har gjort det, skall jag derför svälta ihjel?" Eller också skref
han ovettiga bref till A., ordande om "småtyranni, skånska despoter" o.
d., och skällde på mig, som hade "rinn att bo i," medan han, som
"arbetat vid tidningen i dess stormigaste dagar, inte hade tak öfver
hufvudet." Ett par gånger kom det till handgemäng mellan oss. Andra
gången det hände slog jag omkull honom. Han stirrade häpen på mig och
utbrast: "Det var mig en åttan att vara qvick i vändningarne." Derefter
tryckte han min hand på det hjcrtligaste, bad mig inte vara ond på
honom och tillade: "Jag vet., att jag är hänsynslös och språkar en
massa smörja, när jag fått litet i näbbet, men det skall du inte bry
dig om." För det mesta var han pank, fast han egde en otrolig förmåga
att vigga småsummor. Ibland gaf han oss rimmade tiggarbref. Jag fick en
gång ett, lydande så här:

"Törstig min strupe är och buken i dödelig ångest, Snart gifver gärdet
upp. Förbarma dig, redlige broder! Bjud på en bägare öl i skumrnigt
fräsande friskhet, Kanske en gång dig bjuds af änglar en doftande
nektar."

Vid ett annat tillfälle räckte ban expeditören Robert Johnson en lapp,
hvarpå han skrifvit:

"Törsten åter tändt,5. Har du tio cents 1 kontanter eller märken? Ack,
i mellangärdet värken Ar rent hisklig, — om du tror. Var barmhcrtig,
käre bror! När jag kommer ned i qväll. Skall jag, om du är så snäll, J
federligen liqvidera. Bror. låt mig ej lida mera!"VAGA BON l) OCH
REDAKTÖR.
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Den 2 maj 1882 hugnade han sjelfve "'basen'' med ett rimmeri :

"1 går var första maj, Och magen skriker: Aj, aj aj! Att komma hvarje
qval ifrån, Du måste se Nils Anderson.

I går var första maj, Och glädjens vimpel flög på svaj; Men oss
emellan, om du tror, Är mellangärdet klent, min bror.

1 går var första maj, Och glädjens slup vid Bacchus' kaj Låg
rosenbttnden, men ban flög, När vind från Bacchus' kök vardt hög."

Vid dylika tillfäll en var det belt enkelt omöjligt att neka honom den
lilla tjensten. På kontoret förekommo många komiska episoder. En dag
besöktes vi af en mr. W. som ville ha in i tidningen något om ett
bedrägeri, för hvilket ban varit utsatt. E. svarade, att vi icke kunde
taga det in, och motiverade sin vägran på följ. sätt: "I fjor dömdes
Sv. Am. för ett yttrande om en symaskinsagent att böta $15,000. Något
liknande kunde hända nu. Man måste vara försigtig. Vi sluppo
visserligen genom en tillfällighet undan straff den gången, men
tidningen hade lätt kunnat dömas till så högt som $2,000 böter." En
annan gång hade vi besök af en nykommen svensk. Då denne omtalat, att
ban var från Jönköping, svarade E.: "Jag är också småländing, född i
Vernamo." — "Må'n tro det?" gentog den andre; "är herrn bekant med en
smed i Vernamo, som heter Dahlström?" — "Nej," svarade E., "men jag
känner en smed i Hörby. Jag mins inte hans namn, men han hade tre
söner, som hette Nasse, Nisse och Pisse." Den andre såg något förvånad
ut, när ban hörde dessa sällsamma namn framsagda med den allra
allvarligaste ton. Personer med hvad man kallar godt munläder kunde E.
i allmänhet icke fördraga. Han sade om dem, att de hade "diarré i
käften." Då ban vid ett tillfälle biet126
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presenterad för en dylik herre, som genast fick språklådan i gång, och
började pladdra om allt möjligt, afbröt E. honom med orden : "Herrn
måtte vara en f—d skräflare." Till en annan, som talade ur näsan, och
som han icke ens blifvit presenterad för, röt ban: "Asch! Tala inte
genom näsan! Ilar herrn syfilis i näsan, eller livad är det?" Till
alldeles obekanta personer kunde han vända sig med uttryck sådana som:
"Comc here, my dear Christian brother," eller: "Vill herrn ha en sup?"
Man kan tänka sig det komiska i situationen, då en familj från Elgin,
som var uppe för att prenumerera på tidningen, under sitt samtal med
expeditören (ty detta skedde, sedan vi fått sådan) plötsligt fick från
E :s hörn, der ban satt med ryggen vänd mot dem. höra ett ljudligt:
"Elgin! Ha. ha, ha! De komma från dårhuset." En besökande, som i al i
välmening sade några ord om faran af att dricka för mycket, körde han
ut, förklarande sig icke tåla några "nykterhetspredikningar på Sv. Am
:s office." T. o. m. vänner körde ban ut ibland. Så dref han, med
käppen lyftad öfver hans hufvud, den beskedliga baron Bennett på
dörren, hvarefter ban triumferande förkunnade. "Så kör jag ut alla
bofvar från Sv. Am :s office." Ett motsatt förhållande egde rum, då
löjtnant Fogelberg besökte oss. Han hade ett gammalt bensår, som han
fått under sin tjenstgöring i armén, och som spred en obehaglig lukt.
Vi kunde ibland känna den långt innan F. hunnit uppför trappan. "Jag
tror, att lyktc nanten är i antågande," mumlade då E., "bäst att knalla
sig i väg, innan ban kommer." Under sommaren 1880 arbetade en sättare
Eneström någon tid på vårt tryckeri. 1 '.n morgon, då Anderson kom upp
till oss, hade Elmblad gömt en whiskyflaska i papperskorgen. A., som
anade oråd letade bland böckerna på hyllan och drog derpå fram
papperskorgen, der han snart fann flaskan.

— Är detta din flaska? frågade han mig i en barsk ton.

— Nej, svarade jag.

— Är det din, Magnus?

— Nej.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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A. gick ut pä sättcriet och ropade på Eneström. Då lian kom, började
förhöret på nytt. A. höll upp flaskan, men hann inte säga något, innan
Eneström, som misstog sig på meningen, räckte fram handen med ett:
"tackar så mycket." Han trodde, att A. ville bjuda på en sup. A. ryckte
flaskan tillbaka och frågade, om Eneström lagt den i korgen.

— Ne-e-ej, jag försäkrar, jag har inte sett den förr.

Dermed fick han gå. Efter ett kort ordbyte mellan

A. och Elmblad rörande eganderätten till flaskan tog A. den med sig och
gick.

En gång kom cn Iowa-bo upp och prenumererade på tidningen för sig sjelf
och ett par andra, en i Sverige. Prenumerationspriset var på den tiden
$2.25 och $5 till Sverige, om jag mins rätt. Emellertid betalte lian
$7.50. Elmblad var förbjuden af A. att uppbära prenumerations- eller
annonsmedel, mcti glömde förbudet och skref ut ett qvitto, hvarmed
mannen aflägsnade sig. Ett par veckor derefter kom A. upp till oss,
ilsken som ett bi.

— Har du tagit emot prenumerationspengar af en man från Iovva? frågade
ban mig. Mitt svar blef naturligtvis nej.

— Har du, Magnus?

— Nej.

— Det var märkvärdigt, men jag skall nog finna ut, hur det förhåller
sig.

Några dagar senare kom A. åter upp med ett papper i handen. "Iiär har
jag ett qvitto, sade ban och frågade, om jag skrifvit det.

— Nej.

— Har du, Magnus?

— Nej.

A. såg häpen ut. Derpå räckte han qvittot till mig och had mig läsa
underskriften. Jag läste: "Att dessa penningar blifvit mottagna,
intygas. Oskar den andre, Sveriges, Norges, Götes och Vendes konung,
genom Sv. Amerikanaren."

— Det är Magnus' stil, fortsatte A. Vill du, Magnus, neka till din egen
handskrift?128
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- Ja.

A. var ond, men det blef honom omöjligt att hålla sig allvarsam i
längden, och efter att ha mumlat något om fräckhet, gick han småleende
ut från kontoret. När han väl var utom hörhåll, vände sig E. till mig
och sade: "Nils Anderson är en ganska god själ, rnen det är en ovettig
rackare. Jag har visserligen försnillat $7.50, men det har jag aldrig
förnekat. Dem kan ban ju draga af på min lön. Ack, menskligheten och
bela lifvet äro bra litet beroende af om Svenska Amerikanaren går eller
inte. Här finnas bättre utsigter, här finnas ljus och dagrar. Hvad är
Sv. Am. i alla fall ?"

Det var ju icke att undra öfver, att Anderson, som ofta kunde vara
mycket treflig och umgängesam, emellanåt brusade upp i vrede och blef
otreflig och förarglig. Hän hade mången gång skäl dertill. I ett poem,
kalladt "En förståsigpåare," gycklade E. med honom på ett dräpande
sätt. A. kom då upp på kontoret, rytande: "Det vore väl sjelfva — om
jag skall behöfva tåla mig med att bli utskälld i min egen tidning!"
Sjelf hade A. före sitt giftermål supit betydligt och varit svår att
handskas med. I tidningen Nya Sv. Amerikanaren för den 4 juli 1877
påstods i en af tidningsmannen J. P. Swenson, den s. k. Boston-Swenson,
skrifven, men af tidningens utgifvare C. j. Stenqvist undertecknad,
artikel om Anderson, att han varit så trägen poliskund, att
polisbetjeningen rådt honom att hyra sig i a på stationen. Men efter
sitt giftermål hade A. alldeles slagit om och var under mina tre första
Chicago-år helnykterist. Hans hustru var amerikanska. Vi voro flera
gånger bjudna till hans hem. tncn blott en gång lyckades det mig att
förmå Elmblad följa med dit Deremot besökte ban gerna min kompanjon
Lundqvist, vår faktor Lyekberg och Sv. Tribuncns faktor Hjelmqvist i
deras resp. hem. Der kände vi oss begge mer ogenerade, och der
öfversågs välvilligt med E :s alla oförsigtighet^* i tal och
uppträdande. F. ö. umgingos vi med sådana hedersprissar som den
liberale, men-niskovänlige dåvarande urmakaren, sedermera
tidnings-utgifvaren F. A. Lindstrand, skådespelaren och konstsamlaren
Fritz Schultz, den rolige kaffehandlaren, se-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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dermera godsegaren på Gotland, Knut Stare m. fi. Den gamle norske
frihetskämpen, talaren och författaren Marcus Thrane var en af våra
intimaste vänner och deltog ofta i våra ströftåg kring staden. Mot dc
svenska tidningsmännen hyste A. en lika retsam som omotiverad hätskhet.
1 synnerhet var han förgrymmad på Tribunens utgifvare, Linderborg och
Chaiser, och ville inte tillåta oss något umgänge med dem. Emellanåt
gnabbades vi litet i tidningen med Lindcrborg, som då alltid svarade på
det för honom egna försigtiga sättet. Den enda gång han kände sig på
allvar förnärmad var då E. i cn af sina uppsatser benämt honom "den
pels-brämade nollan." I sjelfva verket var han en af E uppriktigaste
beundrare och skulle gerna önskat, att icke A :s hätskhet lagt hinder i
vägen för umgänge mellan Atn :s och Trib :s personal. Hvad de öfriga
svenska tidningarne beträffar, hade vi ingen som helst beröring med
dem. Hemlandets redaktör Enander råkade jag under min Chicago-vistelse
endast några få gånger. Han var på den tiden ganska stram och
högdragen, och jag var öfverdrifvet misstänksam mot alla, som försökte
hålla på sin värdighet. Men andra bekantskaper fingo vi i parti och
minut. Särskildt minnes jag åtskilliga nykomna svenskar, med hvilka vi
under kortare eller längre tid umgingos med den ungdomliga vänskapens
hela entusiasm. Der var t. ex. den glade stockholmaren Emil Asplund,
som vi räddade undan en sniken tysk hotellvärds klor. En höstdag 1880
klagade han sin nöd för oss så här: "Jag ämnar resa till Minneapolis,
men kan inte taga mina saker från hotellet, utan att först betala för
hela denna vecka, och dertill har jag ingen lust, eftersom värden
kuggade mig förra veckan på flera dollars. Jag betalte honom då $10,
tnen åt inte ett enda mål på hotellet och har ej ätit något mål der
sedan heller, och inte kan det vara värdt $10 att ha fått sofva i ett
hotellrum 8 eller 9 nätter." Det tyckte inte vi heller, och så gjorde
vi upp en djerf räddningsplan, som också lyckades förträffligt. Vi
följde med honom upp på hans rum, der han hade en koffert med diverse
klädespersedlar samt cn nattsäck.130
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— Jag bryr mig inte oin kofferten, sade A., bara jag kan få nattsäcken
med mig samt de vigtigaste af kläderna och småsakerna.

E. och jag klädde på oss en del af de förra. Jag liade t. ex. tre
västar på mig, när vi gingo ut, och E. ett par rockar. I fickorna
stoppade vi en del småsaker, böcker ocb annat. Somligt stoppade vi i
nattsäcken. E. tog den i ena banden, och så marscherade E. och jag ned
för trappan, gingo till krogdisken och togo oss ett glas bier hvar samt
derefter ut på gatan, utan att någon anade oråd. Något senare på
qvällen liade vi stämt möte med A., som skaffat sig en säck och deri
stoppat åtskilligt smått och godt af koffertens innehåll. Han hade
lyckats praktisera sig ut med denna skatt, och tillsammans qvistade vi
i väg till jernvägssta-tionen efter att ha stoppat klädespersedlarna
och det öfriga godset i säcken. A., som varit student i Upsala och
derefter polisman i Stockholm, fann sig ledigt tillrätta i Amerika.
Efter att ha någon tid arbetat i ett sågverk i Minneapolis återkom ban
till Chicago, hvarifrån han sedan fortsatte resan till New York, dit
hans hustru anländt från Sverige.

En annan Stockholmare och f. d. Upsala-studcnt, som vi hjelpte till
rätta, var Emanuel Cassel, en rik gross-handlarcson, men totalt
utblottad, när ban den 18 april 1881 första gången inträdde på vårt
kontor, jag lät honom kinesa hos mig, betalte för hans måltider och
följde honom till olika svenska apotekare att böra efter plats åt
honom. Han hade näml. uppgifvit för oss, att ban var medicine kandidat.
E. tog honom i förhör på ett så närgånget sätt, att jag ej gitte höra
på, utan gick min väg. När jag kom tillbaka till kontoret, hade E.
skrifvit på en lapp: "Gossen är utforskad. Kandidaten har krupit ihop
till ett minimum. Medikofilaren framstår i all sin glans." C. var
emellertid cn anspråkslös och angenäm personlighet och förklarade sig
villig att taga hvad arbete som helst. En snickare N. tog honom till
sig på försök. Men fast C. var cn stor, grof bjesse, kunde han icke stå
ut med kroppsarbete och stannade blott två dagar hos N. På qvällen, när
hanVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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slutat lios snickaren, följde lian med E. och mig på eti af våra
vanliga ströftåg. Han hade ej velat begära betalning af N och var
fortfarande utblottad. Rätt som det var, bjöd ban oss god natt och
styrde sina steg rakt upp till en polisstation. Vi ropade honom
tillbaka. Han hade ämnat anhålla om nattlogi på statio nen, emedan han
icke längre ville ligga oss till last. Detta drag af försynthet
tilltalade oss väldigt. Jag berättade det för Anderson, och ban gaf C.
$3 för ett af honom författadt vackert poem, "Qvinnan," som varit
infördt i tidningen. På A:s inrådan skref nu E. ett tillkännagifvande,
att C. sökte plats som läkare i något svenskt samhälle. Det infördes i
tidningen med den påföljd, att en apotekare från Paxton kom och hemtade
C. dit. Sista natten C. tillbragte i Chicago låg ban framstupa i min
säng och pluggade i Wistrands läkarebok, som jag dagen förut köpt åt
honom. Den 6 maj reste han till Paxton, och några veckor senare återkom
ban till Chicago för att undergå någon sorts examen. I Paxton hade ban
stor framgång som läkare. Han stannade der ett par år. Den 27 juni 1883
kom ban hem till mig och berättade, att ban blifvit kallad till
öfverläkare vid ett svenskt sjukhus i St. Paul, och att en d :r
Campbell i Paxton, som länge betraktat honom som en farlig rival,
gifvit honom $250 för att flytta från Paxton. Knappt en månad derefter
blef han emellertid af samme apotekare, som tagit honom till Paxton,
anfallen i Hemlandet och beskylld för okunnighet m. m. Styrelsen för
sjukhuset i St. Paul svarade i tidningen Skaffaren med ett bref, stäldt
till C., och uttryckte deri som sin mening, att C. hellre skulle "som
kristen lida oförrätt än att genom verldslig lag skaffa sig rätt." När
jag visade detta för Anderson, utbrast ban: "Hade inte jag varit, så
hade den f-n inte varit doktor, så nu har jag den synden också på mig
jemte alla andra." C. svarade emellertid i Tribunen på Hemhs
beskyllningar med en ganska fintligt hopkommen förklaring. I Minnesota
gick det förträffligt för honom. Jag råkade honom der ett par år
senare. Han var då en bild at välmåga, fet, frodig, skinande och
svettdrypande och berättade med stolthet, att ban på ett år klarerat
$2,500.132
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Kimblads lilla annons i tidningen hade sålunda åstadkommit storartade
resultat.

En tredje f. d. Upsala-student var den beskedlige simläraren Fredrik
Mollberg från Göteborg. Han kom till Chicago den 2 aug. 1880 och
berättade en dyster historia om besviken kärlek och deraf följande
superi och förlust af en god anställning. Han var också färdig att taga
hvad arbete som helst. I en af dagtid-ntngarne annonserades just då en
kuskplats ledig, och jag rådde honom att söka den. "Jag följde ditt
råd," berättade ban några dagar senare, "och försökte efter bästa
förmåga spela hemmastadd i stallet, fast jag aldrig i mitt lif selat en
häst. Men när jag väl kommit upp på kuskbocken, skenade hästarne med
mig, och basen kom springande efter, svärjande och gormande. Jag fick
afsked tvärt på skifvan." M. fick emellertid kort derefter en god plats
• i en mekanisk verkstad, skötte sig förträffligt, deltog i svensk
föreningsverksamhet, bidrog med små poem till fester och samqväm och
gjorde sig allmänt omtyckt.

I nov. 1882 kom en stockholmare vid namn Richard Lundeblom till
Chicago. Han var en högeligen idealistiskt anlagd poet, en beundrare af
Sveriges hjelteminnen o. den nordiska asakraften, men äfven, i teorien
åtminstone, af republiken. Bland Sveriges skalder älskade ban högst
Tegnér och Talis Qualis och lyckades äfven ej sällan i sina dikter
imitera den sistnämde. L. var en 50-års karl, kraftigt byggd, men
alldeles ovand vid arbete och olämplig för Amerika. Hans utseende
erinrade om Tegnér. När han blef presenterad för Elm-blad, grep denne,
som befann sig i sitt mera lifvade stadium, honom under hakan och i det
lockiga håret, vände hans hufvud i profil mot mig och ropade: "Broder,
se här ett Tegnérs-hufvud! Det var det gladaste Tegnérs-anlete jag
skådat." L. skref flera dikter, som infördes dels i Sv. Amer., dels i
Hemlandet. En af dem handlade om asakraften och var en af anledningarne
till att L. blef kallad asabarden, hvilken benämning sedermera
öfvergick på hans själsfrände, vår bekante kraftpoet Johan Gustaf
Runesköld Banér. L. utgaf på 1890-talet ett par diktsamlingar i
Sverige. I Chica-VAGABON 1) 0C1I REDAKTÖR.
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go, der ban stannade nära två år, hade lian föga framgång. Han
berättade sjelf, att ban inalles fått af tidningarna $25 för sina
poetiska bidrag. Äfven det var mer, än de flesta få, ty i allmänhet
betala tidningarne ingenting för poesi. Men ban hade en dugtig hustru,
som, ehuru liten och len, lyckades förtjena nog med sina händers arbete
för både sig och honom. En gång yttrade Elmblad cn önskan, att vi
skulle "gå till brodern Lundeblom och se, hur den nordiska kraften
utvecklade sig." På frågan, hur det gick till, svarade ban "Jo, hon
står och tvättar, och han ligger på en soffa och läser."

Richard Weibull, en gammal skolkamrat till mig, kom i juli 1881 till
Chicago. Hans Amerika-färd bekostades af landtbruksakademien och
utsträcktes till Stilla hafskusten. Han stannade i Amerika ett belt år,
studerande jordbruksförhållandena i Minnesota, Kansas, California o. s.
v. och upplefde mycket af intresse. Det enda ban beklagade var, att den
diligens, i hvilken han åkte genom Montana, icke blef anhållen af
röfvare, så att ban kunnat få vara med om denna uppskakande erfarenhet.
Den nästföljande diligensen blef angripen, och det grämde honom, att
ban ej valt den i stället. W. var en ovanligt älskvärd och okonstlad
menniska, en af dem, som E. genast fattade tycke för. En dag då W. var
inbegripen i samtal med en annan person på vårt kontor, räckte E. mig
en lapp, hvarpå ban skrifvit: "Hvilken skillnad mellan W. och den
andre! Hästen och apan." Ett år efteråt gjorde den kände tidningsmannen
och författaren Ernst Beckman den Amerika-resa, som gaf upphof till
hans i Sverige 1883 utgifna bok Amerikanska studier. Han tittade som
hastigast, beledsagad af Anderson, upp på tidningens kontor. Vi hade
haft som följetong i tidningen Hjalmar Strömer» böcker "En färd i
verldsrymden" och "En andesyn," och A., som nästan oafbrutet förde
ordet, uttryckte hög ljudt sin glädje öfver, att vår tidning varit den
första att här i landet bekantgöra dessa mästerverk. "Och särskildt
tycker jag om Strömer," tillade han, "för det han begagnar ett sådant
f-dt vackert språk." E. sneglade öfver till mig och smilade; B. tycktes
se en smula134
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generad ut. I sina ofvannämda studier påstår B. i kapitlet om den
sv.-am. pressen, att Hemlandet och Tribunen stodo hufvudet högre än
alla de andra politiska tidningarne, och att tonen i Sv. Amerikanaren
erinrade åtskilligt om Stockholmstidningen Fäderneslandet. Det sista
kan möjligen vara rätt, men det första är det icke, så vida något annat
än tidningarnes spridning åsyftas. Heml. och Trib. hade hvardera
troligen inemot 3 gånger så många prenumeranter som Amer. Men i fråga
om innehållet kunde den senare ledigt mäta sig med dem, både
qvalitativt och qvantitativt taget. Enander vid Heml. och C. F.
Peterson, som skref redak-tionsartiklarne i Trib., kunde visserligen
grundligare och i en mer vederhäftig ton behandla dagens frågor än vare
sig E. eller jag, men ingen af dem kunde på det skönliterära området
alls jemföras med E. Och hvad beträffar stoffets rikhaltighet i de
resp. tidningarna, torde följ. siffror bevisa, att någon nämnvär 1
skillnad icke förekom mellan Amer. och de andra två bladen. Under 1882
innehöll Sv. Amer. 7,645 skandinaviska och inländska nyheter och 1128
redaktions- och andra artiklar. Motsvarande siffror voro för Heml.
8,-290 och 807 samt för Trib 11,112 och 731 . En svensk tidning.
Öresundsposten, gaf åt vår press en helt annan värdesättning än
Beckman. Den skref bl. a.: "De större politiska bladen äro tre. Den
äldsta i detta klöfverblad är Hemlandet hvars ledande artiklar äro så
fredliga som trots någon dylik i en viss Malmötidnings spalter. Sv.
Tribunen lägger i dagen en viss benägenhet att vilja vara den mest
framstående. Men den icke obetydliga dosis politisk enfald, som träder
fram i dess spalter, gör det till en tvungen sak att ställa Sv.
Amerikanaren, Herman Ross' skapelse, främst inom den sv.-amer. pressen.
Med sprittande qvickhet cch bitande satir gisslar den hvarje dårskap
och inlägger med kraft och värma sitt ord i den politiska
meningsstriden."

På tal om Strömer kan nämnas, att ban i maj 1882 skref till oss från
Waisenburg, Schweiz, att ban tänkte företaga en föreläsningstur genom
Amerika. Han un-VAGABOND OCII REDAKTÖR.
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drade, om det kunde gå an att begära inträdesafgift till
föreläsningarna, eller om de borde gifvas gratis. Som K. var opasslig,
fick jag i uppdrag af Anderson att besvara brefvet i uppmuntrande ton,
hvilket äfven skedde. Jag rådde honom naturligtvis att taga betaldt och
fäste hans uppmärksamhet vid, att i intet land sanningen af uttrycket
"arbetaren är sin lön värd" är så djupt rotad i den allmänna
föreställningen som just i Amerika, och att både Björnson och andra
föreläsare förtjenat betydliga summor, utan att någon klandrat dem för
det. Strömers resa blef emellertid af en eller annan orsak inställd.

Stundom hände det, att någon fannare kom för att stifta bekantskap med
redaktionen och bjuda oss med sig ut på ett glas bier eller annat. E.
föreslog dä vanligen, att vi skulle gå till någon ny plats, der han,
såsom han uttryckte sig, "byggt upp en kredit." Dermed menades, att ban
varit der förut och tagit ett glas samt lemnat i betalning ett större
mynt. än hvad varan betingade, anhållande att få låta öfverskottet
in-nestå till en annan gång. Då ban efter ett eller annat senare besök
gjort slut på det sålunda i krögarens vård lemnade kapitalet, var det
lätt för honom att få ett. glas på kredit, kanske två, och kunde han så
komma dit i sällskap med någon liberal vän, måste detta ju ytterligare
stärka hans kredit. En af de farmare, som besökte oss. var A. P.
Onsdorff från Missouri. Han var en gemytlig karl och fann behag i vårt
umgänge. Vid ett af sina besök bad ban oss följa med honom till en viss
Berggren, som var skyldig honom $14 och i brist på kontanter bedt att
få gifva honom en präktig ytterrock i stället. Vi följde med. Titulus
Berggren påstod, att rocken fans i ett rum i andra våningen af ett hus
vid Clark str. Men när vi väl kommo dit, upptäckte vi, att han lockat
oss in i ett spelhus. En af de innevarande reglade dörren och stoppade
nyckeln på sig. Då O. begärde att få rocken, svarades, att den var
innelåst i ett skåp, och att mannen, som hade nyckeln, för tillfället
var borta, men väntades snart tillbaka. I rummet funnos flera individer
med misstänkt utseende.
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De omringade oss och försökte locka O. ifrån E. och mig. Berggren hade
tydligen underrättat dem om, alt O., som just afyttrat en hop kreatur,
var stadd vid kassa Då ingen lyssnade till vår begäran att få slippa
ut, gick E. plötsligt till dörren och gaf den en spark, som kom
fönsterrutorna att klinga, samt ropade med sin barskaste ton: "öppna
dörren genast!" Efter någon tvekan kom den, som hade tagit nyckeln, och
öppnade dörren. O. var öfverförtjust öfver sin räddning. "Hade ni inte
varit med mig," sade han, "så hade jag ofelbart blifvit rånad." 1 sin
glädje och tacksamhet bjöd ban på middag m. m. Ett af hans ärenden i
staden var att köpa en orgel, och han bad mig hjelpa honom att välja
lit en sådan, jag gick med honom till en af de stora musikbutikerna,
profvade några af orglarne och föreslog en, som tycktes vara billig
nog. O. köpte den. När \i gingo ut, hviskade köpmannen mig i örat: "Kom
tillbaka om er. stund, skall ni få eder kommission." Der var således
ett tillfälle för mig att förtjena några dollars, men jag begagnade det
icke Många dylika tillfällen liar jag sedan dess, dumt och opraktiskt,
låtit gå mig ur händerna, blott emedan jag ej kunnat frigöra mig från
idén, att det ligger någonting genant i att mottaga pengai.

1 det offentliga lifvet deltog hvarken E. eller jag. Vi besökte icke
ens föreningsfesterna utom i undantagsfall Några gånger var jag dock
vid tillställningar, der de på den tiden mest anlitade och uppskattade
svenska talarne, konsul Sundell och kapten Lange, uppträdde. De voro
båda ganska originella i sitt uttryckssätt. Sundell i synnerhet älskade
ett kraftigt språk och använde åtskilliga föråldrade fraser, såsom t.
ex.: "Så måge det varda och blifva," "är vordet beskärdt" o. s. v. Men
ban var onekligen en god talare och uttryckte sig ofta på ett sätt. som
närmade sig vältalighetens konst. Sitt tal vid sällskapet Sveas
Tegnérsfest den 13 nov. år 1882 afslöt han med följ. ord: "Haf tack du
Sveriges store sångarkung! Haf tack, du höga, mäktiga genius, der du,
alstrad, ammad, uppväxt, utbildad och insomnad vid bröstet af modern
Svea, nu liksom en kärVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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gengångare vistas bland oss här i afton och, med det fängslande
vemodsdraget i rosenrödt spelande kring dina läppar, med välbehag tager
mot de ringa men innerliga uttryck af hyllning och af tjusning, tager
emot den enkla men varma gärd af erkänsamhet, som från tacksamma
svenska hjertans djup härmedelst frambäres till din oförgängliga ära
och till ditt minne." Sundell var radikal i sina åsigter, en ärlig
tänkare, rättfram och trohjertad i sin umgängelse. Äfven Lange var en
god talare, men kunde ibland göra sig skyldig till rena fånerier. Jag
hörde honom sålunda en gång i ett tal yttra om den Svenska
damqvartetten, att den "väckte förtjusning både inom rummets och
rymdens murar." Han var den förste svensk, som kommit till Chicago. Han
var der redan 1838 och hade varit i Amerika sedan 1824. Likväl talade
han alltid svenska till sina landsmän. Både han och Sundell voro f. ö.
varmt fosterländskt sinnade. Om S. kan sägas att ban genom sina
föredrag ont Bellman, Tegnér och andra skalder utförde ett
uppfostringsverk inom den svenska föreningsverl-den. Lange var den, som
framkastade idén om firandet af en årlig förfädcrsdag öch på den grund
biet af Ninian YVærner benämd uppfinnaren af våra förfäder.

Den betydelsefullaste af alla fester, som firades at svenskarna under
min Chicago-tid, var aftäckandet af minnesvården öfver Herman Roos.
Såsom nämdt, omkom Roos genom våda den 6 jan. 1880. Kort derefter
igångsattes af Sv. Amer. en insamling af medel för cn minnesvärd öfver
hans graf. Insamlingen börjades den 29 jan., och den 30 juni hade ett
belopp af $653.35 influtit. En 14 fot hög vård af granit restes på den
fallne frihetskämpens graf i kyrkogården Waldheim. Vården var å hvar
och en af sina 4 sidor försedd med en lämplig inskription. En af dem
löd: "Sacred to the mem-ory of Måns Herman Roos of Hjelmsäter, Swedcn,
who as editor of Sv. Amerikanaren fought nobly for the mastery of
common sense and reason over bigotry and hypocrisy. Nat. 1831, obcit
1880;" en annan: "Grundläggare af en frisinnad svensk-amerikansk press
lät han138 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

sin penna ljunga emot ljusets fiender." Med full rätt kunde
insamlingskomitén, hvars ordförande var kapten Lange, afsluta sin
redovisning med ett uttalande at tillfredsställelse öfver företagets
resultat och sin glädje "öfver hurusom dermedelst det fria ordet, den
fria tanken och det öppna handlingssättet hos landsmännen i Amerika är
vörden på det kraftigaste konstaterad gent emot skrymteriets och
ofördragsamhetens mörka stämplingar." Frasen var utan tvifvel
formulerad af Lange. Vården aftäcktes den 5 juli 1880 i närvaro af ett
stort antal svenskar. En musikkår utförde flera tonstycken, bland dem
Du gamla, du friska, Hvem är som ej vår broder mins, Marseljäsen o. s.
v. Tal höllos af Lange, Sundell och Marcus Thrane, och två poem
upplästes, ett skrifvet af Elmblad, ett af mig. E. var för rörd att
sjelf uppläsa sitt, hvadan det fram-sades af tidningens gamle vän,
cigarrmakarcn Chas. Eklund. Deri förekommo följande vackra strofer:

"Funne menskan uttryck för sin tunga, Kunde örter liksom foglar sjunga,
Kunde barnen härma männers röst, Då förvisso skulle nu vi alla Höra
glada jubelstämmor skalla Ur naturens kärleksfulla bröst.

Ty naturens älskling, Herman, var du, Och med glädje hennes fana bar du
Helst i solsken, men ibland i storm. Sällan skymdes elden i ditt öga,
Och det rörde dig så ganska föga, Att dig nekats kyrkans uniform.

Bättre vapendrägt dig ljuset unde, När du stred det bästa som du kunde
Lik en oförfärad frihetsvän. Men log fridens hvita pingstdagslilja,
Gladt du egnade din kraft, din vilja Att försvara och beskyr|-la
den."VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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De stora amerikanska dagtidningarna skrefvo vackra referat öfver
festen. T. o. m. den kyrkligt sinnade Inter-Ocean egnade två tredjedels
spalt åt detta ämne och skref bl. a. om Roos: "Han var en med ett klart
förstånd begåfvad man, berömd för originalitet i tanken och skärpa i
uttrycken, vare sig ban muntligen eller skriftligen var inbegripen i
diskussion öfver teologiska eller sociala frågor. Hans sinnesriktning i
det senare hänseendet lutade starkt emot socialismen, som ban lyfte
ifrån den låga grunden af rå styrka och blandade med en filosofi, som
fann många beundrare."

De svenska tidningarne visade i flera fall icke samma takt och
försynthet. Åtskilliga af dem, särskildt den ettriga Sv. Härolden och
det dumma Chicago-Bladet, hade allt sedan Roos' död så lömskt och
skamligt nedsvärtat hans minne, att de slutligen gåfvo E. anledning
till det af rättmätig förtrytelse ljungandc qvädet: "Låt ufvarne
skräna," hvars första strof synes mig oöfvertiäfflig i kraft och
skärpa:

"Ack, huru ömkliga synens I alla, Småsinnets kräk, der med näbbar och
klor, Doppade otäckt i etter och galla, I huggen in på den döde. Hur
stor Är ej i skälmarnes råd jesuiten, Men bland de redliga — ack, huru
liten! Ondska och gift i hans ormhjerta bor. Fy tunnor t—n! (Förlåt,
att jag svor)."

Sedan minnesvården restes öfver Roos' graf, har det inom det frisinnade
Svensk-Amerika än en gång ifråga-kommit att på liknande sätt hugfästa
minnet af en tankefrihetens förkämpe, och hans lifsgerning, näml. år
1911, då tidningen Forskaren i Minneapolis igångsatte en insamling till
en vård öfver sin aflidne redaktör dr. Chas. Borglund. Denna insamling
inbragte på 4 månader omkring $500. Vid en jemförelse mellan dessa två
Svensk-Amerikas mest framskjutna frihetskämpar måste erkännas, att om
Roos var den mest talangfulle af dem, Borglund utan gensägelse var den
ädlaste och renaste i fråga om karaktär och lefnadssätt.140
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I sitt personliga umgänge voro de båda ovanligt älskvärda. Men vi få ej
förglömma, att såsom Elmblad uttryckte det, "menniskan, om än aldrig så
rikt begåfvad och älskvärd, endast är ett svagt käril i eviga makters
tjenst, men att det gudomliga består, och det är friheten inom tankens,
viljans och känslans område."

En vecka före aftäckningen af vården hade E. i ett anfall af retlighet
beslutat lemna tidningen. Han ref sönder sina manuskript, skref på en
lapp: "Afskeds-ansökning. Fr. o. m. i dag lemnar jag min plats," och
gick ut med sättaren Eneström, sägande sig aldrig skola komma igen,
utan gå "antingen till Michigan, Sverige eller Colorado." Om en stund
återkom han. Anderson var då på kontoret och hade funnit lappen samt
sade sig gilla dess innehåll. Jag visste då ännu icke, att det var en
vanlig bluff af E., när ban fått uppsträckning af A. för sitt slarf,
att hota med att lemna sin plats. Under de följande månaderna "lemnade"
han på samma sätt tidningen tre gånger. Vid ett af dessa tillfällen
satt han en stund och fantiserade oin att gå ut och skjuta någon af
stadens mest framstående personer, för att bli afrättad "Jag inser
näml.," sade ban, "att jag inte kan styra mig sjelf." Derpå skref ban
på ett papper: "Tack och farväl till Sv. Am :s läsare. Magnus Elmblad.
Det är att hoppas, att prof. Skar-stedt, som efter n. v. redaktörens
afgång kommer att sköta skutan, skall styra hjulet så, att den gamle
skepparen Herman Roos icke vänder sig i sin graf annorledes än i
högönsklig välmåga." Innan ban fick tillfälle att lemna ut det till
sättning, tog jag emellertid papperet för att införlifva det med mina
samlingar. Redan på hösten 1880 ville A. ock göra sig af med E. och
skicka erter den förut omnämde "Boston-Svvenson" till min hjelp. Denne
sände esomoftast bidrag till tidningen och fick i ersättning behålla de
prenumerationer ban kunde anskaffa i Boston. På 1870-talet hade hån
tillhört pressen i Chicago. Jag har redan omnämt den ovettiga artikel
ban då skref om A. Ett par andra lika saftiga skref han likaledes i
tidningsutgifvarenVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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1. Herman Roos.. 2. Dr Charles Borglund. 3. Konsul Charles J. Sundell.
4. Kapten O. G. Lange.

(Teckning af Gus. Higgins.)

Stencjvists namn om Herman Roos. Följande mustiga harang förekom i den
ena af dem: "At denna fega. fräcka, föraktliga tidningskrypare (Roos)
har en tjockskallig skyddspatron (Anderson) af stinkande skamlöshet
upplåtit spalterna af ett flygblad, hvars gudlöst, glupskt galna
utgjutelser hufvudsakligen äro riktade mot mig och min tidning." Men nu
voro A. och Swenson vänner. Vid flera tillfällen påyrkade A.,142 VAGA B
OND OC1I REDAKTÖR.

att jag skulle sätta mitt namn i tidningen i st. f. E :s, eftersom det
var jag som redigerade den. Men detta hade jag ständigt på det
bestämdaste vägrat att göra, dels för att icke såra E., dels och mest
af hänsyn för min fader, som icke gillade tidningens tendens och aldrig
kunnat förlika sig med tanken, att jag hade anställning vid den samma,
ehuruväl dr. Lindahl i bref tröstat honom med, att han efter mitt
inträde i redaktionen tyckt sig förmärka en hyggligare ton i tidningen.
Min fader hade skickat till dr. L. ett poem, kalladt Johannes och
Teofil, och bedt honom ställa om, att det blefve infördt i tidningen
Augustana och Missionären. Det intogs äfven i dess no. 47 för 1880. Det
framställde en gammal legend, enligt hvilken aposteln Johannes i sin
sena ålderdom räddat en älskad fosterson vid namn Teofil från ett
röfvarcband, till hvilket denne i ungdomligt lättsinne slutit sig.
Poemet var så rörande, att både E. och jag fingo tårar i ögonen vid
dess läsning. Dr. L. skref till mig, att det ej syntes osannolikt, att
min fader sändt poemet till honom för att antyda, att ban i honom såg
den Johannes, som borde rädda mig, som också heter Teofil, från en
verksamhet och umgängeskrets, som i min faders ögon ej var bättre än
ett röfvarcband. Jag skref ett långt, versifieradt svar på poemet,
framställande mina tankar om saken, och har sedan offentliggjort ett
utdrag der-ur under titeln "En teologisk protest." Jag kunde på inga
vilkor medgifva, och kan det än mindre nu, att min fader hade rätt i
sin åskådning, men det kändes likväl otrefligt att veta min verksamhet
vara till den grad misshaglig för honom, att han, såsom han uttryckte
det i poemet, betraktade mig såsom stående "på förderfvets brant." Jag
ansåg mig derför göra både honom och mig sjelf en tjenst med att, så
länge jag stannade vid tidningen, bibehålla min anonymitet. Ur ren
affärssynpunkt var detta i sjelfva verket en uppoffring, som han dock
troligen aldrig uppskattade tiil dess rätta värde. Hvar gång jag nämde
något för A. om min tanke att flytta vesterut, svarade han alltid:
"Nej, du skall stanna och redigera min tidning." PåVAGAROND OCH
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sommaren 1882 fick E. från sitt hem i Stockholm ett qvitto på, alt hans
fader köpt biljett åt honom att resa hem på, men biljetten kom icke
till rätta. Då A. på tal om den samma halft skämtande förehöll E., att
ban omöjligen kunde resa full hem till sina föräldrar, svarade E.
fyndigt nog: "Du vill väl inte försöka inbilla mig, att Inman-liniens
båtar gå så fort, att jag inte kan hinna att nyktra till på vägen." A.
hade tiäml. då ännu sin plats qvar på Inman-liniens kontor. På hösten
1883 blef han vid ett besök i Liverpool antagen till generalmanager för
Hvita Stjern-liniens kontor i Chicago, och det blef med en af dess
båtar som E. for, när ban omsider i juli 1884 anträdde sin resa till
Sverige.

11. Tidningslif och hemlif.

Om det icke varit för de själsslitningar, som de oregelbundna
förhållandena vid tidningen och min ställning till min fader vållade
mig, skulle jag kunnat betrakta min befattning som afundsvärd. Jag
åtnjöt min principals fulla vänskap och förtroende och _ erhöll högre
lön, än ban någonsin betalte någon annan redaktör. Under det första
balfåret fick jag visserligen endast $10

1 veckan samt $2 extra för hvar och en af de 7 veckor, under hvilka E.
icke bidragit till tidningen med öfver

2 spalter. Men redan i jan. 1881 höjde A. min lön till $50 i månaden, i
maj till $60; i jan., 1882 till $75 och i oktober till $80 i månaden
samt fr. o. ni. jan. 1883 till $1,000 om året, och allt detta, utan att
jag någonsin gjort den minsta antydan om att jag önskade påök-ning. Han
köpte mina i Kansas qvarlemnade stilar och kaster för $175 och gaf mig
dessutom emellanåt en femma eller tia i present. Jag hade här mitt
första ordentliga tillfälle, om jag endast velat och förstått att
begagna mig deraf. Många, många år senare, i april 1910, skref
tidningens dåvarande hufvudredaktör O. A. Linder i bref till mig: "Det
finnes intet skäl i verlden, hvarför du ej skulle i dag sitta, der jag
nu sitter, intet annat skäl än ditt eget fria val," samt tillade: "Att
jag i dag sitter som Sv. Am :s hufvudre-144

V AG A B OND OCH REDAKTÖR.

daktör, är ej fullt mitt fria val." När Linder dagen före julafton
1880, en ännu ej 19-årig yngling, för första gången besökte tidningens
kontor, der han dock redan var bekant genom några under psevdonym
insända bidrag till tidningen, kunde väl ingen ana, att ban en dag
skulle bli dess redaktör. Men så bli rollerna ombytta här i lifvet, med
eller utan vårt fria val, och "h'rad som sker, är bäst."

På hösten 1880 hade jag blifvit bekant med en ung svensk vid namn C. O.
Carlson, sedermera känd öfver snart sagdt hela Amerika under det tokiga
namnet Ko-Kalle. Han var då anställd som skandinavisk korrespondent hos
en dr. Clarke, en ökänd qvacksalvare, som annonserade flitigt i den
skandinaviska pressen. I en lång och skarp artikel, införd i Sv. Amer.
den 30 sept. 1880, blottade C. doktorns humbugskonster med den påföljd,
att denne förlorade sina patienter och riiåste flytta från Chicago.
Några dagar, innan artikeln publicerades, gick C. upp till doktorn för
att utfå sin in-nestående lön. Elmblad, något lifvad och påminnande
sig, att han flera år förut verkställt en öfversättning för doktorn,
för hvilken ban icke fått betalning, följde med. Vid utgåendet från
doktorns kontor passade E. på och lappade till doktorn öfver ryggen med
sin käpp. Doktorn, som erinrade sig, att han haft någon affär med E.,
sammanblandade honom i minnet med en af Tribunens medarbetare, den
beskedlige Mellander, som också gjort ett översättningsarbete för
honom, samt gick dagen derefter till Tribunen och beklagade sig för
dess ene utgifvare, Chaiser, öfver att M. utan någon anledning kommit
till honom och slagit honom. M. kände sig naturligtvis förnärmad af
beskyllningen. Gåtan blef emellertid löst, när Chaiser kort derefter
fick upplysning om sakens rätta sammanhang. Carlson antog först plats
som reseagent för en ångbåtslinie, men efterträdde i aug. 1881
norrmannen Thomas Brown, som annonsagent för Sv. Amer. och stannade
till jan. 1884, da han blef agent för lifförsäkringsbolaget Equitable.
Senare tog han anställning som annonsagent för Tribunen. Han var en
ovanligt energisk och driftig karl och hade framgång i alla sina
företag. Han var den första, somVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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lyckades förmå Kristina Nilson att låta lifförsäkra sig. Han sålde
henne en försäkring på $25,000, hvilket i bolagets cirkulär omtalades
så, att "den verldsberömda sångerskan blifvit försäkrad af C. O.
Carlson, som i åratal varit en af hennes personliga vänner." C. hade
ett manligt och tilldragande yttre, en oerhördt "rörlig tunga" och en
ledig penna. I gladt och gemytligt säll-skapslif kunde ban vara cn af
de trefligaste, men han kunde också vara ovettig som få. "Den kan
skälla," sade Anderson en gång på Inman-liniens kontor, pekande genom
fönstret på Carlson, som just gick förbi För min del har jag aldrig
råkat mer än två andra, som kunnat mäta sig med honom i den konsten,
näml. Feter Bergman och P. O. Sörman i Seattle. Såsom en af C:s
anmärkningsvärda dygder framhöll Gustaf Wicklund i en af sina
minneskizzer i Friskytten, att ban plägade "skaffa sina vänner plats,
då de voro i behof af sådan," samt anförde som bevis derpå, att det var
C., som skaffade Ernst Lindblom anställning vid Tribunen samt Bonggren
och Wicklund vid Amerikanaren. På våren 1897 flyttade C. till
vestkusten, der ban vistats alltsedan och gjort sig vida bekant genom
sin förmåga att taga sig fram under de mest otroliga förhållanden ej
blott i de mera civiliserade större samhällena, men äfven i det
aflägsna Alaska.

Under första året af min vistelse i Chicago sköttes Sv. Am :s
expedition på Inman-liniens kontor af Anderson sjelf med biträde af
gubben Widestrand. Men sedan vårt kontor 1881 flyttats till en lokal
vid Clark st., inrymdes i redaktionsrummet ett litet bord, vid hvilket
en ung skåning vid namn Robert Johnson fick sin plats mecl uppgift att
hålla reda på prenumerantlistorna. Han var cn anspråkslös, godhjertad
yngling och äfven poetiskt begåfvad. Linder kallade honom cn gång
träffande "poeten, som ej blef någon poet." Några få qväden från hans
penna förekommo emellertid i tidningen. Sedan jag gift mig och icke
längre sällskapade med Elmblad om qvällarna, föll detta uppdrag på J :s
lott och kostliga voro de historier ban berättade om sina äfventyr, då
ban om qväl-146
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larne utrustad med en 50-centare skulle följa med E. och hyra rum åt
honom, och denne under alla slags förevändningar försökte locka ifrån
honom slanten. En gång hade J. lånat en af sina skjortor åt E. När han
försökte få den tillbaka, svarade E., att han lemnat den till tvätt,
"inte på det gamla stället, utan på ett nytt vid State st., norr om
bron, omöjligt för J. att hitta rätt på, inte precis i ett hörnhus och
inte heller midt i blocket," o. s. v. Jag höll på att kikna af skratt,
när jag lyssnade till dessa "förklaringar." Ett par veckor derefter
gjorde J. åter ett försök att få besked om, hvar skjortan fans. "Ja,"
hette det nu, "den är emellan Monroe och Madison sts., på venster hand
när du går nedåt, men — vi kunna ju gå tillsammans i qväll och hemta
den." J. återfick den aldrig. Innan J. blef expeditör vid tidningen,
hade han en kortare tid försökt sig som kroppsarbetare. Han var,; klent
byggd och hade lidit oerhördt. "Jag gör det aldrig omigen," sade han;
"om jag någonsin mer skulle bli tvungen att taga till kroppsarbete,
begår jag sjelfmord." Han var mycket belåten med sin plats vid
tidningen, fast den blott inbragte honom $6 i veckan, men han fick icke
behålla den länge. Redan i juli 1882 lät Anderson näml. öfvertala sig
af Carlson att gifva platsen åt Wicklund och låta Johnson försöka sig
som agent för tidningen. Flera år efteråt fick jag höra att Johnson
begått sjelfmord under en resa för tidningen 1884.

Sv. Amer. hade otur med sina reseagenter. På hösten ?880 försökte Pete
Lindgren från Kansas sig som rescagent under 6 veckors tid, men hade
föga framgång och återvände, plågad af hemlängtan, till sin familj.
Roligt hade vi emellertid, medan han vistades i Chicago. En qväll
skulle han taga tåget till Milwaukee, dit Anderson försett honom med
jernvägspass. Elm-blad hade i augusti jemte Thrane deltagit i en
tid-ningsmannaexkursion till Dakota och hade ännu qvar den obegagnade
delen af sitt pass. Iian beslöt alltså att följa med vännen Pete till
Milwaukee. De två resenärerna hade jemnt 20 cents i kassan, när de
stego på tåget. Morgonen derpå voro de tillbaka i Chicago.VAGAROND OCH
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De hade vid afresan ej tänkt på, att deras biljetter ej voro utfärdade
af samma jernvägsbolag. Midt i natten hade E. blifvit utvisad i en
station; L. följde med, och på något märkvärdigt sätt h»de de lyckats
öfvertala en konduktör på ett återgående tåg att taga detn begge med
sig tillbaka. Under denna tid hade Sv. Tribunen en reseagent vid namn
Löfgren, som påstods under två års tid ha skaffat tidningen 7,000 nya
prenumeranter. På hösten 1883 lyckades Anderson värfva honom för sin
tidning och gjorde sig stora förhoppningar. Men han missräknade sig. L.
hade på senare tid börjat grubbla öfver religionssaker och försummade
för deras skull sin syssla. En dag i slutet af nov., när jag kom ned
till Anderson på ångbåtskontoret, stod han med ett långt bref i handen,
som ban just mottagit från Löfgren, hvilken befann sig i Minnesota.
"Läs detta," sade A. Jag läste och fann flera sidor fulla ined
vansinniga fantasier om vårt lif, själens odödlighet m. m. "Hvad skall
jag med detta att göra?" utbrast A. "Jag gör en konst i allt hans prat.
Hvad jag vill af honom är bara, att han skaffar prenumeranter." L. blef
kort derefter sinnesrubbad och beröfvade sig lifvet under en resa i
Wyoming.

Gustaf Wicklund, Johnsons efterträdare som expe-ditör, var en af de
mera betydande förmågorna inom vår press, qvick, ledig versifikatör,
genuin humorist och den förnämste kuplett- och skådespels författaren i
Svensk-Amerika. Han skref icke färre än fem skådespel. Ett af dem, "En
afton på Tre Byttor," uppfördes t. o. m. i Stockholm med stor framgång.
W. var derjemte god sångare och ingalunda oäfven som aktör. Med rätta
kallades han svensk-amerikanernas Frans Hodcll. Redan i Kansas hade jag
indirekt lärt känna honom derigenom, att en i Lindsborg boende bagare
S. Pehr-son, med hvilken W. haft sällskap öfver Atlanten 1878, lät mig
läsa en del roliga bref, som W. skrifvit till honom från Chicago. Under
sitt första Amerika-år arbetade Wi, som i Sverige varit kontorist, på
en farm nära Chicago och hade derpå i 3Mi år anställning hos en
skräddare i Chicago, innan han antog platsen vid Sv. Amer., dit han som
minne medförde en stor sax.148
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Det är på detta Inn syftar i sitt ypperliga poem "So near and yet so
far," der han bl. a. sjunger:

"Från pressjern och nål han till pressen gick, Men saxen fick följa
med. I eftertruppen en plats ban fick Bland tidningsmenniskors led. Och
om ban der funnit sin rätta stråt, Så borde han väl gå den raskt
framåt."

I ett bref till en vän hade han 1881 skrifvit:

"Jag är ännu just den glada laxen, Om ej för egenkärt är det ordet. Jag
blifvit uppsatt på skräddarbordet Och är en riddare, men af saxen, En
klippare i mitt eget tycke, Fast du kan anse, det är för mycke'. Hvad
gör det då, käre bror, för "recksten," Om jag skär till lite' grand i
växten?"

Vid Sv. Amer. hann W. visserligen ej längre än till expediter, men
alltifrån maj 1884, då ban blef redaktör vid skämttidningen Kurre, och
sedan allt framgent som medredaktör vid Friskytten och Sv. Folkets
Tidning, redaktör för Humoristen samt medredaktör vid Sv. Tribunen och
Sv. Am. Posten visade han, att ban "funnit sin rätta stråt" och gick
den äfven "raskt framåt," tills döden stäckte hans bana 1905. Om sitt
inträde vid Sv. Amerikanaren berättade ban i ofvan nämda minnesskizz i
Friskytten: "Jag anvisades plats vid en liten skolpul-pet och började,
sedan jag sopat golfvet, mitt jemförelsevis lätta arbete. Jag var ensam
och ostörd på lokalen till vid 10-tiden, då Magnus Elmblad gjorde sitt
inträde. Honom helsade jag med ett pligtskyldigt 'god morgon,' på
hvilket jag erhöll ett iskallt 'hovv do you do' till svar. Magnus var
denna morgon lindrigt nykter och vid dåligt humör; vid sådana
tillfällen var han ytterst lättretlig och förargad på hela verlden, men
isynnerhet på främlingar, som vågade sig upp på kontoret. Min pulpet
bildade vinkel mot hans. Efter en stunds förlopp vände han sig till
mig, och sedan lianVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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några minuter fixerat mig, vände han sig åter till fönstret och lät
höra ett halfhögt 'fy f—n!' Derpå uppstod en graflik tystnad, en
tystnad så intensiv, att vi ledigt skulle kunna hört våra fickur
knäppa, om vi haft några. Så vände sig E. åter till mig och sporde
värdigt och med eftertryck på hvarje ord : 'Hvem t—n har skickat er
hit?' — 'Nils Anderson', svarade jag. — 'Jaså!'

— Derpå blef det tyst igen. Situationen började bli obehaglig, hvarför
jag steg upp, gick fram till E:s bord och presenterade mig sjelf samt
upplyste honom om, att iag fått anställning vid expeditionen. Och på
allt iletta svarade han ännu en gång suckande: 'Jaså!' Sedan jag
återtagit min plats, vände han sin stol mot min pulpet och skärskådade
mig länge och väl. 'Är ni andligt sinnad?' frågade han. — 'Nej, hur
så?' genmälde jag förvånad. — 'Ni ser jti ut som en läsarekolportör!

— Jag erkände, att jag var ledsen å mitt ansigtes vägnar, men
försäkrade, att jag annars hade namn om mig att vara en hvad man i
dagligt tal kallar lifvad lax.— 'Nå det förändrar saken,' utbrast E.
vid dessa upplysningar. 'Annars är jag af den sortens folk, som alltid
tror på det första intrycket en person inger mig. Men hur är det, super
ni?' — 'Tackar, och med nöje' — 'Så skall det låta. Ni är då åtminstone
inte så skenhelig, som ni ser ut. Ingen menniska rår för resten för,
hut hon ser ut. Se på mig till exempel. En syn för gudar,
hva'-ha-ha-ha! Men se här, tag nu en dragnagel, det är godt för
mellangärdet.' — Härvid drog han ur den inre bröstfickan upp en butelj,
på hvars botten ett par ordentliga hvardagssupar hvilade. Denna butelj
räckte ban mig. Glas förekom ej." Så långt Wicklutid. Hvarken E. eller
jag blef förtrogen med honom. Han föreföll på den tiden så reserverad,
att det var svårt att förstå honom. Han och Carlson, som likaledes hade
sitt annonsdepartement inhyst i redaktionsrummet, bildade liksom ett
kotteri för sig sjelfva och hade sin särskilda umgängeskrets, hvilken
föreföll oss snobbig och högdragen. En dag lät E. trycka ett par stora
plakat med inskrift: "Inga snobbiga vitzare, inga lösdrifvare, intet
påhäng här," och uppsatte dem på väggen. LängreISO
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frain hämnades W. genom att sqvallra för Anderson om, att våra vänner
störde honom i hans arbete. På uppmaning af A. skref han ett bref till
Lundeblom, förständigande honom att icke mer visa sig på kontoret, der
han förut allt som oftast tittat upp för att få läsa svenska tidningar
och språka litet med E. och mig. När jag fann ut orsaken till L:s
uteblifvande, skickade jag hvar och en af W:s vänner ett brefkort så
lydande: "Som Sv. Am :s egare lär vara mäkta förgrymmad öfver de täta
besöken pä tidningens office, vill redaktionen, för att bespara er
möjliga förtretligheter, i all vänlighet uppmana er alt icke vidare i
onödan, d. v. s. då besöket gäller någon af tidningens personal och
icke tidningen sjelf, beträda Sv. Am:s tröskel. Dylika uppmaningar ha
t. o. m. utfärdats till personer, som riktat tidningen med värdefulla
bidrag, och hvilkas besök således borde vara kärkomnare än deras, som
aldrig gjort henne något gagn. Detta har skett på grund af opartiskhet,
naturligtvis. Redaktionen." Ett par dagar derefter fick jag bref från
en af vännerna, Knut Lindström, med uppmaning att infinna mig i hans
affärslokal med fara att eljest bli ansedd för feg. Jag gick genast
till honom, sade, att det qvittade mig lika, om han ansåge mig feg
eller cj, och att jag kommit endast för att förklara anledningen till
brefkortet, hvilken var att ge W. cn skrapa, men icke att såra L. eller
någon af. de öfriga. L. var belåten med förklaringen, och vi skildes
som vänner. Anderson, som blifvit underrättad af W. om
brefkortshistorien, frågade mig spefullt, hur "duellen" aflupit. Det
var först långt efteråt jag lärde känna W. från en annan sida, och vi
blefvo då de bästa vänner, fast långt åtskilda i rummet. Det var, sedan
han fått anställning vid Sv. Folkets Tidning och blifvit gift. Han
öppnade då hela sitt hjerta för mig, anförtrodde mig alla sina tankar,
sina bekymmer och sina planer och begärde råd af mig än i en
angelägenhet, än en annan. Han medgaf då sjelf, att man vid flyktig
bekantskap med honom före hans giftermål lätt kunde få det intrycket,
att ban var en 'lättsinnig krabat, en varelse utan hjerta, och som
andades medVAGABOND OCII REDAKTÖR.
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kallt blod och lungor," men tillade: "Kunde du nu se ned i mitt inre,
skulle du finna, att jag ändå har en bit af hvad man hjerta kalla plär,
hvilken bit varit min olycka." W. blef med åren allt mer karaktärsfast
och stadgad, fiek en allvarligare syn på lifvet och dess kraf och gaf
t. o. m. intryck af en helgjuten personlighet med djupt ideel
anläggning.

damma dag som ban tillträdde sin befattning vid tidningen, råkade jag
för första gången den sedermera inom vår press och litteratur vidt
bekante och berömde skalden och forskaren Jakob Bonggren. Det var den
10 juli 1882. Carlson och han hade några år förut råkats i Mora,
Dalarne, der B. då var anställd vid postverket, och C. hade efter sitt
inträde vid tidningen så varmt rekommenderat honom hos Anderson, att
denne, öfvertygad om det lämpliga i att ha en duglig kraft till hands,
i händelse någon vakans skulle uppstå inom redaktionen, sände biljetter
till Amerika-resa för B. och hans familj. B. var vid denna tidpunkt en
30 års karl, men såg, liksom fallet varit med honom allt framgent,
betydligt yngre ut. Han var full af lif och entusiasm och gaf intryck
af en, som kommit för att eröfra en verld. Redan före sin ankomst hade
ban bidragit till tidningen med literaturhistoriska uppsatser,
särskildt om C. J. L. Almqvist, törnrosbokcns fantasirike författare,
för hvilken ban på den tiden svärmade. Han slog sig till en början ned
i Moline och försökte sig som reseagent för tidningen, besökande de
närbelägna svenska samhällena i Davenport, Monmouth m. fi., från hvilka
han insände korrespondenser, vittnande om stor flit i att leta upp
svenska hem. Under hösten tittade ban äfven in till Chicago några
gånger. I trots af sin rörlighet, sitt lifliga temperament och sin
betydande konversationsförmåga, var ban dock synbarligen mindre
passande för dylik praktisk verksamhet. Hans håg och fallenhet låg åt
det rent teoretiska. Att han längtade efter stadig sysselsättning vid
skrifbordet, var lätt att förstå, äfven om ban icke sagt det sjelf. Vid
ett af hans Chicago-besök, den 2ö jan. 1883, följde jag derför med
honom hem till Anderson, som för tillfället låg sjuk, och sade till
denne, att jag önskade och behöfde152
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en medhjelpare, samt föreslog B. Mitt förslag antogs, och sålunda
blefvo vi från den dagen tre i redaktionen. Det dröjde dock ännu några
månader, innan B. tog siti familj till Chicago. Sjelf inackorderade han
sig tillsvidare hos Lundcblom. B. och L. voro på den tiden de två
motsatta magnetiska polerna inom literaturen och kritiken. L. var, som
förut nämdt, stark idealist. B. var en lika inbiten realist, med bela
sin varelse tillgifven den literära skola, som just då blomstrat upp i
Sverige. Strindberg var hans ideal, Wirsén afskydde han. "Hvad är den
derninge Wirsén egentligen för en. som Jakob är så ond på?" frågade
Anderson mig en gång i det lofvärda uppsåtet att skaffa sig litet
kännedom om de nyare svenska literaturförhållandena, hvilka han före B
:s ankomst aldrig hört nämnas. En af B :s första åtgärder vid tidningen
blef att införa som följetong Strindbergs bitande qvicka, men för
större delen af vår publik troligen obegripliga satir "Det nya riket."
Der ligger dock en omisskännelig sjelfironi i de rader B. skref om sig
sjelf:

"Af Strindberg ett träbeläte Han dyrkar i hemlighet, Och säkert han
tjöte och gräte, Om det ginge sönder, ni vet."

Det led nog också någon skavank längre fram, äfven om det ej gick helt
och hållet i sönder, ty med tiden trädde i B :s diktning det specifikt
realistiska allt mer i bakgrunden, och i sin bok Sverige i Amerika,
utgifven 1&98, kunde C. F. Peterson med full rätt kalla B. en "skald af
det ideella slaget," liksom äfven Carl Sund-beck i sin 1904 utgifna bok
om svensk-amerikanerna betecknade honom såsom en skald "kring hvars
tinning en gudom tryckt idealens rosen- och törnekrans." Sjelf har B.
senare i en otryckt dikt aflagt följande bekännelse :

"Jag för en tid blef realist Och sökte skildra verkligheten, Men
tröttnade; ty allt för trist Är detta göra, som I veten."VAGABOND OCII
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. Vid sin ankomst till Chicago ville han dock helst nämnas realistisk
diktare, och de böcker han utgaf före sin resa till Amerika — Bibeln
mot bibeln, Läsarelif och diktsamlingen Förstlingar — voro realistiska
alltigenom. Följaktligen är det lätt att inse, hvilken motsats han
måste ha utgjort till Lundeblom, som knappt ens tålde att höra
Strindberg eller hans själsfränder nämnas, och som hade alla sina ideal
i den äldre litc-raturen. F.n gång fick B. tillfälle att grundligt
gyckla med denne idealistbeundrare. Jag egde bundna i ett band Vitalis'
och Stagnelius' dikter. Denna bok, hvari Vitalis förekom först, lånade
L. af mig, och vid dess återlemnande hade han på det första, otryckta
bladet skrifvit:

"Tack för boken; jag har läst rätt mycke' Deruti och nästan hvarje gång
Funnit åter något ädelt smycke, Någon perla ny i någon sång. Låt oss
hoppas, han fått lyckligt landa Längesedan nu hos sin vestal, Den
besjungna, himmelska Amanda, Som var hans, var — skaldens ideal. L."

Kort derefter erhöll B. samma bok till låns, och när jag återfick den,
fann jag efter L:s verser följande spetsiga kritik:

"Tack för boken! Jag har ej läst mycke' Deruti, och ingen enda gång Har
jag funnit något bortglömdt smycke, Nej, hvad bättre är uti mitt tycke:
Enkel, konstlös, oförfalskad sång. Inga perlor här i boken glimma
(Sticker någon dem i böcker in?); Nej ur musslor, som i vatten simma,
Plockas de att pryda fagert skinn. Men jag funnit, hvad ej skalden
ofvan Hunnit har att taga reda på,154
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Tackad vare stora hittargåfvan: Man i boken inrymt skalder två. Hvilken
han vår vän härofvan menar, Synes derför svårt att säga nu; Men i det
publiken sig förenar, Att man börja plär i början ju? Säg, Vitalis, har
du än fått landa — • Hur gick sjöresan? — hos din vcstal? Tog du från
Stagnelius Amanda? Fortfar du att goda toddar blanda Och att klappa om
små — ideal ? J. B."

B. plägade berömma sig af, att ban icke tillhörde "profeten Jeremias'
skola." Och det är sant, att hans lynne var gladt och optimistiskt.
Endast en gång såg jag honom allvarligt bedröfvad, och då hade han
fullt skäl dertill. Det var den 21 mars 1883, då ban återkom från ett
besök i sitt hem i Moline och berättade, att hans äldste, då 4-årige
son hade aflidit i strypsjuka och den andre låg farligt sjuk. En äldre
son hade ban förlorat redan i Sverige. Han var förkrossad och sade sig
vilja dö sjelf. Men han repade snart mod igen. Fast ingen arbetade
trägnare än han, fann han tillräckligt med tid till idkande af studier
på biblioteket, der ban allt mer och mer egnade sig åt forskningar i de
s. k. ockulta vetenskaperna. Enligt hvad han flera år senare omtalade i
ett bidrag till en jultidning, lär jag ha varit den, som gaf honom
uppslaget till detta nya intresse. Vi hade näml. en septemberdag 1883
samtalat om hyp-notism o. d., hvilket B. då betraktade sotn idel
humbug, och jag hade rådt honom att studera saken litet när-,màre.
Härom berättar ban: "Jag började läsa. Allt mer och mer gick det upp
för mig, att min materialistiska lära var falsk, och att den på vårt
tänkande grundade logiken nog hade ett högre värde än att vara en
afsöndring af den grå hjernsubstansen. Jag läste böcker af framstående
författare och hörde deras vittnesbörd om obekanta, hemlighetsfulla
krafters tillvaro i naturen. Allt mer intresserad blef jag af det, som
jag förr ej ens velat höra talas om. Här fans någonting friskt,
ursprungligt, som lockade och hade sin egendomliga tjus-VAG AB OND OCH
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ning; min gamla beundran för folksagor, folkvisor, myt och mysterier
började återkomma; hvad jag hört o. läst, men ej förstått, började få
mening; lifvet begynte åter te sig som en helhet, ej som ett plötsligt,
ända-målsk/st uppdykande och försvinnande i tiden ur den outgrundliga,
stora oändlighetens sköte. Det var egent-

1. Magnus Elmblad. 2. Jakob Bonggren. 3. C. O. Carlson. 4. Gustaf
Wicklund. (Teckning af Gus Higgins). 5. Nils Anderson.

ligen en enda bok, som gjorde denna andliga revolution fullständig,
"The Occult World" af A. P. Sinnett. B. satte sig i förbindelse med S.
och fick svar med uppmaning att söka inträde i Teosofiska sällskapet.
"Hittills hade jag stått vid skiljevägen," afslutar B. sin uppsats,
"snart tog jag steget och har icke haft anledning att ångra det."i 56
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I och med B :s inträde i redaktionen blef mitt arbete betydligt
lättadt, hvilket kan ses af följ. siffror. Under 1881 hade jag skrifvit
467 spalter i tidningen och Elmblad 250, under 1882 jag 442, E. 273,
men under 1883 skref jag blott 241 och E. 151, medan B. skref 385, deri
dock inräknadt en af honom öfversatt följetong. Detta var således allt
godt och väl. Men otrefligheter af annat slag inställde sig. Tidningen
hade trots alla ansträngningar å vår sida icke velat betala sig, enligt
hvad Anderson påstod, och han sjelf blef retligare, häftigare och
oresonligare, än han förut varit. I synnerhet tycktes ban söka efter
anledningar att komma i gräl med mig. En af hans idéer var, att
tidningen skulle vara till den grad oberoende af all kyrklighet, att
icke ens sådana ord som Gud, himmel, helvete, djefvul m. fi. finge
förekomma i dess spalter. Tidningen erhöll regelbundet teaterbiljetter
mot det att den skulle annonsera teaterpjeserna. Vid ett tillfälle
uppfördes en pjes, kallad "The Devils Auction." E. omnämde den i en
krönika och öfversatte namnet med "Djefvulens auktion." Jag befann mig
ensam på kontoret, då A., röd af ilska, kom inrusande med ett korrektur
i handen.

— Jag finner,- röt han, att Magnus tvärt emot mina order användt ordet
djefvul i sin krönika. Det måste strykas ut.

— Ja, men, invände jag, hvad vill du, att vi skola sätta i stället?

Derpå kunde han inte svara. Jag föreslog f-n såsom ett förmildrande
uttryck, men det gjorde honom än ilsknare. Slutligen godkände han "hin
håle," men tyckte, att det varit bättre att alldeles utesluta namnet på
pjesen. Man kan tänka sig hans förbittring, då någon tid derefter en
krönika af E. inkom i tidningen, hvilken skrifvits på mindre nykter
kaluf, och hvari på flera ställen förekom uttrycket: "Hvad f-n gör
det?" Olyckan hade velat, att jag fått se hvarken manuskriptet eller
korrekturet. Men ovett fick jag. En annan gång skulle jag i breflådan
besvara några frågor af en prenumerant rörande något religiöst ämne.
Det var ogörligt att svara utan att använda ordenVAGABOND OCII
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Gud och himmel. A. fick syn på korrekturet och ställde till ett
förfärligt oväsen samt utströk de för honom anstötliga orden. Stycket
infördes i sitt stympade skick med på ett par ställen alldeles
meningslösa satser. Ingenting gjorde honom mer förbittrad, än när han
fick höra, att vi haft något med Tribunens folk att göra, och alltid
blef jag den, som fick sitta emellan. En dag grälade han på mig, för
det att "den ohängdc Torsell besökt mig på officen och jag således
umgicks med Trib :s folk." I sjelfva verket hade T., som var en af Trib
:s redaktionsmedlemmar, kommit i ett ärende till Wicklund och endast i
förbigående vexlat några ord med mig. En annan gång hade någon
belackare smitit i honom, att Linderborg, hvilken han för resten aldrig
nämde utan att tillägga honom epitetet slusken eller trampen, skulle ha
för oss talat illa om Anderson. Han rasade som en galning och sade bl.
a.: "L. har den oförskämdheten att fråga personer, som äro i Sv. Am :s
employ, såsom t. ex. Skarstedt, Elmblad m. fi., hur de kunna finna sig
i att arbeta för en sådan cn som mig, och dessa personer ha inte så
mycken hut i sig, att de lägga honom på käften. Om ett par tre år är
Chaiser ur Tribunen, och om 5 år är tidningen intet annat än ett
eländigt blackmailing sheet." Denna rysliga profetia, som uttalades den
9 juni 1883, gick visserligen aldrig i fullbordan, men det lider intet
tvifvel, att A. skulle önskat, att så skett. Jag blef beskylld för att
hålla Trib. underrättad om A :s planer, men då jag förehöll honom det
orimliga i dessa beskyllningar och bad honom erinra sig, att de enda,
för hvilka han yppade sina planer, voro Carlson och Wicklund, drog han
öronen åt sig och svalade: "Ja, får jag höra något sådant, då skall
den, scm yppat det, inte stanna här en half timme till." 1 sjelfva
verket träffade jag blott sällan någon af "tribuniterna," och när vi
träffades rörde sig vårt samtal om idel likgiltiga ämnen. Emellertid
blef det odrägligt att vara utsatt för allt detta tissel och tassel.
Jag tyckte mig förstå, att jag stod i vägen för andra, och kände mig
mer än en gång frestad att taga afsked, men uppsköt dermed i tanke, att
det skulle bli bättre. Sjelf158
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1. Richard Lundeblom och Jakob Bonggren idkande studier i
Chicago-biblioteket. (Teckning af Olof Grafström). 2. Emil Lundqvist
och Ernst Skarstedt. 3. O. A. Linder. (Teckning af Gus Higgins).

blef jag alltmer retlig, misstänksam och likgiltig. Innan det kommit på
tal, att jag skulle lemna tidningen, anmälde sig spekulanter på min
plats. Så en morgon, det var den 15 april 1884, fann jag på mitt
skrifbord följ. bref från Anderson: "Broder S. Jag skulle vara tacksam
få se dig vid tillfälle. Vänl. A, d, s." Jag gick strax till
ångbåtskontoret. A. påtog ytterrock ochVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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galoscher och bad mig följa med till Sherman House, ett närbeläget
hotell. Vi satte oss i ett par af de beqväma stolarna der, och A.
började allvarligt och tydligen väl öfvertänkt: "Du vet, att tiderna
äro ganska hårda. Jag har i det längsta försökt hålla tidningen uppe,
in en ser mig icke längre någon annan utväg än att inskränka utgifterna
för tidningens redaktion. Du har vid åtskilliga tillfällen nämt, att du
ämnat flytta vesterut, och att du inte tycker om tidningsarbete. Jag
har länge väntat, att Elmblad skulle ge sig af mot Sverige, men inte
heller det har blifvit utaf. Eftersom det är nödvändigt, att en af
redaktionen lemnar sin plats och E. inte kan fara nu, efter hvad jag
förstår, så har jag tänkt det vara bäst, att du går."

— All right, var allt jag svarade.

— Om du vill, sade A., så kunna vi ju säga, att du tagit afsked.

— Nej, det vill jag inte. Ärligt spel skall det vara. Jag ämnade
visserligen endera dagen lemna tidningen, men då du nu förekommit mig,
så får det inte heta något annat, än att jag afskedats.

Jag fick min betalning, och sedan beträdde jag icke tidningens kontor.
Sex dagar derefter kom Linder, som tidtals uppehållit sig i Chicago och
ibland biträdt vid tidningen, hem till mig och berättade, att äfven
Wicklund fått afsked och efterträdts af Widestrand. Den 1 juli fingo
både Linder och Boston-Swenson plats i redaktionen och stannade till
september, då Anderson sålde tidningen, hvarefter redaktionen utgjordes
af Bonggren och P. A. Sundelius till den 7 okt., då C. F. Peterson
köpte sig in i tidningen och inträdde i redaktionen. Den 24 juli reste
Elmblad och i början af sept. Linder till Sverige.

Två år efter dessa tilldragelser råkade jag under ett besök i Chicago
Anderson. Han erkände då, att han varit vilseledd beträffande mig, och
visade mig ett bref, hvars författare af sjelfviska orsaker sökt göra
mig misstänkt. Jag ansåg mig genom denna A :s bekännelse ha fått all
den upprättelse jag kunde begära och tär.kte aldrig mer på denna
sak.160
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Två dagar före min afresa från Sverige, som skedde den 13 dec. 1878,
liade jag förlofvat mig med en ung bohuslänska, Anna Hult, dotter till
en smed i Stora Foss; det var min afsigt att så snart jag såge mig i
stånd att gifta mig skicka efter henne. Först efter det jag fick min
plats vid Sv. Amer., kunde jag börja tänka på att sätta denna plan i
verket. Under det stormiga lifvet vid tidningen längtade jag många
gånger med otålighet efter att få ett eget hem. Min inkomst var under
första året knappt tillräcklig, men dock beslöt jag att våga försöket,
och i maj 1881 skickade jag henne biljett till resan. Den 28 juni
anlände hon, frisk som ett vinterny, och den 23 juli firade vi bröllop.
Vigseln förrättades i Lundqvists hein af Ansgariiför-samlingens pastor
John Hedman, och som vittnen till den glada akten hade vi inbjudit Nils
Anderson, Elm-blad, Thrane, Schultz, Lyckberg, Stare, Richard Weibull
och Stares kompanjon Hagström. Jag hade ifrågasatt, att vi skulle låta
viga oss af en fredsdomare, men det ville Anna ej höra talas om. och
min vän pastor Stolpe i Kansas tillrättavisade mig i ett bref för min
rabulism i detta stycke med följande ord: "Är du för mäktig och spotsk
att låta ditt äktenskap välsignas af Gud? Vill du grumla en själ, som
ännu bibehåller sin klarhet från svunna barnadagar? Vill du rubba en
tro, som är helig och rättskaffens?" Äfven min ofta citerade vän dr.
Josua Lindahl hade i flera bref uttryckt farhågor för, att jag ej
skulle förstå att med nödig mildhet och undfallenhet behandla en
qvinna, och gifvit mig många förmaningar och goda råd till lifs,
alltsedan jag i bref uttalat som min oförgripliga mening, att pastor
Setterdahl, om hvilken han berättat, att ban lemnat en god anställning
i Amerika och flyttat till Sverige, blott emedan hans hustru ej kunde
lära sig att trifvas här, i stället bort skilja sig från en så otacksam
och oförståndig qvinsperson och låtit henne taga sig fram på egen hand.
Jag visste ej då, att dr. L. sjelf genomgått samma pers. Hans hustru
berättade för oss vid ett besök i Chicago, att hon under hela första
året af sin Amerika-vistelse gråtit hvarenda dag af hemlängtan till
Sverige. För mig var det ofattligt, attVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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cn qvinna, som älskade sin man, skulle någonsin, hur behagligt hon än
haft det på en annan plats, längta dit, och jag tänkte med oro på, hvad
följderna skulle bli om min hustru komme att visa dylika symptom. Från
denna sorg blef jag emellertid förskonad, ty Anna var så beskaffad, att
hon trifdes, hvar helst jag befann mig, och bestämdt skulle varit
färdig att följa mig, om jag fått i hufvudet att flytta till Sibirien.
Fast hon, som nämdt, ansåg en af en prest uttalad väl-sigelse nödvändig
för ett lyckligt äktenskap, medgaf hon dock, att jag hade rätt i min
åsigt, att ringar voro öfverflödiga, och att vi mycket väl kunde vara
hvarandra trogna utan dylik smörja, som hvarken är till nöje eller gagn
under kampen för tillvaron. Jag köpte alltså för tillfället endast en
5-cents ring, hvilken jag omedelbart efter vigseln slängde i ett
smutshål. Jag har aldrig kunnat tåla smycken, prydnader eller bjefs af
något slag. Blotta åsynen deraf väcker äckel hos mig. I allmänhet har
jag fasa för metallsaker, maskiner, silf-verkärl m. m. I mina pojkår
var jag en gång bjuden af cn klasskamrat, son till grefve Piper på
Söfdeborg, att tillbringa en vecka i hans hem. Der åts på silfver-fat.
Jag höll på att kräkas, hvar gång vi skulle sätta oss till bords. Samma
känsla har jag erfarit många gånger sedan dess, då jag varit tvungen
att äta eller dricka ur bleckkärl. I bröllopspresenter fingo vi
smörkoppar m. m. d. af silfver. Hela konkaron-gen sålde jag. Anna var
ense med mig derom. att bordskärl af glas eller porslin voro lika bra
och mycket aptitligare. Så i dessa stycken hade vi inga svårigheter,
och min metallofobia orsakade i det hela ingen ledsamhet. Endast ett
par gånger under vårt äktenskap uttryckte Anna en önskan att få en
symaskin, men var icke alls envis i sin yrkan, då hon hörde, hvilken
motvilja jag hade för detta hackande tortyrinstrument, hvars tillkomst
i min tanke endast uppmuntrat till en hop onödigt arbete. Sjelf led hon
icke alls af den hos qvinnor eljest vanliga åtrån att jemt göra
ändringar i klädedrägten, hvadan vi redde oss förträffligt utan någon
maskin i huset, för hvilken162
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vi f. ö. knappast skulle funnit plats i de små stugor vi kommo att
bebo.

Vår bröllopsfest var i hög grad gemytlig. Elmblad hade under vägen dit
varit inne på en saloon och på baksidan af några teateraffischer
skrifvit ett vackert bröllopspoem, som han uppläste, medan, såsom han
uttryckte sig, "den presterliga välsignelsen ännu hvilade öfver oss
alla." Några strofer må återgifvas här:

"När midsommar kom, följde bruden med; Hon kom i strålande dager.

Hon kom i ett sken, som bar glans af Guds fred, Hon kom så frisk och så
fager, Att blommorna hviskade alla: En syster må dig vi väl kalla.

En nordisk mö, i sitt hjerta tänd Af kärlekens helga fackla; En ängel
från Frejas rymd är sänd, Som hvarken kan fly eller vackla. Hon ler, i
sin kärlek trogen, Som blåsippan ler i skogen.

Min ädle vän, som när mörker föll på Så mången gång tändt ljuset; Som
när min kraft kunde mer ej rå Så många gånger tämt ruset, Må rosor och
liljor dig smycka, Jag önskar dig tomtebolycka.

Och dig, du älskliga, väna brud, Må önskas, er båda tillsamman, All
fröjd och trefnad från glädjens Gud, Från honom all kraft och gamman.
Ta'n mot utan falsk förgyllning Mitt hjertas varmaste hyllning."

Flera roliga episoder bidrogo att göra stämningen lifvad, såsom t. ex.
när Schultz under samspråk med Thrane begagnade sig af sin färdighet i
danska språ-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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kets talande och T., förvånad och glad, ropade: "Men S. är ju dansk;
det har jag aldrig vetat förr!" Hvarpå följde ett barskt utrop från
Elmblad, som länge tyckt sig förnimma danska läten, hvilka voro honom
synnerligen förhatliga, och nu stack fram hufvudet, der han satt
inkilad i soffan mellan ett par andra, och dundrade med basröst: "Är
här kommen in någon dansk attan, så låt oss köra ut honom 1"

Dagen efter bröllopet var jag inbjuden att medfölja en af A. E.
Johnson, den sedermera öfver hela Amerika bekante ångbåtsagenten,
föranstaltad skandinavisk tidningsmanna-exkursion till Manitoba.
Johnson var då cmigrationskommissarie hos St. Paul-Minnca-polis &
Manitoba-banbolaget, och denna exkursion var början till en storartad
annonsering af Red Riverdalen. Vi hade egen sofkupé under bela resan
och blefvo trakterade på allra bästa sätt med mat och dryck. I
exkursionen deltogo, utom Johnson sjelf och hans hustru, 25 tidningsmän
samt sex andra personer, bland dem den bekante öfverste Haus Mattson.
De svenska tidningsmännen voro Gy^enhaal (för Hemlandet), Mellandcr
(Tribunen), Lunnow (Minn. Stats-Tidn.), T. Norelius (Skaffaren), Gustaf
Swenson (Folkets Röst) samt jag (för Sv. Amer). De öfriga voro norrmän
och danskar, samtliga glada och gemytliga själar. Thrane var bland dem,
representerande Den nye Tid; vidare prof. Bothne, David Schöyen, prof.
Rettie, prof. L. Larsen, Chr. Rasmussen, dr. Grönvold m. fi.
framstående personer. Det drog inte länge om, innan vi voro bekanta med
hvarandra. Ingen förställning eller tillgjordhet fans. De norska
synodalprofes-sorerna deltogo med samma ungdomliga tillfredsställelse
som vi öfriga i den allmänna munterheten vid de fester och kalas, som
voro anordnade för oss på olika platser, och tömde sina glas utan
skrymteri. På flera platser voro oss vagnar till mötes och togo oss ut
på landsbygden. I en skogsdunge i närheten af Ada föreställdes vi för
ställets pastor, som med ett glas bier i handen helsade oss välkomna.
På den tiden hade det ännu icke blifvit164
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på modet för karlar att vara tillgjordt qvinliga och förvekligade. Vid
Warren besågo vi en farm på 6.-

000 acres, hvaraf 1,600 voro besådda med hvete. Från Kennedy åkte vi 10
mil ut på landet och tittade in till en svensk farmare vid namn
Danielson, der vi bjödos på bier, pepparkakor m. m., som öfverste
Mattson dit-fört. På återfärden kom jag att sitta i samma vagn som
Mattson, Gustaf Swenson från Moline m. fi. Swenson, som hade reda på,
att jag var nygift, anmärkte, att jag var nästan oförskämd, som gifvit
mig ut på en så lång resa dagen efter mitt bröllop. "Ja," svarade
öfverste. M., "han tillhör ett kompani, som inte gör annat än
oförskämdheter." M. hade varit redaktör för den gamla Svenska
Amerikanaren, som utkom på 1860-talet, och kunde aldrig förlåta Nils
Anderson och Roos, att de kallat sin tidning med samma namn. Både i
Fergus Falls och i Moorhead voro storartade gästabud anordnade för oss,
vid hvilka städernas borgmästare helsade oss välkomna och tal höllos i
långa banor. Vår ordförande var Gyllenhaal. I Moorhead helsades vi af
hundratals nordbor. Bland de många, jag blef presenterad för, fäste jag
mig särskildt vid en svensk dr. Wilson, som lemnat sin praktik och
slagit sig ned på sin farm, ett jordagods på 1,000 acres, hvaraf 490

1 hvete. Ändpunkten för vår resa var en liten by, Portage La Prairie,
belägen 68 mil vester om Winnipeg. I närheten af byn hade ett band
sioux-indianer slagit läger. De ströfvade i små flockar genom byn,
letande efter ruttna äplen, potatis och annat, som blifvit förkastadt
af deras mera nogräknade hvita grannar. Vi försökte ge oss i samspråk
med dem, men de förstodo icke engelska. I Winnipeg, som på den tiden
endast räknade 10,000 invånare, bemöttes vi med den största vänlighet
af För. Stat :s konsul, mr. Taylor. Ilan bjöd oss på porter och öl och
tog oss omkring i staden, visande oss dess märkvärdigheter, bland
hvilka den förnämsta var Hudsonbay-kompaniets gamla fäste Ft. Garry.
Sjelfva hufvudbyggnadcrna funnos ännu, tagna i besittning af krämare,
krögare m.fl., men af skyddsmuren, som under indianstridernas dagar
omgaf dem,VaGABOND och redaktör.
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fans endast ett hörn qvar. Resan i sin helhet var en af de angenämaste
jag någonsin varit med om, och vi fingo alla ett ofantligt godt intryck
af Red Riverdalen såsom ett löftesrikt jordbruksdistrikt. Derom
vittnade äfven de skildringar, som deltagarne i exkursionen införde i
sina resp. tidningar. Jag afslutade min med ett poem om Red River-dalen
("Vill du se jorden i jungfrulig prydnad, Med ömhet kysst af solens
milda glöd" o. s. v.), hvilket slog synnerligen an på m . Johnson och
blef öfversatt till norskan. J. lät sedan trycka samtliga
rcscskildringarne i bokform och annonserade i hela den skandinaviska
pressen, att boken sändes fritt till hvilken adress som helst. Många
tus-en exemplar blefvo på detta sätt spridda i Amerika och Skandinavien
och bidrogo mer än kanske något annat att göra Red River-dalen känd och
bebygd. Under vår återresa från Winnipeg inträffade mr. J :s
födelsedag. Den 29 juli 1881 fyllde han näml. 42 år. En liten
festlighet anordnades med anledning deraf i kupén. Jag blef anmodad att
bidraga med ett poem, och vi sam-mansköto alla en liten summa till
inköp af en present. Strax norr om stationen St. Vincent på gränsen
mellan Canada och Minnesota stannade tåget en half timme, medan vi med
sång och tal uppvaktade vår värd.

I stationen Stephen lemnade Tbrane oss för att företaga en vandring
till norska nybyggare i norra Minnesota. Den äldsta af oss alla var en
norsk redaktör Nielsen från Kristiania, som förenade sig med
exkursionen i Winnipeg, dit ban farit för att göra en resa genom
Amerika och studera utvandrarnes förhållanden. Vi kallade honom bela
tiden "den ihärdige," emedan detta var namnet på hans tidning. Han var
ett stort, original. Han kunde ingen engelska. En dag kom jag att sitta
bredvid honom vid middagsbordet. När uppassaren räckte honom matsedeln,
lade den ihärdige handen öfver den och gaf till ett grymtande.
Tillfrågad, hvad han menade dermed, svarade han, att ban önskade få
litet af hvarje rätt. Jag återsåg honom något öfver 3 år senare i
Chicago. Han hade då sedan vårt sammanträffande under exkursionen varit
i Red166
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River-dalen två gånger, i Montana två gånger, redigerat Bikubcn i Salt
Lake City, Utah, haft land i södra Kansas, skrifvit i Colorado-Posten,
genomströfvat hela östra Kansas, dels till fots, dels åkande med
farmare, fått småsummor till skänks här och der af skandinavei och hade
$17 att fordra af tidningen Budstikken för bidrag. Han var för
tillfället utblottad, och jag måste hjelpa honom med en liten gåfva. Om
gubben Nielsen kunde i sanning sägas, att ban gjorde skäl för
benämningen den ihärdiffe.

Efter 9 dagars bortovaro, hvarunder vi färdats 1917 mil på jernväg,
återkom jag den 2 aug. till Chicago, ut-hvilad och välsignande A. E.
Johnson för den trefnad han beredt mig och de andra resenärerna. Han
sände mig en synnerligen komplimenterande skrifvelse för mina båda
dikter. Anna och jag hyrde oss nu ett litet hus med två små rum och kök
på en bakgård 3 mil från tidningskontoret för $9 i månaden. Jag hade
hopsparat ett par hundra dollars, och hälften deraf anslogs till
bosättningen. $100 räckte förträffligt till inköp af de möbler,
kökssaker m. m., som vi behöfde. Våi bostad var visserligen noga taget
hvarken fin eller beqväm eller ens varm (om vintrarna visade
termometern inne i rummet stundom så lågt som 16 gr. F. eller 9 gr.
kallt Celsius), men vi trifdes och stannade der tre år. Der föddes två
af våra tre barn — en dotter, som vi kallade Ester, den 2 juli 1882,
och en son, som fick namnet Marcus efter vår käre, deltagande vän
Marcus Thrane, den 8 april 1884. Ocl-. der hade vi glädjen att ofta få
besök af de vänner, med hvilka jag helst umgicks. Der lyssnade vi till
Elmblads qvicka, om ock stundom grofkorniga anmärkningar, Wicklunds
torroliga humor, Linders vitziga skämt, Bonggrens och Lundebloms
diskussioner om realism och idealism. Der hjelpte oss Thrane att
uppgöra framtidsplaner, och äfven vänner från andra orter, såsom dr
Lindahl från Röck Island, dr. Rundström och pastor Stolpe från Kansas
m. fi. helsade på oss i samma lilla enkla, men hemtrefliga stuga.
Sällan besökte vi någon af de få familjer, med hvilka vi voro bekanta.
Vi trifdes bäst hemma. Anna kände ingenVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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saknad efter fruntimmerssällskap, emedan, som hon sjelf uttryckte det,
qvinnor i de flesta fall icke kunna höja sig öfver kapitlet om
klädningar, spetsar och slikt strunt. En dag fick hon besök af en ung
dam, som i ett par timmars tid uppehöll henne med torrt snack om några
hattar, som hon haft på förslag att köpa. När hon gått, utbrast Anna:
"Jag är mer än någonsin trött på fruntimmersumgänge." Och icke fick hon
någon bättre tanke om sina medsystrars intellektuella ståndpunkt, när
hon vid ett annat tillfälle tillrättavisades af en äldre dam, för det
hon bar schalen med fransarne nedåt. "Så har jag alltid sett schalar
bäras," invände A. — "Vet då inte mrs. S., att det är the old fashion
att ha schalen så?" — "Hvad menas med old fashion?" frågade A. — "Jo,"
blef det upplysande svaret, "låt mig se; gammal style."

En af demt som jag under min ungkarlstid mest umgåtts med, var Fritz
Schultz. Hvad ban hade för sig, kunde jag aldrig komma underfund med.
Men bekant var han öfverallt, och hvad som helst kunde han skaffa till
nedsatt pris. Sålunda skaffade han mig i jan. 1881 en stråke för 75
cents, hvilken jag, när detta skrifves, begagnat i öfver 32 år, under
hvilken tid den blott en gång behöft lagas. S. egde en märkvärdig
förmåga att snoka upp och genom köp eller byte tillhandla sig sällsynta
konstsaker, böcker, taflor och annat, hvarmed ban lade grunden till de
storartade konstsamlingar, för hvilka han sedermera blef ryktbar. Under
sommaren 1881 försökte han sig en kortare tid som reseagent för Sv.
Amerikanaren. Våren 1882 företog han en resa till Europa i syfte att
dels uppsöka sin gamle fader, som skulle bo någonstädes i Tyskland, och
hvilken han knappast sett, dels försöka sin lycka vid teatern i
Sverige. Fadern var tysk, men som modern var svensk och S. uppfostrats
i Sverige, räknade han sig sjelf som svensk, ehuru han var född i
Köpenhamn. I sept. 1882 återkom han från sin europeiska resa, under
hvilken han bl. a. utrönt, att hans rätta namn var von Schoultz, och
att han var ättling af en gammal tysk adelsslägt. Sin fader hade han
råkat, men teaterbanan i Sverige hade han slagit ur hågen. Redan som
barn hade S. vurmat för
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teatern och hade en tid tillhört Selinders s. k. "barnteater." I
Chicago egnade han mycken tid åt den teatraliska konsten och uppträdde
många gånger på scenen. Så spelade han med stor framgång Sjövalls roll
i Ett resande teatersällskap och innehade likaledes roller i pjeserna
De båda döfva, I tjenst åstundas, I klädlogen ni. fi. samt i de af
Wicklund författade skådespelen En öfverraskning och Kronjuvelerna på
nordsidan. All--» dessa uppfördes i Chicago under åren 1881-3, men det
var först i slutet af 1880-talet som S., efter att på våren 1888 ha
tillsammans med en af honom sjelf och skådespelaren Carl Pfeil bildad
teatertrupp besökt Mo-line och Minneapolis, upphörde att personligen
deltaga i teaterlifvet, fast han äfven sedermera egnat det både
moraliskt och finansielt understöd. S. besökte mig ganska ofta under
det första året af mitt äktenskap, Sedan gifte han sig sjelf, och jag
råkade honom mera sällan. Han tyckte mycket om att mystifiera sina
vänner, och del var en lång tid, hvarunder man omöjligen kunde komma på
det klara med, huruvida han verkligen var gift eller ej. Ryktet påstod
det förra, men han sjelf pratade hit och dit så förvirrande, att man ej
visste, hvad man skulle tro. Wicklund omtalade från sitt första
sammanträffande med S. följande komiska episod. Sedan S. bjudit honom
med sig upp på sitt rum, förevisade han honom en insektsamling. Medan
W. betraktade denna, smög S. sig till den mörkaste vrån i rummet och
ropade åt W. att titta dit. Då W. vände sig åt det håll, hvarifrån
rösten hördes, såg ban cn lång, smal, i cn svart kappa insvept figur,
hvars hufvud liknade en dödskalle. Men den hade lif, ty den nickade
upprepade gånger. Ansigtet liknade Schultz, men håret var försvunnet.
Efter en stund slängde figuren kappan af sig, steg ned från en trälåda
och kom emot W. med en peruk i handen. S. hade under en sjukdom kort
efter sin ankomst till Amerika förlorat det mesta af sitt hår. En
specialist, som lofvat återställa hårväxten, gaf honom en medicin, som
i stället dödade hårrötterna. Redan vid knappt 20 års ålder hade S. på
detta sätt blifvit tolall skallig och sett sig nödsakad att användaVAGA
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peruk. Jag mins, hur han en gång skrämde min lilla flicka genom att
helt plötsligt rycka peruken från sitt hufvud och stirra på henne. Han
berättade, att han under den första tiden efter sjukdomen, innan han
ännu lyckats spara ihop nog pengar till en peruk, ofta mottog anbud att
förevisa sig i 10 cents-museer. Flera hårspecialister profvade sina
medel på hans hjessa, men utan framgång. Hans hårlöshet gaf många
anledningar till harmlöst skämt, såsom då Wicklund i ett poem vid en
afskedsfest för S. kort före hans afresa till Sverige profeterade:

"Inspirationens eld skall leda dig Till målet fram på konstnärns hårda
stig. Men om kritiken synes pennan hvassa, Så skall, om sann, den ge
dig ökad glans, Och värdigt kan du bära lagerns krans, Ty det fins rum
för lagrar på din hjessa."

Jag tillät mig äfven ett skämt i samma anda i de verser, med hvilka jag
på begäran af S. riktade hans autografsamling. Sjelf hade ban blott en
gång i sitt lif försökt skrifva vers, men kom då af sig redan vid
ingången. Efter att ha börjat helt lofvande: "Lyckan är mig ej bevågen,
det jag redan länge märkt; derför låt mig slå ur hågen," hade han
funnit sig oförmögen att tänka ut, hvad det var, han borde slå ur
hågen, och dermed var hans poetiska ådra för alltid utsinad. Vid ett af
hans besök i mitt hem utbjöd jag till honom de böcker, hvilka jag,
såsom förut berättadt, tog i st. f. betalning för mitt arbete på den
Lindströmska farmen i Kansas. Jag begärde och fick $1 för dem. På den
tiden hade vännen S. icke något öfverflöd på denna verldens goda. Men
lugn och förnöjd gick han sin väg fram. Och troligen drömde han aldrig
om, att han en dag skulle bli en af Chicagos förnämsta affärsmän.
Alltifrån det ban gifte sig, började utsigterna för honom ljusna, och
han kunde aldrig nog prisa sin hustrus omtanke och praktiska duglighet.
Han och hon började en kostymaffär för teaterfolk, hvilken utvecklade
sig till den största i sitt slag i Chicago, om icke i bela lan-170
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det, och deras hem med sin rikedom af dyrbara samlingar blef med tiden
ett verkligt konstens tempel. I Prärieblomman för 1911 finns en
intressant och utförlig berättelse derom, skrifven af Anders Schön och
försedd med belysande illustrationer.

Jag nämde den Lindströmska farmen. En af bröderna L., nänil. Frithjof,
besökte mig i Chicago i dec. 1883 Han hade då varit anställd i Northern
Pacific-banans tjenst i Oregon. 1 början af 1890-talet skref han till
mig från Kansas och berättade, att han deltagit i grundläggandet af den
socialistiska kolonien i Topolobampo, Mexico, och förlorat $2,000 på
det experimentet. Större lycka i sina spekulationer hade den förut
omnämde Knut Stare. Efter att under vintern 1881-2 ha innehaft plats
vid en bank i Farmer City och derefter bedrifvit egen fastighetsaffär i
Chicago flyttade ban till St. Paul och förtjenade der på landaffärer
inom några år en förmögenhet, som satte honom i stånd att återvända
till Sverige och köpa godset Furubjers på Gotland. Några gånger
besöktes mitt hem af den vänsälle, älskvärde tidningsmannen Alfred
Heyne. Han var från aug. 1881 medlem af Hemlandets redaktion, men fick
i maj 1883 afsked derifrån under föregifvande att han skref för
frisinnadt. Tre månader senare flyttade han med sin familj till
Sverige, der han återfick sin förra plats som medredaktör i
öresundsposten i Helsingborg. Jag har icke träffat många, som i sin
uppfattning af snart sagdt alla lifvets frågor till den grad
öfverensstämt med Vnig. Och att H. delade denna tanke, bevisas af följ.
utdrag ur ett bref från honom: "Af alla personer, med hvilka jag här i
lifvet sammanträffat, har jag aldrig funnit någon, som jag så odeladt
skänkt min aktning, min vänskap och mina sympatier som åt dig." Men
dels det stora afståndet mellan våra hem, dels den omständigheten, att
vi båda hade familj och voro hemkära, vållade, att vi ej träffades så
ofta, som eljest skulle varit fallit. H. var en framstående konst- och
musikbedömare, en insigtsfull och beläst man, god poet och en ärlig
sanningsökare. Men ban var sjuklig, ocli hans tid blef kort. Ilan afled
i lungsot 1889.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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Pastor Hedman besökte oss i vårt hem endast en gång. Huruvida ban var
egentligen passande för prest-embetct, vill jag lemna osagdt, men ban
var en intressant och treflig umgängesvän, och hans sätt alt uttrycka
sig i tal och skrift var synnerligen originelt. Han utgaf från sept.
1884 till sommaren 1886 en kyrklig månadstidning, kallad Det kyrkliga
hemmet, hvari ban skret bombastiska referat om bröllop och andra
tilldragelser samt poem om aflidna församlingsbor, kyrkliga embeten m.
m. Han höll ytterst strängt på alla kyrkliga former och ceremonier.
Kyrktagningen besjöng ban t. ex. som "en kristlig sed, dem frommom kär,
glömd blott der man ej lärt förstå den gamla kyrkans anletsdrag, som
tidens smink ej biter på och icke nyhetens behag." I ett poem om
"kyrk-warden" framhöll han såsom en af dennes många pligter att

"I brist på deacon också kläda Den prest, som skall för altar träda, I
Luther-rock och messe-prydno Allt uti kyrkolagens lydno."

Den enda gång vi besökte någon svensk liyrka var, då vi bevistade en af
Hedman tillställd Luthei-fest den 6 nov. 1883. På programmet, som hade
till öfverskrift "Minnesstor vecka" och der vidare "bifallsyttringar
medelst handklappning, stampning eller dacapo-rop undan-bådos såsom
ovärdiga Luther-minnet, Gustaf Adolfsminnet och Herrens tempel,"
förekommo bl. a. följande nummer: "Bref till sin sjuka moder (af
Luther) fram-säges af pastor Hedman, klädd i Luther-rock; aftonbön och
välsignelsen, af pastor Hedman, klädd i svenska statskyrkans
högtidsdrägt; öfverlemnande i Guds vilja (af Luther), framsäges af
pastor Hedman." F. ö. bjöds pä deklamation af en miss J., som orerade
framför altaret, klädd i en rödbrokig utstyrsel; musik, samt sång af
Otto Pallin, en af de förnämsta svenska sångarne i Chicago på den
tiden, sedermera känd som tidningsman, gammal Lunda-student för öfrigt.
Hedmans "framsägande" af sina nummer skedde i en bedröflig,
skrattretande predikareton. Äfven i hvardagslag använde han ett172
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egendomligt släpande uttal, särskildt af bokstafven a, som är omöjligt
att återgifva i skrift, men som verkade oemotståndligt komiskt. I
samtal med mig plägade ban jemt citera, hvad "prof. Skaaarstedt" yttrat
om det eller det i sina föreläsningar, och sade, att allt hvad han
sjelf lärde sin församling var "äkta skarstedtiaaanskt." Vid sitt besök
i mitt hem förklarade ban, att ban var mäktigt påverkad af "trefnaden
vid den husliga härden" och kände sig frestad att sjelf "ingå
hjonelaaag," om han "baaara kunde finna någon lämplig hustru." Anna
föreslog då en ung qvinna, som vi visste att han slagit för, och till
hvilken han en gång yttrat, då han följt henne till hennes dörr: "Gif
mig nu i aafskedets stund en kyss, en helig kyss, såsom aposteln
säger." — "Ja,'' inföll han, "hon är verkligen en mycket älsklig och
re-spektaaabel qvinna, men mycket maaager."

Bland andra komiska episoder frän denna tid må nämnas en qväll, då
Bonggren och Elmblad följde med mig hem. Vi gingo till fots, hvilket
för resten var min sed att göra åtminstone en gång om dagen. E. hade
pantsatt sina skor och fått i utbyte ett par tofflor, af hvilka den ena
jemt föll af foten, tills vi funno det nödvändigt att låta honom vandra
i strumplästen. B. bar toffeln i fickan, under den nära 2 timmar långa
vandringen, tills vi kommo till min trappa, der E. yrkade att få träda
toffeln på foten, innan han steg in. Anna kom ut för att möta oss, och
det var för komiskt att se E :s tvekan, antingen han skulle helsa först
eller vänta, tills han fått toffeln på sig. Han påstod, att tofflorna
voro Inman-liniens. En annan gång stannade E. hos oss öfver natten. Vi
bäddade åt honom på golfvet, der ban snart somnade. Efter en stund
hördes en brandklocka klämta. E. vaknade då och började prata för sig
sjelf. "Jaså," sade han, "nu börjar katolikernas klock-klämtning. Den
börjar vid 2-tiden på morgonqvisten och räcker till ungefär 5-tiden på
af-tonqvisten. Den är ämnad att locka in folk i kyrkan, en hop
irländska kärringar, som ska' lyssna till messan. I klämtningen ligger
något hemskt, fastän det från estetisk synpunkt betraktadt är
intressant." SåVAGAROND OCH REDAKTÖR.
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der höll hnn på en lång stund, medan vi i rummet näst intill höllo på
att kikna af skratt. Plötsligt afbröt han sig sjelf med orden: "Nu är
det undertecknad, som håller käften," och så somnade han igen.
Emellertid öppnade jag vattenkranen till sinken, för att något afkyla
värmen i rummet. Bums vaknade E. igen, utropande: "Hvad är det för ett
förb. Niagara, som sorlar? Det måste stoppas." Hvarpå han rusade upp
och stängde kranen, rytande ett: "Get out 1" Sista gången vi hade besök
af E. var den IS juli 1884 då han kom i sällskap med den unge poeten
Robert Hart-wig, eller Hedenfelt, som han sedermera kallade sig,
tillfällig medarbetare i Kurre, der ban ofta skref smådikter och
epigram. Detta var 9 dagar innan E. reste till Sverige. Sedan de gått,
funno vi en af H. qvar-lemnad munharpa. Några dagar förut hade ban
besökt Kundeblom och qvarlemnat en liten bok med vyer samt en af honom
ditskrifven vers, lydande:

"Om alla menskans sorger kunde läsas På hennes panna, ack! af många då,
Af hvilka vi nu stundom bittert snäsas, Vi både tröst och bistånd
skulle få."

Den, som trägnast besökte oss, var emellertid Marcus Thrane, — icke så
myckct de första åren, ty då befann ban sig mest på resor, men efter
1883. Som ung student hade T. utstått mångårigt fängelsestrafl i Norge,
för det ban sökt utbreda nya, friska politiska idé er och påyrkat
reformer, såsom införande af allmän rösträtt, jurydomstol m. m., hvilka
på den tiden, omkring år 18.S0, betraktades som mycket rabulistiska.
Bonggren har i en dikt om Thrane skrifvit derom:

'"Det var då Henrik Wergeland Sjung kraft och mod i Norges land Som du,
belt ung till åren, Vid Johan Sverdrups sida stod.174
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Helt häftigt brusade ditt blod Som fjällets bäck om våren, Och djerft
du ropte på reform Och ville framåt gå med storm.

Du var så glad, så ungdomsvarm, Och hjertat slog uti din barm För alla
de förtryckta. Du manade din här till slag, Men öfvergafs; i nederlag
Den striden månde lykta. De hade icke vaknat än, De frihetskära norska
män."

"Thrane blef arresterad, men frikänd," berättar den norsk-amerikanske
författaren d :r K. M. Teigen i en uppsats i Truthseeker, i hvilken han
med rätta benämner Thrane en norsk Thomas Paine, samt fortsätter: "Han
blef arresterad igen, då Henrik Ibsen med lika rätt kunnat vara den
skyldige. Men Thrane var ingen kujon och drog sig icke undan. I 4 år
satt ban inspärrad, innan hans mål (år 1855) kom före. Han dömdes till
6 års tukthusstraff för högförräderi mot några prester och kungliga
parasiter, tnen fick genom nåd straffet förkortadt til 3 år." Då min
hustru en gång sedan Thrane för oss berättat om sina erfarenheter från
fängelsetiden, mente på, att det var besynnerligt, att ban någonsin mer
kunde känna sig försonlig mot menniskorna, som varit så grymma mot
honom, svarade ban med ett godmodigt leende: "Hvarför inte? Nu är jag
ju fri igen." I detta svar afspeg-lade sig hela hans ädla och manliga
karaktär. Träffande har Elmblad tecknat den i följ. ord: "I alla de
stora frågorna är Thrane den radikalaste bland de radikala, d. v. s. om
man får tro honom sjelf. Han är ateist, men få menniskor så af hjertat
fromma som ban torde finnas. Han är en stor beundrare af
dynamit-socialismen och näns icke slå ihjel en fluga en gång. Han är
kosmopolit, hvilket icke hindrar, att iiksom ett solsken sprider sig
öfver hans fina drag,VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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hvar gång han hör ordet Norge. Ilan är kommunist, v. s. då det gäller
att dela sin sista penning med en nödställd man eller qvinna eller att
gifva ett fattigt barn sitt enda bröd. Han är en oförsonlig, men ingen
förlåter så gladt som han lidna oförrätter, ingen räcker så uppriktigt
som han en förfördelare handen till försoning. Det enda han icke kan
försona sig med är humbugen, vare sig den går smyckad i konungamantel
eller prcstrock, vare sig den förekommer

1- A. E. Johnson. 2. Pastor John Hedman. 3. Fritz Schultz. 4. Marcus
Thrane.176
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i Hvita huset eller i den oansenligaste inedborgares bostad.
Korteligen, fast han säger sig icke tro på Kristus, är han, synes det
mig, i sin verldsåskådning, i sitt lefverne, i hela sin personlighet cn
Jesu Kristi efterföljare långt mer än mången Kristi kavaljer cx
professo, som öfver Marcus Thrane, hädaren, rabulisten o. s. v.,
utslungar sina giftigaste förbannelser." Jag vet iutet bättre epitet
att tillägga T. som umgängesvän än hemtreflig. Man mådde väl i hans
sällskap. Det var, som om hemmets frid och fröjd vunno i styrka, när
han trädde in genom dörren. Hur vä) minnes jag icke de angenäma aftnar,
när han efter qvällsmaten tände sin pipa och vi slogo oss ned vid en
enkel toddy och utbytte tankar i dagens frågor och resonerade om mina
nybyggareplaner, om landtlifvcts itign, naturens skönhet, prärien och
skogsbygden, republik och kungadöme, teologi, spiritism, naturforskning
m. m., eller, om jag hade brådtom med mitt tidningsarbete, gubben med
en hög af tidningar framför sig ömsom studerade dem och gjorde urklipp
för sina samlingar, ömsom samtalade med Anna och lekte med vår lilla
flicka. Det var oförgätliga stunder af sann hemtrefnad och hjertligt,
enkelt, okonstladt familjelif.

Hans leende, O, hvem, som sett det, kan det glömma, Så barnsligt
oskuldsfullt, så hjertans godt och mildt! Hans hela väsen fullt af
känslor, veka, ömma, Så fjerran från allt svek, all lumpen dolskhet
skildt! Den flägt af stilla frid, som spred sig i min hydda, Hvar gång
han steg dit in och satt invid mitt bord, Skall minna mig alltjemt om
ljufva stunder, flydda, Tills sjelf jag kallas bort från denna vrånga
jord.

Hos Thrane fans intet af stoj eller buller, intet ar skryt eller
förkonstling. Derför var han cn efterlängtad gäst hos en hvar, hvars
andliga sfär ej var för trång för att medgifva tankeutbyte med en
person, som mera lefde för sina ideer än för sitt kroppsliga väl-VAGA
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befinnande. I trots af hans radikalism låg der något så hjertegodt,
välvilligt, naivt och älskvärdt i hela hans personlighet, att man
tyckte sig i honom se typen för en sant ödmjuk och ädel menniska. Han
var enkel och anspråkslös i drägt och i sätt, qvick och humoristisk i
sitt tal, alltid vänlig, nöjd och glad. "Är det sant," frågade jag
honom cn gång, "att mr. T. sagt, alt hvarenda menniska borde skjutas,
när hon blir 60 år gammal, emedan hon då ej längre är till någon nytta
för verlden?" — "Ja, det är sant," svarade han med spjufvern i ögat,
"men jag säger icke så längre, ty jag är sjelf öfver 60 år. Jag har nu
framflyttat gränsen till 70 år." Han var vid denna tid 60 eller 67 år
gammal, men liflig, rörlig och ungdomlig. en kortväxt, starkt bygd
gestalt med ett fint cch nobelt utseende. Han var en rikt begåfvad
personlighet, en talare som få, framstående författare, skicklig
tecknare och målare, mycket musikalisk, men t affärer ytterligt
opraktisk. Han hade tillsammans med Herman Roos utgifvit en tidning med
namnet Svenska och Norska Amerikanaren och varit redaktör för norska
tidningen Dagslyset. Men ban trifdes icke länge vid en enformig och
regelbunden sysselsättning. Måhända berodde detta också på, att han ej
egde något hem. Han hade förlorat sin hustru kort efter sin ankomst
till Amerika, och barnen voro länge sedan fullvuxna och spridda på
olika platser. En dotter var gift med en tysk bokhandlare, som hade sin
affär belt nära mitt hem. T. tyckte otn att resa. Än deltog ban i något
möte i Kansas, än besökte han gamla vänner i de norska nybyggena i
Wisconsin, Minnesota eller Dakota. En tid hade ban varit
landskaps-fotograf i Minnesota. Han var aldrig sysslolös. Med
outtröttlig ifver studerade han tidningar och böcker, och dessemellan
skref han tidningsartiklar, afhandlingar, visor eller skådespel. Ett af
de sistnämda såg jag uppföras i Chicago 1880. Det var en operett, som
ban benämde "Holden eller smör dig med tålmodighet." Den hade till ämne
den sorgligt ryktbara tvisten mellan den norske pastorn Muns i Holden,
Minn., och178
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hans hustru och gisslade på ett qvickt och dräpande sätt skryrateri och
egenrättfärdighet. Den innehöll flera roliga kupletter med lätta
lekande melodier, bland dem cn. hvars refräng blifvit till ett
"bevingadt ord:"

"Ja, allting i verlden kan så lätt förgå, Blott menniskornas dumhet
skall till evig tid bestå."

Hans inkomster voro obetydliga. De norska tidningarne hade ej råd att
betala mycket för hans tillfälliga bidrag. Men lian nöjde sig med litet
och klagade aldrig. Han var författare till den sedermera omtryckta s.
k. "Wisconsin-bibeln af profeten Tubalkain," en satirisk skrift om de
norska synodalpresternas religiösa tvister. Sina reseskildringar
kryddade han också gerna med godmodig satir. Så t. ex. skref han från
en liten plats i Red River-dalen: "Denna stad har två butiker, et id
genus omne, hvilket är latin och betyder: och allting i förhållande
derefter. Det var naturligtvis icke nödvändigt att säga detta på latin,
men då menniskorna älska chimärer öfver allting och humbug som sig
sjelfva, så är det nödvändigt att en och annan gång ingifva respekt
genom att tala latin." Han kunde vara skarp, när han gisslade humbug,
men det fans aldrig någonting elakt, lömskt eller försmädligt i hvad
han skref eller talade. En ärligare sanningskämpe har aldrig funnits.
Han var ursprungligen varmt tillgifven den republikanska
styrelseformen, men förlorade sitt förtroende för den i samma mån som
han såg, hur europeisk flärd insmög sig i Amerika och utträngde den
republikanska enkelheten. Det var mest harmen öfver de rikas snobberi
och bårdhjerten-het som kom honom att hylla socialismen och t. o. ni.
anarkismen. På samma gång tillstod ban öppet redan i sin tidning
Dagslyset, att han var intelligens-aristokrat. Och han erkände
likaledes utan tvekan sanningen af det latinska "nihil vulgo
incertius." Fast våra åsigter i ett och annat gingo stick i stäf mot
hvarandra, blefvo vi aldrig osams under dessa år. Den 23 nov. 1882
anträdde T., som jag tror på bekostnad af ett jernvägs- och ett
ångbåtsbolag, en resa till Tysk-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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land och Norge. Han medföljde en af Thingvalla-liniens exkursioner och
åkte till jernvägsstationen i en grönklädd vagn i spetsen för en
procession, räknande 25 omnibussar. Under sin vistelse i Norge höll han
föredrag om Amerika, med hvars skuggsidor han nagelfor kanske skarpare
än tillbörligt. I dec. 1883 återkom ban och stannade sedan en längre
tid i Chicago. Han besökte mitt hem nästan regelbundet en afton i
veckan, ibland oftare, och det var under dessa oförgätliga besök som
Anna och jag allt mer fäste oss vid honom och lärde att betrakta honom
som en faderlig rådgifvare och vän.

Före mitt giftermål hade jag varit en flitig teaterbesökare. Tidningen
fick ju biljetter från de teatrar, den annonserade. Jag försökte
intressera Anna för teatern, eftersom jag fortfarande kunde få
fribiljetter. Vi gingo dit några gånger, men då hon förklarade sig
belåtnare med att stanna hemma och höra mig läsa högt ur någon tidning
eller bok, upphörde vi med teaterbesöken, undantagande ett par gånger,
då Wicklunds pjeser uppfördes på svenska teatertillställningar. Deremot
besökte vi flera konserter, hörde Thomas' präktiga orkester,
violinvirtuoserna Remenyi och Camilla Urso, pianovirtuoserna Stolpe och
Teresa Carreno, närvoro vid den stora sångarfesten i juni 1881, der
under Hans Balatkas ledning Max Bruehs Odysseus utfördes af en kör på
1500 sångare, ackompanjerad af en 150 man stark orkester, vid de sv.
luth. Chicago-församlingarnes Lutherfest, den 10 nov. 1883, der Eddy
skötte orgeln och tal höllos af prof. Olson från Röck Island och C. A.
Swenson från Lindsborg, hvarjemte kör- och solosång förekommo. Jag hade
förut hört Ingersoll, Björnson, prof. Swing m. fi. talare,
violinvirtuoserna Bimberg och Yttrup, hvilket allt jag räknar till de
angenämaste minnena från min Chicagotid.180 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

12. Förändrade lefnadsförhållanden.

Hur stark min hustru än var af naturen, tålte hon icke viel stadslifvet
och det oundvikliga innesittandet. Redan kort efter vårt bröllop
började hon känna sig krasslig, och hennes helsotillstånd blef år för
år sämre. De promenader vi emellanåt företogo till stadens parker eller
till sjöstranden voro ej tillräckliga, och de enda tillfällen, då hon
tyckte sig återvinna något af sin forna kraft, voro då vi bjödos ut
till trädgårdsmästaren P. S. Petersons farm Rosehill, några mil frän
Chicago, der hon i den lummiga parken hela dagen kunde andas frisk
landtluft. Jag sjelf kände mig rätt dålig, och allt medicinerande till
trots blef jag sämre i st. f. bättre. Jag var då ännu fången i den
gamla vidskepliga föreställningen, att helsan kan befrämjas genom att
stoppa gift i kroppen, och hällde i mig jerntinktur och hvad annat som
helst, som föreskrefs af läkarne; och på samma sätt, förfor Anna, tills
äfven läkarne sjelfva erkände, att medicineringen var gagnlös. Ofta
talade vi om att flytta från staden, och dels för att se mig om efter
ett stycke land, dels för vederqvickelse företog jag i feb. 1884 en
resa till södern. Under resan skulle jag äfven försöka mig som agent
för tidningen. I Joliet hade jag en gammal skolkamrat från Lund, Anders
Kostan, som besökt mig i Chicago och berättat, att lian fått
anställning som kemist vid en fabrik. Då jag frågade efter honom vid
fabriken, fick jag till svar, att ban kort förut blifvit vansinnig och
sändts till dårhuset. Kostan eller, som ban under skoltiden hette,
Pålson, var en af de mest begåfvade bland mina kamrater. Han hade efter
aflagd studentexamen genomgått tekniska läroverk både i Sverige och i
Schweiz och ansågs som en skicklig kemist. Och nu hade han, unga
karlen, hamnat på dårhuset. Nedslagen lemnade jag fabriken och vandrade
ut att börja mitt agentvärf. Jag uppsökte cn hel del svenskar, men fann
ingen, som hade lust att prenumerera på tidningen. En 50-årig Lunda-bo
vid namn Jonson berättade för mig, att ban, som blott vistats här i
landet \l/z år och under denna tid varitVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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utan arbete i 7 månader, dock förmått att af sina inkomster sända 1,000
kr. till sin i Sverige qvarlemnade familj, och att han åter hopsparat
100 kr. att hemsända. Han kände sig mer än tillfreds med Amerika. När
jag träffade honom, arbetade ban vid ett husbygge. I staden Bloomington
hade jag icke större framgång. Jag råkade verkligen en svensk, som
ville ha tidningen. M en ban vågade icke betala afgiften till mig,
emedan han icke sett mitt namn i tidningen. Elmblad hade visserligen
skrifvit en notis om att jag farit ut att söka det förlofvade landet,
med tillägg alt som jag redan var fjettrad i äktenskapets rosenbojor,
jag antagligen icke komme att bli smittad af förlofnings-äkoinmor, en
notis som gaf Thrane anledning att påpeka för Anna, att den indirekt
innehöll ett godt ord om henne också. "Ty," sade ban, "hade De varit en
odräglig hustru, så hade E. icke skrifvit rosenbojor, utan törnebojor."
Det nummer, som innehöll denna notis, hade emellertid icke hunnit till
Bloomington, och derigenom gick jag miste om en prenumerant. Pä en
plats fann jag tre landsmän spelande kort, med en penninghög liggande
på bordet. Men de hade icke råd att taga tidningen. I St. Louis
stannade jag flera dagar. Jag uppsökte der den genom sitt kraftfulla
uppträdande mot svenska statskyrkan bekante Måns Månson. Tidningarne
hade ett par år förut omtalat, hurusom hans begäran om utträde ur
statskyrkan afslagits först af domkapitlet och sedan af kungen, till
hvilken han vädjat, och hur ban harmsen öfver denna kränkning af hvad
ban betraktade som en samvetssak vändt fosterlandet ryggen. I Sverige
hade ban haft ett hemman, men varit utsatt för finansiella olyckor. I
St. Louis hade ban lärt sig timmermansyrket. Han var en präktig, öppen
och vänlig själ, och jag inbjöds att tillbringa nätterna i hans hem.
Jag råkade en sonson till den bekante riksdagsmannen Nils Månson i
Skumparp Han, hvars namn var Nils Person, berättade, att han egde gård
i Skåne och var gift, men att han föredrog att flacka omkring i
Amerika, arbetande med än ett, än ett annat. Han hade just kommit från
ett jern-182

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR.

vägsarbete i södern, som han måst lemna i följd af öfversvämning, och
på ångbåtsfärden till St. Louis hade han blifvit bestulen på sin sista
slant. En annan egendomlig figur, som jag träffade, var en till
ytterlighet förfallen rikemansson från Karlskrona, som deltagit i
fregatten Eugenies verldsomsegling 1851-3 och nu sade sig vänta på ett
arf från Sverige. En verm-länding, känd i salooncn, der jag träffade
honom, under namnet Hobergsgubben, hade kommit till St. Louis 19 år
förut och förtjenat stora pengar som maskinarbetare, ett år nära
$3,000, men var nu alldeles utfattig och sade sig ej önska något högre
än att få dö. Under de sista 14 åren hade han tjufåkt pä alla söderns
jernvägar, sade han. Som en komplett motsats till dessa individer
uppträdde en skåning Olson, hvilken var mig följaktig på flera af mina
vandringar i staden. "Jag betalar boarden för den der sonsonen till
riksdagsmannen," sade han; "ibland om söndagarne tar jag på mig mina
fina kläder och går ned till de här platserna; du skulle se, hur alla
busarne då titta på mig." Jag sprang gata upp och gata ned letande
efter svenska hem, men jag kom ej närmare mitt mål som
prenumerantvärfvare, än att en landsman sade sig nog "vilja ha
tidningen, men icke kunna bestämma sig för att ta den." Jag beslöt
derför att gifva prenumerantfisket på båten och endast studera
landförhållanden. I stationen Malvern, belägen i en vild skogstrakt i
Arkansas, steg jag af tåget och ströfvade ut bland nybyggarne, för att
höra efter, hur de hade det. I Malvern fans en byggnad, afsedd för
invandrare, i händelse någon sådan komme för att se sig om efter land.
En stockholmare vid namn d'Ailly, gift med en amerikanska, bodde der
och hade anställning hos jernvägsbolaget som landtmätare. Vädret var
härligt; termometern visade 80 grader i skuggan, men ändå satt hans
hustru vid den öppna eldstaden och värmde händerna öfver brasan, och i
farm-hemmen, som jag besökte, varseblef jag samma egendomliga fenomen.
Jag frågade, hvarför menniskorna voro så frusna af sig, men fick till
svar, att det endast var en gammal vana att sitta så. Jag börjadeVAGA
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misstänka, att malaria och frossfebrar hade sitt tillhåll i dessa
lågländta skogstrakter. Hvarenda farmare jag talade vid ville sälja ut.
En väldig bjesse vid namn Wulff, till hvars plats jag kom vid J^7-tiden
på qvällen, erbjöd mig farmen, 160 acres, med 14 acres i odling, hus,
brunn, 2 hästar, 4 kor, höns, seldon o. s. v. för $1,600. Han ville
flytta till sin hustrus slägtingar i staten New York. Han hade varit
med i kriget och drog en pension af $8 i månaden. Jag kunde icke se det
minsta fel på karlen och frågade, hvari skadan bestod. Han visade mig
då sitt ena långfinger och påstod, att en kula snuddat vid det och
skadat en muskel, så ätt han icke kunde räta ut fingret. Då jag gick
ifrån farmen, hade det mörknat. Man hade anvisat mig en genväg genom
skogen. Efter cn stund visste jag icke alls, hvar jag befann mig. Jag
hade förlorat stigen och famlade bland buskar och snår. Plötsligt
hördes röster och ett par karlar döko upp i mörkret. Jag hade flera
hundra dollars på mig och började i min förskräckelse misstänka, att
jag var förföljd af röfvare. I stället var det Wulffs två äldsta söner,
som, anande att jag skulle gå vilse i mörkret, skyndade efter för att
hjelpa mig till rätta. De ledsagade mig ut till en bred väg, som var
lätt att följa, och när vi skildes, hade de lagt mig på hjertat att
icke försumma att köpa farmen, då den utbjöds så billigt. Jag lofvade
naturligtvis att tänka på saken. Det ensliga läget, den vackra skogen,
det billiga priset voro nog lockande, men befolkningens gulbleka hy och
beredvillighet att flytta från trakten verkade afskräckande. Ett par
dagar derefter ströfvade jag omkring landsbygden vid Texarkana, en
liten präriestad på gränsen mellan Arkansas och Texas. På cn skylt
uppslagen vid jernvägen, lästes att staden var 9 år gammal och hade
12,000 invånare samt oöfverträfflig! klimat och drickcsvatten. 1
sjelfva verket torde befolkningen, som till största delen utgjordes af
negrer, svårligen ha räknat öfver 2,000 själar. Enligt Förenta
Staternas officiella folkräkning 26 år senare hade Texarkana då ännu
icke 10,-000 invånare. Vattnet var dåligt och sades alstra sjuk-184
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domar, om det druckes okokt eller oblandadt med vin eller med sirap och
korngryn. Klimatet ansågs också ohelsosamt. Marken i stadens närhet var
till stor del sumpig och ofruktbar. Ett par mil från staden fann jag en
farm på 160 acres, största delen i odling, med hus, brunn o. s. v. till
salu för $200. Då jag på qvällen återkom och skulle beställa rum i
hotellet, fans der ingen lefvande själ utom en neger. Han meddelade
mig, att priset för hvarje måltid var 25 cents och för sängplats lika
mycket. Efter en stund kom värdinnan in. Jag lemnade henne min nattsäck
till förvaring. Sedan jag ätit qvällsmat, fick jag mig anvisad
sängplats i ett rum med 2 sängar, der allaredan fyra karlar lågo och
snarkade. Jag måste klämma mig in mellan två af dem. Det dröjde länge,
innan jag somnade den natten. Efter frukosten följande morgon begärde
jag att återfå min nattsäck. Då jag skulle erlägga betalningen, kom en
rödbrusig, bredaxlad karl rusande fram till mig, sade sig vara egare àf
hotellet och fordrade $1.50 i betalning. Jag protesterade. Han var
ursinnig, emedan jag qvällen förut frågat en af negrerna och inte honom
om priset.

— Men ni var ju inte inne, svarade jag.

— Angår mig inte. Gif mig $1.50, eller också gå utan eder nattsäck. Der
är ingen man i Texas stark nog att taga den från mig. Jag skall visa,
att inga fördömda nordstatsbor skola kunna komma hit och bulldosa
texanerna.

I denna stil fortfor han. Jag måste beqväma mig att betala det äskade
priset. Efteråt fick jag höra, att han var en beryktad boxare och dagen
förut varit vid någon boxningstäflan på annan plats och förlorat pengar
på vadhållning. Det var detta, som retat upp honom. Men jag fann äfven,
att hatet mot nordstats-bor var allmänt. Begärde jag upplysning om det
eller det af någon hvit man, fick jag, så snart han misstänkte, att jag
hörde hemma i nordstaterna, ett snäsigt svar. Negrerna voro deremot
hüfliga och tillmötesgående. Af en af dem fick jag veta, att det fans
en svensk i staden. Jag uppsökte honom genast i hansVAGA BON l) OCH
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lilla hem. Han hette August Johnson och hade under tre års vistelse här
såsom "expressman" sparat ihop $1,500. Han ämnade, så snart han lyckats
sälja sitt htm, som han utbjöd för $250, återvända till Sverige med sin
familj. Hans hustru sade sig alltifrån första dagen af sin ankomst till
Texarkana "längtat tillbaka till menniskor." Familjen J. hade förut
varit bosatt några år på annan plats i Amerika, derefter tillbragt
flera år i Sverige, men trodde sig nu komma att trifvas der bättre än
då. Af J. fick jag höra, att det fans ännu två svenskar i staden: en
skåning vid namn Olson och en skånsk flicka, som tjenade i en
amerikansk familj. Henne råkade jag följande afton hos J. Men i Olsons
hem träffade jag endast hustrun, en amerikanska från Tennessee, och
deras lille gosse, som var alldeles förderfvad i ansigtet och pä
händerna af brännskador. Modern talade om, att de haft farm i Louisiana
och der förlorat allt hvad de egde genom Mississippi-flodens
öfversvämning. I st. f. att ga tillbaka (ill den ohygglige hotellvärden
hyrde jag mig in hos Johnson, tills jag fortsatte resan. Jag for dock
icke längre söderut än till Marshall i Texas, en liten plats belägen
847 mil söder om Chicago. Under hela resan hade jag ej hört ett ord
från tidningen, icke ens fått ett exemplar af densamma att visa för
möjliga prenumeranter. Anderson hade lofvat att sända mig pass till en
resa genom Texas. Det hade icke kommit. Jag kände mig oviss och
tveksam. Södern töreföll mig motbjudande, och jag ville icke kosta på
mig en dyr resa genom den stora staten Texas. Medan jag stod på gatan
och funderade öfver, hvad jag borde göra, hördes ett tåg komma
dundrande söderifrån. Jag sprang till stationen och hann dit, just som
tåget rusade in. "Hvad kostar biljetten till Chicago?" frågade jag i
biljettluckan. — "$26.65." — "Gif hit en biljett, här är betalning." —
I nästa minut befann jag mig i kupén och två dagar derefter i Chicago.
På tidningskontoret fick jag höra, att både bref och tidningar blifvit
sända. De kommo mig dock aldrig tillhanda.186 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

Bland dem, som vid denna tid oftast besökte oss på kontoret, var en f.
d. jern vägs trafikchef Ahlbom, som plågade oss med berättelser om
svenska adelsslägten betraktelser öfver den norska frågan m. m., som
icke intresserade oss. En dag, då Linder äfven befann sig på kontoret
och Ahlbom var som värst i farten med sina historier, räckte den förre
mig en lapp, hvarpå han skrifvit: "Isn't that individual a genuine bore
of the sanctum? Shall I open the window and send for a coroner? Get
your gun. I have got a fix idea. 1*11 fix him." Jag tror, att dessa ord
innehöllo ungefär, hvad vi alla skulle ansett som cn lämplig medicin
för mannens pratsjuka. Endast en annan person hade förefallit mig lika
plågsam, näml. miss Marie Brown, som emellanåt plägat komma upp med
artiklar om Leif Erikson och hans företrädesrättighet framför Columbus
att betraktas som Amerikas egentliga upptäckare. Ilon var en liten
spinkig amerikanska, som gjort till sitt lifs uppgift att draga Leif
Erikson fram i ljuset och hemsökte oss med tråkiga artiklar, som vi
måste öfversätta och införa i tidningen, enär Anderson ansåg sig
synnerligen hedrad af denna hennes uppmärksamhet mot hans tidning.
Emellertid undslapp jag snart både det ena och det andra af dessa
obehag, i det jag, såsom förut omtalats, blef entledigad från min
befattning den 15 april. Det skedde, medan min hustru låg i barnsäng,
och jag således icke kunde företaga någon flyttning, hvilket troligen
eljest blifvit följden. Jag hade näml. hopsparat ett litet kapital, som
med då rådande billiga jordpriser kanske kunnat vara tillräckligt för
mina nybyggareplaners verkställande. Under de 2 år ocii 9 månader, som
förflutit sedan vårt bröllop, hade jag förtjenat dels vid tidningen,
dels på extra översättningsarbeten och annat inalles $2,600 och hade
deraf hopsparat $1,100, hvadan vi ingalunda voro "barskrapade." Men
utan inkomster till motvigt försvinner, som bekant, cn sparpenning lätt
nog, och då jag ej kunde till någon fördel använda mitt kapital, såg
jag mig om efter någon ny inkomstkälla. Jag besökte tryckerier, för att
höra.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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1. Charles P. Holmberg. 2. Jonas Engberg. 3. Wilhelm Carlson. 4. F. A.
Lindstrand.

om något öfversättningsarbete fans, men förgäfves. Dä jag i samma syfte
tittade in på Engberg & Holmbergs bokhandel, sade Holmberg till mig:
"Om ni vill arbeta för så litet som $6 i veckan, kunna vi gifva er
tillfällig anställning med att hjelpa till vid bokföring och ett som
annat." — "Naturligtvis vill jag det," blef mitt188 vagabond ocii
redaktör.

svar, "bättre något än intet," och så satte jag mig utan vidare ned att
skrifva siffror. Emellertid höll hans kompanjon Engberg på med
utgifvandet af den nya reviderade öfversättningen af nya testamentet
och frågade, om jag inte ville biträda honom vid korrekturläsningen.
Det gjorde jag gerna, och sedan delades under de följande 4 veckorna
min tid mellan uppradandet af sifferkolumner och studerande af nya
testamentet, som jag under denna tid hann att genomvada 4 gånger. Då
första veckolönen skulle utbetalas, sade Holmberg: '"Jag tänker, vi
gifva S. litet mer, än vi lofvade. Är ni nöjd med $9?" Visst var jag
det, och den lönen fick jag behålla de 4 veckor arbetet varade. Då det
tog slut, föreslog E. mig att göra ett försök som kringvandrande
bokförsäljare mot ett arvode af 25 procent af böckernas pris. Firman
hade i sin tjenst cn man, som på det sättet förtjenade 2-3 dollars om
dagen. Men han kunde också predika, hålla bibelförklaringar, göra böner
och på detta sätt göra sig behaglig tör kunderna och förmå dem att köpa
postillor m. m. Den konsten kunde icke jag, men det troddes, att jag
ändå skulle bli i stånd att förtjena åtminstone något. Jag begaf mig
följaktligen ut i staden med några böcker i en väska, en brefställare,
en hemläkare och en annan för hushållet nyttig bok. Somliga af dem, jag
besökte, ville ej ha någon bok alls, andra ville endast ha religiösa
böcker, på kredit. En beställde en katekes, en annan något annat i
samma stil. Under de dagar jag ströfvade omkring i Chicago lyckades jag
till obekanta ej sälja mer än två böcker. En tredje lemnades på kredit,
men när jag 6 veckor senare skulle hemta betalningen, fick jag i
stället boken tillbaka nedsuddad och flottig. Hade icke ett par af mina
personliga vänner, F. A. Lindstrand och Wilhelm Carlon, troligen af
medlidsamhet köpt några böcker af mig, skulle jag icke nu kunnat skryta
med att på en vecka ha afyttrat 6 böcker och förtjenat $1.75. Dessa två
vänner hade vid ett föregående tillfälle, då jag ville skaffa några
prenumeranter åt farmtidningen American Agriculturist för att
kunnaVAGABOND OCH REDAKTÖR.
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komma i besittning af dess premium, Solon Robin-sons stora farmbok,
bums prenumererat, ehuru de sä vidt jag vet ej hyste något särskildt
intresse för jordbruk. Men det var deras natur att vara bjelpsamma och
tillmötesgående, och jag glömmer aldrig Lindstrands (den sedermera
under psevdonymen onkel Ola allbekanta kåsören) festliga uppsyn, när
jag kom in i hans urmakeributik med mina tre böcker och ban ropade:
"Hur mycket kosta de? Hit med bela högen!"

Då det var så motigt i Chicago, beslöt jag pröfva min lycka på
landsbygden. Jag laddade en väldig "sat-cliel" full med böcker, —-
berättelser, reseskildringar, psalmböcker, litet af hvarje, och gaf mig
i väg. Chai-scr, Tribunens egare, likaledes en hjelpsam och hygglig
menniska, försåg mig med ett jernvägspass till Kansas City och lofvade
mig kommission, om jag kunde skaffa några prenumeranter åt lians
tidning. Den

5 juni anträdde jag min resa. Efter ett kort uppehåll i Röck Island,
der jag förgäfves sökte träffa dr. Lindahl, fortsatte jag till
stationen Buckley i Missouri, 545 mil från Chicago. I dess närhet
skulle min vän Onsdorff ha sin farm, oc.h vidare skulle der finnas ett
svenskt samhälle, i hvilket jag ämnade utbjuda mina böcker. Det var 5
mil till Onsdorffs farm, och i stekande soihetla vandrade jag dit med
miti nära 60 lbs tunga bokbörda på axlarne. Omsider hann jag målet,
alldeles utschasad, blef hjertligt mottagen och inbjuden alt hvila ut
några dagar. Jag stannade ett par dagar hos O., hvilken var vänlig nog
att följa med mig till New Camhria och göra mig bekant med ett par
svenska affärsmän, som jag fick nöjet anteckna som prenumeranter. Sedan
vandrade jag till det svenska nybygget norr om Buckley, hvilket jag
under cn veckas tid genomströk härs och tvärs, utbjudande initia varor.
Der bodde omkring 40 svenska familjer, mestadels waldenströmare och
många af dem omöjliga att tala reson med. En qvinna försäkrade mig, att
hon och hennes nian vid sin utvandring till Amerika

6 år förut medfört från Sverige alla böcker, som jag möjligen kunde ha.
Då jag fogligt anmärkte, att det
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oj gerna kunde vara så, alldenstund jag hade böcker, som tryckts långt
efter deras utflyttning, genmälde hon med spotsk öfverlägsenhet: "Ja,
jag vet nog, att de gifva ut nya upplagor med ändringar och tillägg."
På ett annat ställe fick jag veta, att den, som har bibeln och
Chicago-bladet, har allt, hvad någon menniska behöfver i fråga om
läsning. En qvinna utbrast, då jag räckt henne till påseende ett
exemplar af boken "Fråga mig om allting," en uppslagsbok för hushållet:
"Han lefver i Jesus, den karlen, eftersom han vill sprida Guds ord."
Som hon ej hade lust att öka sitt bokförråd, men desto mer att inveckla
mig i religiöst samtal, skyndade jag att under någon förevändning komma
ifrån henne, innan hon hunnit upptäcka rätta beskaffenheten af det
förmenta gudsordet. En annan lika klyftig qvinsperson frågade, sedan
hon länge och väl bläddrat i samma bok, om den var luthersk. Man måste
vara mer uppfinningsrik än jag är för att kunna reda sig i dylika
situationer. En riktig bokagent måste kunna svara på allt och inte stå
och se dum ut, när någon förtroendefullt frågar honom, om "Fråga mig om
allting" med dess alla rccept för soppkokning, tvätt, slägt,
limtillverkning m. m. är cn luthersk bok. Jag kom på det klara med, att
jag inte dugde till bokagent. En dag vid middagstiden kom jag till ett
snyggt, hvitmåladt farmhus. Jag knackade på och råkade egaren. Då han
ej ville köpa något, gick jag igen, men hade knappt hunnit utom
grinden, innan hustrun, en ung qvinna med en fanatisk glöd i ögonen,
kom rusande ut och ropade mig tillbaka.

— O så väl, att jag fick fatt på er, sade hon. När ni gick. sade Gud
till mig, att jag skulle kalla er tillbaka och tala med er om eder
själs frälsning. O, säg mig, är ni född på nytt? Betänk, hur kort tiden
är!

En värre svada än hennes har jag sällan råkat ut för. Jag ryste vid
tanken på att måhända nödgas åhöra den länge. I detsamma påminte mannen
henne om, att det var middagstid, och att bordet stod dukadt. JagVAGA
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blef anmodad att äta med dem. Under bela måltiden pratade hustrun
oafbrutet, och fick jag sålunda veta, att hon lefvat i Jesus år, att
hon förut varit försjunken i högmod, egenrättfärdighet m. m., men nu
var fri från alla dessa synder; att hon mistat en S-årig dotter och
begråtit henne bela tre veckor, men kommit till insigt om, att det var
djefvulen, som frestat henne till denna sorg.

— Tänk, sade hon, i hela tre veckor var jag djefvulens tjenare, ty iag
grät öfver barnet, som Jesus hade tagit till sig. Men när jag fick mina
ögon öppnade, blef jag lycklig. Nu kan jag säga: Kära Gud, tag gerna
mina två andra barn när som helst, lag min man, jag skall inte sakna
dem alls, ty jag har Jesus hos mig. Sådan är jag nu. Ingen förlust kan
smärta mig nu. Hur är det, är ni gift?

— Ja, svarade jag, jag har hustru och två barn.

— Älskar ecler hustru barnen mer än Jesus?

— Jag förmodar det. Åtminstone gör jag det sjelf, ty mig förefaller det
omöjligt att älska något, som man aldrig sett eller kan se, mer än det,
som man har i sin ego.

— Men betänk, hvad ni säger! ropade qvinnan förfärad. Herrens ande fins
icke i edert hjerta, det bör jag tydligt. Och eder hustru är kanske lik
er. Ni skall få se, att Gud tager barnen ifrån er, för att omvända er
och eder hustru.

— Min bästa mrs. Bengtson, i så fall skulle ban finna, att han användt
orätt metod, var jag fräck nog att svara. Jag förstod näml., att man
här måste taga i med hårdhandskarne för att få slut på svamlet. Mannen
hade icke yttrat ett enda ord, och qvinnan teg nu i häpenheten öfver
min hädiskhet länge nog att gifva oss tillfälle att lemna bordet. Jag
tyckte synd om mannen, som var dömd att dväljas tillsamman med ett
sådant vidunder, och han tyckte visst synd om mig, ty fast han förut
vägrat att köpa något, tog ban nu fram 25 cents och köpte en liten
berättelsebok. Då jag omsider slapp ut ur huset, följde hustrun mig
till grinden, fortfarande tutande i öronen på mig de rysligaste192
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profetior otn död och förluster, i fall jag ej ville låta mig omvändas.
Betraktelserna göra sig sjelfva. Man måste naturligtvis vara inrättad
på ett särskildt sätt för att anse del som bevis på lycka och sann
religiositet att kunna utan känsla af sorg eller saknad betrakta
förlusten af maka och barn. Menniskor med denna egendomliga andliga
konstruktion göra måhända rätt i att samla sig för sig sjelfva i
kolonier, då dårhusen ej vilja taga emot dem. Men man kan tänka sig,
hur pass uppbyggligt det skall vara för personer med vanlig mensklig
uppfattning af lifvets frågor att dväljas bland dem. Jag föredrog
somliga nätter att sofva ute framför att utsätta mig för faran att råka
ut för religiösa "cranks." En qväll kom jag, trött och utmattad af
hettan, till en stor farmbyggnad, bebodd af en äldre, af röjmatisk värk
illa anfäktad landsman samt hans hustru och en tolfårig dotterdotter.
Jag blef mottagen i köket, bjuden på qvällsmat, och min begäran att få
stanna öfver natten beviljades, ifall jag ville hålla till godo med att
sofva i samma rum som familjen. Jag tyckte nog, att det var
besynnerligt, att i ett så stort hus ej mer än ett sofrum skulle
finnas, men gåtan löstes, då hustrun som en särskild ynnest erbjöd sig
alt visa mig de öfriga två rummen. Till min häpnad fann jag dem
otnöblerade, men i stället fyllda med en orimlig mängd af trasor,
sönderklippta kläder, mattstycken ii', ni., som lågo hopade på golfvet
till en höjd af väl en half fot. Med stolthet visade qvinnan mig denna
t rashög, hvilken hon tycktes betrakta som en dyrbar skatt Hvad hon
skulle med dem, fick jag ej veta, men af grannarne förnam jag dagen
derefter, att hon led af någon besynnerlig sorts mani eller vurm att
samla trasor, hvilka hon dels tiggde, dels bytte sig till öfverallt i
kolonien. Jag stod der slagen af häpnad öfver den märkvärdiga
skattkammaren, och föi att glädja gumman, uttryckte jag min beundran,
ej för hennes mani, men för hennes tålamod och ihärdighet med denna den
tråkigaste af alla samlingar. Jag var emellertid mycket glad, när
ändtligen det ljufliga budskapet förkunnades, att det var liggdags. Vid
ena väg-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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gen stod cn stor säng, i hvilken familjen skulle sofva. Midt emot
sängen hade qvinnan bäddat åt mig på några stolar. Dörrarne reglades
mycket väl, lampan släcktes, och vi kröpo till kojs. Det var ej
mörkare, än att jag kunde se dotterdottern, när hon på en barsk
lill-sägelse af mormodern satte sig kapprak mellan de gamla i sängen
och i en halft sjungande, halft skrikande ton började rabbla upp en hop
aftonböner och syndabekännelser, som hotade att aldrig taga slut. Det
är att märka, att gubben var stendöf, och att gumman fördenskull
oupphörligen afbröt bedjerskan med befallningar att skrika högt nog. Om
det fans någon andakt i denna bönestund, så lyckades åtminstone icke
jag upptäcka den, der jag låg på mina stolar, pinad af ett rysligt
illamående, ådraget genom mina ansträngande vandringar med bokbördan i
solhettan och af ymnigt förtärande af det i kolonien använda
regnvattnet (brunns- eller källvatten fans nätàl. ej), men på samma
gång frestad att brista ut i skratt vid åsynen af den kostliga
uppenbarelsen i sängen midt emot mitt läger. Ändtligen blef det tyst,
och flickan kröp ned för att somna. Mitt illamående tilltog. Jag kände
behof af frisk luft och beslöt att smyga mig ut. Men regeln kunde ej
fråndragas utan ansträngning. Bullret deraf väckte gumman. Hon säg mig,
grep sin man i armen och skrek med tordönsstämma: "Hör du, negern
runnar sin väg!" Att jag ej gaf till ett gapskratt vid upptäckten, att
jag nu också betraktades som neger och misstänktes för att vilja rymma,
var eget nog. Men ut kom jag i den friska, härliga luften och hade
säkert stannat der, om jag icke haft mina tillhörigheter inne i det
unkna rummet. Jag tog en dugtig dosis af medförd medicin och smög mig
sedan in igen. men en ljuflig lättnad var det att följande morgon efter
att ha inbjudits kasta än en blick in i de heliga trasgema-ken få tacka
för välfägnaden och taga afsked af den efter gängse mening säkert
mycket religiösa, men till påseendes olyckliga familjen. Som en riktig
oas i öknen fann jag ett hem, som egdes af en med en af Ons-dorffs
döttrar gift, vänlig och intelligent landsman vid194
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namn Emanuel Anderson. Under mina ströftåg genom den ganska vidsträckta
kolonien tittade jag emellanåt in till dem och språkade bort en stund.
Familjen A. flyttade några år senare till Oregon och köpte sig en farm
ej långt från Portland. En gräslig syn blef jag vittne till vid ett
farmhus i kolonien. Vid staketet stod en ung man lutande sig framåt,
med uträckt tunga och hållande ena pekfingret på den. Då jag talade
till honom, svarade han ej, endast stirrade slött och fånigt. Hans ena
ben saknade fot, och hans två syskon, en broder och en syster, hade
likaledes ett fånigt utseende. Jag fick höra, att modern led af
periodiskt vansinne. En farmare, som kommit från Jemtland med hustru, 6
barn och $700, hade köpt en farm för $600 och förlorat sin hustru tre
dagar efter ankomsten till nybygget. Han var ytterst missbelåten med
Amerika, men slutade likväl sin berättelse med, att han "ej hade något
att klaga öfver." När jag återkom till Onsdorffs farm, hade min
bokbörda betydligt lättnat. Jag hade näml. sålt en hcl del böcker för
inköpspris hellre än att släpa dem tillbaka med mig. Från Onsdorffs
reste jag till Kansas City, der jag uppsökte min gamle trätobroder
Wenngren, som ett par år förut flyttat sin tidning Svenska Härolden dit
från Salina i Kansas. Han och hans medhjelpare Bartelson mottogo mig
vänligt, och W. gjorde mig sällskap ut till en trädgårdsfarm, som
arrenderades af mr. Blomberg, hvilken under min Kansas-tid varit
trädgårdsmästare. hos dr. Rundström. B. skröt mycket af sin nya plats
och kallade den för den "puddigaste" (prettiest) farmen i Missouri. Den
innehöll 15 acres, och ban betalte $500 i årligt arrende. Men hur
"puddig" den än var, förmådde den icke skydda honom mot svåra bekymmer.
Jag råkade honom några år senare i Oregon, nedtryckt af sorg och
grämelse. I Kansas City stannade jag några dagar och blef bekant med
flera hyggliga landsmän, bl. a. den snälle A. M. Ekdahl, hvilken jag
längre fram i tiden hade nöjet helsa välkommen på min farm i
Washington.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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Den 21 juni reste jag till Kansas. Chaiser hade sändt mig ett pass
gällande till staden Wichita i södra Kansas. Den första plats jag
stannade på var statens hufvudort Topeka, cn vacker stad med omkring
25,000 invånare. Här bodde en på den tiden vida bekant frisinnad svensk
vid namn Tobias Johnson, en gammal vän och korrespondent till Sv.
Amerikanaren. Jag hade brefvexlat med honom och önskade nu få göra
hans, personliga bekantskap. På tåget hade jag, plågad af den starka
värmen, hällt i mig ett glas isvatten. Jag hade knappt hunnit taga
några steg på gatan, innan jag öfverfölls af svindel. Endast med
uppbjudande af hela min sjelfbehcrskning lyckades jag fara till J :s
hem utan att svimma, men jag hade knappt kommit inom hans dörr, innan
jag stupade och måste hjelpas till sängs. I feber och yrsel tillbragte
jag der ett par dagar, men kryadc till mig så pass, att jag åter kunde
stiga upp och i sällskap med min vänlige värd och ett par andra
svenskar, kontraktören Rosén och handlanden Rudoff, med hvilka ban
gjorde mig bekant, företaga en vandring genom staden, för att studera
den kort förut i Kansas af guvernören St. John införda förbudslagens
verkningar. Jag hade hört och läst mycket om, hur den kringgicks, men
hvad jag fick se, öfvergick allt, hvad jag kunnat föreställa mig. Vi
kunde beträda nära nog hvilken affärslokal som helst, butik,
restaurant, sak samma hvad, gå rakt fram genom den och söka efter en
krog der bakom, utan att riskera att taga miste. Dessa krogar bakom de
fina affärsrummen voro alla eländiga kyffen med cn bräda i st. f. disk
och vanligen med knappt utrymme för endast några få personer, hvilka på
stående fot förtärde den usla rappa-kalja, som serverades. Krogarne
stodo medelst telegrafledning i förbindelse med butiken, så att
krögaren vid minsta tecken till fara genast kunde varnas och tillstänga
krogdörren samt aflägsna de synliga bevisen för rörelsens beskaffenhet.
I en af krogarna fans ett ordentligt kassahvalf med massiv jerndörr,
inom hvilket krögare och kunder med lugn skulle kunnat uthärda en
belägring af guvernörens alla spioner. Nå-196
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got dylikt behöfde dock ej befaras. På grund af de uteblifna
krogskatterna hade staden näml. ej råd att bekosta någon rättegång med
lönkrögarne. Dessa betalte ingen skatt och stodo under ingen kontroll,
hvadan de kunde sälja hur usla varor som helst för högt l>ris. När dc
någon gång anklagades, kunde de för en spottstyfver köpa sig fria. Det
fans öfver 80 dylika skattefria lönkrogar i staden, hvaremot före
förbudslagens tillkomst Topeka hade endast 40 krogar, hvilka erlade cn
årlig skatt af $600 hvardera. Förbudslagens verkningar voro synbarligen
mycket olika dem St. Jolin och lians anhängare drömt om. Min nästa
hållplats var McPhersori, dit jag anlände en qväll i ordentlig
bak-ugnshetta. Drypande af svett begaf jag mig till fots norrut, för
att så sakteliga under nattens lopp vandra mot Lindsborg den gamla
kända vägen, som jag några år förut traskat så många gånger. Men när
jag hunnit ett par mil, utbröt plötsligt ett af dc våldsamma oväder,
som ej äro främmande för dessa nejder. Jag tog min tillflykt till en
närbelägen farm, som dock bcfans obebodd och öde, och måste tillbringa
hela natten i ett uthus sittande på min bokväska, med regnrocken öfver
mig, allt medan störtskurar, omvexlande med hagel och stormilar, blixt
och åska förde ett förskräckligt oväsen. Först i dagningen lugnade sig
ovädret, och kl. 6 förfogade jag mig med stort besvär till cn annan
farm, en mil längre bort, från hvars boningshus rök syntes uppstiga,
och der jag mottogs med vänlighet af egaren, en svensk, och hans
familj. Jag bjöds på frukost och gick längre fram på dagen tillbaka
till McPherson, der jag fick tillfälle att besöka stadens svenska
affärsmän och stifta nya bekantskaper. En af dem lofvade att bjuda på
ett glas bier, om ban lyckades få köpa en kagge på stationen. Det gick
också för sig, och så fick jag än cn gång dricka bier i den märkvärdiga
nykterhetsstaten. Stationsagenten, som mottog alla från Kansas City af
inbyggare i McPherson reqvirerade bierkaggar, hade eget nog nästan
alltid en eller flera kaggar qvarliggande, hvilka icke "afliem-tats af
sina egare," och då kunde ju lika gerna någonVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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annan få taga dem med sig hem. "Rätta egaren kan få cn annan kagge i
morgon eller öfvermorgon," hette det så vackert. Man kunde nästan
misstänka, att agenten sjelf reqvirerade de "öfverblifna" kaggarna till
af-yttring, 1 nykterhetsstaten söp man bier kaggvis. De följande
dagarne tillbragte jag åter bland gamla vänner i Lindsborg och
Marquette. Stora förändringar hade skett, sedan jag våren 1880 lemnade
dessa trakter. Frukt- och prydnadsträd hade vuxit upp kring farmhemmen,
präktiga, nya stallbyggnader hade intagit dc forna halmskjulens plats.
Af städerna hade Lindsborg förändrat sig mest. När jag i tankarna
jemförde staden med dess utseende våren 1879, föreföll mig cn sådan
utveckling på den korta tiden af 5 år nästan otrolig. Då endast några
få små ruckel till hus, nu stora, solida affärsbyggnader och smakfulla
trädbeskug-gade hem. Der fans nu en förberedande skola till Augustana
College, kallad Bethany Academy, hvars nya byggnad hade högtidligen
invigts föregående höst, och i hvilken omkring 80 elever åtnjöto
undervisning. Detta var början till det sedermera till fullständigt
högre läroverk med konst- och musikakademi m. m. utvidgade Bethany
College, C. A. Swensons skapelse och berömda lifsverk. I staden fans
också cn ung, lofvande musikkår, som sades flitigt öfva sig. Några få
år förut hade all musikalisk idrott, utom på sin höjd kyrkosång,
betraktats af befolkningen såsom något fullkomligt onyttigt, för att
icke säga syndigt. Denna märkvärdiga förändring i tänkesätt hade
likaledes åvägabragts förnämligast genom den för all skön konst
ifrande, outtröttligt verksamme pastorn och läraren C. A. Swenson,
hvars namn för alla tider kommer att lysa som ett af de allra förnämsta
i den svensk-atneri-kanska odlingens historia. På min oförgätliga vän
dr. Rundströms farm fann jag en nära nog palatslik byggnad i st. f. det
forna blockhuset. Egaren sjelf, med hvilken jag dagligen
sammanträffade, var en af de mest entusiastiska ifrarne för ett nyligen
grundadt kolonisationsföretag vid Garden City i vestra Kansas och hade
"tagit land" i ödemarken der ute. 1 Mar-198
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1. Landskapsbild från Lindsborg, Kansas. 2. L-r. Rundströms farmhem
1884. (Teckning af Olof Grafström efter en skizz af författaren.)

quette hade Ellvin öfvertagit den ett par år förut aflidne Bökmans
apotek och gjorde goda affärer. Gai-den City-företaget blef det aldrig
något bevändt med. Der var torrt och naturförhållandena voro sådana,
att de omöjliggjorde konstbevattning i någon nämnvärd utsträckning. Dr.
R. var efteråt mycket förgrymmad Öfver, att ban låtit locka sig med i
det företaget. Från Lindsborg fo" jag till Wichita, en egendomligVAGA
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gränsstad, belägen 118 mil sydost om Lindsborg, full af ruskiga kåkar.
Der talade menniskorna icke om något annat än det märkvärdiga
Oklahoma-landet i In-dian-territorict, som med sådan underbar makt
tjusat en skara äfventyrare, hvilka med kapten Payne i spetsen gång på
gång dragit dit och lika ofta blifvit bort-drifna af För. Stat :s
krigshär. Wichita hade en tid varit utgångspunkten för deras
äfventyrliga expeditioner till det förbjudna landet. Jag blef bekant
med ett par svenskar der, en af dem en skåning vid namn August Pålson.
Han var sèktionsbas vid jernvägen, och jag sof om natten hos honom i
hans redskapsbod samt vann honom såsom prenumerant. Då jag den 1 juli
återkom till Chicago, hade jag tillryggalagt 1,776 mil på jernväg och
under 4 veckors tid förtjenat på mina bok- och tidningsagenturer jemnt
$4.15.

Samma dag erhöll jag anställning vid Sv. Tribunen. Under de första
veckorna var der ej mycket för mig att göra, hvadan jag hade en stor
del af tiden ledig och kunde egna den åt mitt hem och uppgörande af
framtidsplaner. Annas svaghet hade tilltagit i oroväckande grad, och
det blef nödigt att tillse, att hon kunde komma ut på landet. Under
exkursionen till Manitoba hade jag gjort bekantskap med en norsk
läkare, dr. Grönvold, och hade brefvexlat med honom alltsedan. Han bjöd
oss att komma till hans hem i Goodhue co., Minnesota, der ban och en
dr. Böckman från Norge, som för tillfället befann sig på besök hos
honom, ville se till hvad som kunde göras för hennes helsas
återställande. "Tänker du fortfarande på att fara vesterut," skref han,
"så kom denna vägen, tag med dig din hustru och dina barn och stanna
hos oss, så länge du har lust och tid, vi äro glada i sällskap. Och om
du skulle finna det bäst att först undersöka förhållandena på den
plats, der du ämnar slå dig ned, så lemna familjen hos oss." Jag hade
icke bestämt mig för någon plats, men en resa till Minnesota kunde ju
kanske ha någon nytta med sig, resonerade vi, ocli så sålde vi vårt
möblemang för $13 och foro på qvällen den 25 juli till Minnesota. Atina
var då så eländigt (8)200
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svag, att hon blott med möda förmådde, ledd af Thrane och mig, gå det
lilla stycket till spårvagnen, af hvars skakning hon led oerhördt. I
tåget kunde hon icke sofva. Dagen derpå kommo vi till den lilla staden
Zumbrota i Minnesota, 373 mil från Chicago, och åkte på qvällen med
hästar och vagn till doktorns 14 mil derifrån belägna idylliska hem.
Redan det första insupandet af landtluft kom Anna att känna sig bättre,
och fast vi körde i rask fart på den ingalunda golf-jemna vägen, led
hon icke alls af skakningen. I G :s hem föreföll det oss, som vi icke
vore väntade, fast ban t. o. ra. skrifvit till Thrane och bedt honom
påskynda vår afresa. Begge doktorerna voro formligen öfverlupna af
patienter, som belägrade trapporna från morgon till qväll. Vid ett
tillfälle räknade jag ända till 40. Dr. B. sades ha på 3 månader
förtjenat $7,000. Dr. (j :s hem var enkelt och praktiskt inredt samt
omgifvet af en vacker park och trädgård, i hvilken Anna tillbragte det
mesta af tiden. I sin helhet utgjordes platsen af 14 acres. Näst intill
bodde pastor Muus, den samme som gifvit uppslag till Thranes operett
"Holden." Endas! sällan råkade jag någon af doktorerna. De voro jemt
upptagna, och först den 4 aug. fingo de tid att något se om Anna. De
förklarade, att hon snart skulle bli bra, och lugnad af detta löfte
återvände jag till mitt arbete i Chicago. 1 5 veckors tid var jag nu
skild från min familj. Mina lediga stunder tillbragte jag mest i
sällskap med Lundqvist eller Lundeblom. "Asabarden" hade intet att
göra, och hustrun skulle för resten knappt tillåtit honom att göra
något. En qväll, då jag var der till qvällsmat, sade hon: "Kan mr. S.
tänka sig, hur oförskämda norskar kunna vara? Jag har nu de sista
veckorna arbetat hos en norsk familj med tvätt, skurning och annat.
Mannen har en grocerybutik, och i går sade ban, att han ville gifva min
man arbete med att köra mjölsäckar på en skottkärra till hans kunder."

— Det var väl ingenting oförskämdt i det, mente jag på. Det arbetet
skulle L. godt kunna stå ut med.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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— Nehej, svarade mrs. L., knytande ena handen, så länge jag har muskler
i dessa mina armar, skall inte min arma man behöfva arbeta för någon
norsk.

Ibland stannade jag öfver natten hos L. Hustrum steg tidigt upp, lagade
i ordning frukost åt honom och gick till sitt arbete före kl. 7. Då jag
en timme senare begaf mig till Sv. Tribunens kontor, sade E. vanligen
något i den här stilen: "Låt oss träffas längre fram på dagen. Jag går
väl ut och tager en promenad vid 10-tiden, Kl. 12 är jag tillbaka bär,
ty då kommer Hanna (hustrun) hem som hastigast och lagar litet middag
åt: mig. Efter en liten tupplur promenerar jag sedan vid 2-tiden till
Washington-parken och lägger mig der i gräset och filosoferar en stund.
Vid j45-tiden vandrar jag i sakta mak ned åt postkontoret till den der
platsen du vet, der man får de stora bierglascn. Jag dröjer der en
stund och lagar så, att jag hinner hem till kl. 6, då Hanna kan väntas
komma från sitt arbete." Enligt denna marschruta visste jag precis,
hvar och när jag kunde träffa vännen L. Gick jag till Washington Place
pä e. m., fann jag honom mojandc sig i gröngräset, och kom jag till
platsen, der de stora biermuggarna serverades, vid 5-tidcn, stod han
der och väntade på mig. Vi kommo väl öfverens. L. var en gemytlig och
treflig själ. Endast en gång råkade vi t gräl, då han i mitt tycke
något väl starkt bredde på med beröm öfver Gustaf Adolf och den svenska
krigsäran, hvilket allt är en styggelse för mitt fredsälskande sinne.
Vår samvaro blef emellertid icke lång. Den 20 aug. anträdde L. sin
länge påtänkta resa till Sverige. Hustrun hade af sina små inkomster
sparat ihop till en resebiljett åt honom, och när jag följde henne från
tåget, berättade hon, att hon hade goda utsigter att inom kort kunna
följa efter. "Kommer jag bara till Stockholm," sade hon, "så reda vi
oss mycket bättre än bär; ty der kan jag tala vid folk och göra
affärer. Jai> brukade köpa ett förråd af hattar och köra dem i en kärra
omkring till de olika bruken och sälja dem till bruksarbetarnes
hustrur. Sådant arbete har iag inte kunnat företaga mig här, emedan jag
inte förstår en-202
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gelska. Jag är så glad för allt jag kan göra för Lunde-bJöm. Han är så
snäll och anspråkslös, nöjd med litet och alltid glad och treflig."

— Så har lian också sluppit krusa för någon, invände jag.

— Ja, Gud ske lof, sade hon; jag har haft den glädjen att slippa se
honom behöfva knoga för andra. Han är i alla fall för god för detta
landet. Folket är mestadels okunnigt och rått och hvarken förstår eller
uppskattar, hvad han skrifver.

Redan i slutet af okt. hade mrs. T., fått ihop nog att köpa sig biljett
till Sverige. Dell 20 okt. visade bon C O. Carlson och mig med stolthet
ett bref, som hon just fått från L., och hvari fans följ. glädjande
nyhet: 'När du kommer hem, får du af gumman mor min låna 100 kr.
kontant till ett litet varulager, som du, efter att ha fått hvila upp
dig en 8 dagars lid, sedan kan omsätta, så att du och jag ha födan till
nyåret, om du också ej mer än en gång i veckan på en dag eller par
besöker mötes- eller marknadsplats. Gumman är sä klen, att jag ej liar
hjerta se henne gå dagligen eller ens hvarannan dag till torget." Då
jag läst detta, frågade jag, hvarför inte L. då gick till torget i
gummans ställe. Men den blick mrs. L. gaf mig till svar betog mig all
lust att orda vidare i detta ämne. För henne, den fenomenalt hängifna
och uppoffrande hustrun, lät det naturligtvis hädiskt att ens
ifrågasätta något sådant, som att hennes dyrkade make skulle gå ut i
Stockholms stad med en korg på armen.

Under min vistelse i Denver hade jag blifvit bekant med en ofantligt
snäll och treflig landsman vid namn Öländer. Jag träffade honom nu åter
i Chicago. Under de 4 år, som förflutit, hade han haft anställningar
som jernvägsingeniör i New Mexico, Texas, Mexico, New Orleans m. fi.,
vistats i Florida och för det allra mesta haft en inkomst af från 125
till 175 doll. i månaden. Han var alltså stadd vid god kassa, och då
han efter några dagars uppehåll i Chicago, hvarunder vi träffades
dagligen, reste österut, erbjöd han mig fri resa fram och tillbaka och
fritt uppehälle bela tiden,VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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om jag ville följa med honom till Niagara och stanna der ett par
veckor. Frestelsen var stark, och det vai ej mer än jemnt, att jag icke
föll för den. Men rädd att förlora min plats vid Tribunen, om jag nu
åter gåfve mig ut på resa, afböjde jag, fast med svidande hjerta, det
liberala anbudet. Vid samma tid kom Lyck-berg, Sv. Aracris faktor under
min redaktörstid der, tillbaka från Sverige, dit han gjort en resa för
att lyfta ett arf på 500 kr. Af arfvet hade ban ej ett ore qvar,
hvilket förargade hans hustru i hög grad. Hon grälade på honom dugtiga
tag en dag, då jag var der. Hon var en stor, tjock gumma, 16 år äldre
än L.. hvilken trots sitt martialiska yttre hade föga mod i sig, när
hon skrupensade upp honom. "Der sitter basen." muttrade ban, då
Lundeblom och jag en dag följt med honom hem och vi gingo förbi gumman.
"Ja. det kan nog behöfvas, att du har någon som basar dig." svalade
gumman: "hvar gjorde du af pengarne, som du reste till Sverige att
hemta? Ilade jag inte skickat dig biljett, hade du inte ens kunnat
komma tillbaka." (Gumman bedref inom parentes sagdt en liten
små-sakshandcl och var mycket ekonomisk). När vi väl kommit utom
hörhåll för henne, sade Lyckberg: "Den bondtjufven kan inte få i sin
skalle, att jag måste ge presenter till sådana familjer som jag bott
hos utan hon tror, att jag supit upp alla pengarne. Ja, gossar det kan
nog gå an att vara gift, när der är någon jemlikhet i anseende till
åldern, men när tjarringen (L. var skåning och uttalade alltid ordet
käring på det viset) är 16 år äldre, är hon mer lik en gammal mor än en
hustru." Mrs. Lyckberg beklagade sig för Lundeblom öfver, att Lyckberg
kallat henne för Jumbo.

— Ja, det är visserligen obehagligt, det der, men hvad är att göra? var
all den tröst den gode asabarden kunde bjuda henne.

Lyckberg var en 40-års karl, godmodig, vänfast och sällskaplig, men han
hade tråkigt i sitt hem och sökte derför ersättning i kamratlifvet
utomhus, hvilket ju e) var att undra på. Den 24 juli reste Elmblad till
Sve-204
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rigc. I början af sept. reste Linder dit pä. ett besök. Jag var vid
stationen ett par gånger för att bjuda honom farväl, men råkade honom
icke. Jag fick mig derför ett godt skratt, när jag i ett af de roliga
bref, som ban skref till Kurre från Sverige, fann följande: "Jag har
alltid gjort en dygd af nödvändigheten och tyckt all uppmärksamhet
besvärande. Blef för den skull icke mycket ledsen, när jag fann, att
vännerna G. W. och E. Sdt uteblefvo. Man kan ju för resten icke
billigtvis begära af en menniska att springa till stationen J^IO på
qvällen för att se en annan resa. Så vida icke denne senare är skyldig
en pengar. Är deremot förhållandet tvärtom, så herre, begär icke det
omöjliga, som Prisse sa' om högaktningen." Prisse hade varit Linders
egen signatur under småbitar i humoristisk anda, som han då och då
skrifvit för Sv. Amer.

"Och vill jag se något qvickt och gladt, Der snillet löper som pilen,
Amerikanarn jag hugger fatt Och ser, hur Prisse der dristar att Slå an
den lättare stilen," hade Ninian Wærner skrifvit i Kurre med den för
honom betecknande bismaken af satir. Men den var härvidlag alldeles
opåkallad, ty Linders stil var verkligen lätt och innehållet i hans
humoresker qvickt och gladt och den serie humoristiska bref, som han
under vintern 1884-5 skref till Kurre under rubrikerna: "Från Sverige,
in- och uttryck, korta bref under en långresa," samt "Hemma är bra, men
borta är bäst, eller bref från Skåne skrifna på hjelplig svenska," var
värdig en Bill Nye's eller Mark Twains penna och står i sitt slag
©öfverträffad i vår press. Det var vid denna tid Linder började göra
sig bemärkt som en af våra allra förnämsta humorister både på vers och
prosa, och fast han längre fram i tiden allt mer åsidosatte denna gren
af sin literära verksamhet och lade mer an på det allvarsamma och i
poesien det sentimentala, vågar jag påstå, att hans egentliga och
obestridliga styrka alltid legat inom humorns område. Han har äfven
skrifvitVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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många präktiga poem af tankedigert och allvarligt innehåll, och ingen
har lyckats så förträffligt som han i författandet af sonetter, men i
allmänhet är han mest och bäst sig sjelf, då han blandar allvaret med
skämt såsom i den af andra ofta citerade lifsbetraktelsen:

"Den ena da'n så är man rik, Den andra är man pank; Man ömsom läser
estetik. Och ömsom tjärar plank. Ibland "för lefven" oxar kör Man i en
"lumber-camp." Ibland så är man redaktör Och dessemellan tramp."

Och hans egen älskogs-dikt:

"Jag varit kär, go' vänner, tjogtals gånger, Ibland på allvar och
ibland på skämt, Likt hjeltarne i Zolas följetonger För någon brann och
lågade jag jemt" med dess detaljerade komiska fortsättning samt
slutklämmen :

"Jag varit kär, go' vänner, tjogtals gånger, Och tur jag haft, ty än ej
gift jag är; Men vete katten, om jag "any longer" Blir ungkarl, ty nu
är igen jag kär," verkar ofantligt mycket mer genuin än alla de
öfversättningar han gjort af rumäniska och andra gråtmilda vemodslåtar
om obesvarad eller sviken kärlek, månskensmöten, blommor, fogelqvitter
m. m. d. I Sverige fann han sig synbarligen besviken i sina
förväntningar. I sitt första bref derifrån till mig skref ban på sitt
lustiga sätt: "Jag har ej varit hemma mer än en vecka och ordentligt
vantrifs redan. Har ej lust till någonting. Min far, af hvilken jag
hoppats mycket — ban har gjort det samma af mig — nekade att med
lyftandet af ett finger hjelpa mig på något vis. Jag liar gjort allt,
som står i mensklig makt att göra, för att beveka fadershjertat, men
förgäfves. Och nu har206 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

jag gett upp alltsamman, med undantag af frukosten, och tror med
Ahlbom, att allt, som är till, är bara sk-hm-skräp."

Der borta i doktorshemmet i Minnesota var ej allt heller så trefligt.
Min hustru skref ofta derifrån till mig och berättade, att hon under
läkarens skickliga behandling visserligen blef allt friskare, men också
att hon fick upplefva många ledsamheter. Hennes längtan gaf sig luft i
uttryck sådana som dessa: "Jag längtar så, att jag ej kan beskrifva
det. O, att jag vore bos dig igen och finge sitta hos dig i eget hem!"
Men derjemte kunde hon omtala, att "medan dr. G. går oc.il känner vid
dörrarne, om det drar derifrån på hans barn, leka våra glada och krya
ute i friska luften," att hon sjelf kunde "gå som cn annan menniska:"
att hon "sytt fem förkläden åt G:s piga i st. f. dric-kespengar, ett
förkläde åt frun, fem vackra klädningar åt deras minsta flicka, tre
förkläden åt sig sjelf" o. s. v., och att "alla äro förvånade öfver
mina barn, som äro så snälla, att jag kan få sitta i fred och arbeta
sä." Den 13 sept. återkom hon till Chicago. När hon for till Minnesota
7 veckor förut, kunde hon knappt gå; nu hoppade hon ut från kupén med
ett barn pä hvardera armen. Vi inackorderade oss hos cn bekant familj,
Lindahl, för $9 i veckan. Denne L. var en hjertans beskedlig man, men
hade under flera år varit förföljd af den envisaste otur. Han berättade
sjelf: "Innan denna otur började hemsöka mig, hade jag tur i allt hvad
jag företog mig. Jag hade hotell, jag spekulerade i annat, hade butik
o. s. v., och hvad helst jag gjorde, slog ut lyckosamt. Pengar flöto in
i min kassa Det såg ut, som om jag blott behöfde röra vid en sakj för
att den skulle förvandlas till guld. I 15 år räckte denna lycka, sedan
blef det alldeles tvärt slut derpå. Jag måtte göra aldrig det eller
arbeta aldrig så träget, så gick det galet. Mina besparingar blef jag
al med genom att räka i händerna på bedragare och skurkar. Under de
föregående 15 åren var jag aldrig utan inkomster. Om jag ej ville
arbeta för mig sjelf, stodo platser öppna för mig hos andra. Nu kan jag
inte f;lVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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arbete någonstans. Allt hvad jag har att lita mig till är den lilla
inkomsten från några få hyresgäster." Utom oss bodde der en snickare
Wiberg, den förut omnämde tidningsmannen Boston-Swenson samt ett par
andra. W. kom ibland full dit. Då skröt ban öfver sina tillgångar,
erbjöd sig att låna oss pengar, berättade, att han egde en bibel tryckt
på 4 språk, att han i 8 år kunnat läsa engelska bättre än svenska, och
att ban var personligen bekant med lektor Elmblad i Stockholm. Men då
han kallade honom för "stadssc-kreterare i Stockholm" och beskref den
reslige mannen som "en liten, knutig gubbe," förstod man lätt, hur det
varit bevändt med den bekantskapen. Jag har flera gånger träffat
personer, som omtalat för mig, att de varit väl bekanta med min fader,
ehuru vid närmare undersökning bekantskapen befunnits inskränka sig
till. att de en eller annan gång sett honom på gatan. En qväll bjöd
gubben Swenson mig med sig ut och föreslog, att vi skulle dricka
brorskål. Som jag var blott 27, men ban 66 år gammal, anhöll jag på
svenskt manér om lof att säga farbror. Men det ville ban icke höra
talas om. Sjelf sade ban sig vara 74 år, men hans prat kunde ingen lita
på. Efter hans frånfälle, som inträffade i följd af solstygn 1887,
skref Sv. Amerikanaren, att han "enligt sina egna uppgifter var 88, 76,
73 ellet 69 år gammal." Redan på 1870-talet hade Herman Roos i en
artikel bcnämt honom "Svenskarnes Miinchausen" .särskildt med anledning
af en otrolig historia, som S. berättat om hur han cn gång beredde sig
öfvergång öfver en svallande flod i Brasilien. Han hade näml. passat
på, när en hop apor genom att hålla fast vid hvarandras svansar, medan
en af dem hängde vid en trädgren, svängt sig öfver floden och gripit
tag om cn trädgren på dess andra sida. Swenson lär ha promenerat helt
beqvämt öfver denna af aporna bildade brygga, d. v. s. om man får tro
hans egen berättelse.

Under mitt besök hos Onsdorff i Missouri hade jag läst flera bref från
hans son Peter Onsdorff, hvilken utvandrat till Washington-territoriet
och skildrade dess natur in. in. på ett sätt, som med underbar makt
loc-208
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kade min håg. Jag skref till honom, fick svar, och sedan fortsatte vi
att br ef vexla med hvarandra. Han var en outtröttlig korrespondent,
noggrann iakttagare och cn mästare i att intressant framställa sina
intryck. Hans bref slukades med begärlighet ej blott af Anna och mig,
utan äfven af Thrane och Lundquist, hvilka begge egde sinne för det
romantiska. Vi fingo sålunda veta, att Peter O. tagit en "claim" på 160
acres regeringsland, 23 mil nordost om staden Vancouver och 9 mil
bortom poststationen Battle Ground på toppen af ett berg, som kallades
Mount Bell efter en mr. Bell, som först tagit land deruppe. Han beskref
jordmånen som god, men sade, att klimatet var delvis okändt, enär ingen
tillbragt någon vinter deruppe, och att många nykomlingar, som tänkt
taga land, vändt om, när de sett berget. Näst intill O. hade dock en
annan ung svensk, Aleck Olson, tagit land. Men medan på den förres land
funnos åtskilliga öppningar i skogen jemförelsevis lätta att odla, var
Olsons belt och hållet skogbevuxet, ehuru cn del af skogen var härjad
af eld. Bergssluttningen började vid södra gränslinjen af Peter O :s
land, och på den fans ett stycke oupptaget regeringsland, hvarom ban
skref: "Söder om mitt land stupar berget brant ned för omkring 200 fot,
men så kommer en afsats, ett litet vackert stycke slättland med rik
jordmån. Det har ett vackert läge, och der är en öppning i skogen på
omkring 3 acres, fullkomligt fri från buskar och träd samt 2-3 acres
dessutom med endast småskog. Vatten i öfverflöd. Denna lilla prärie är
värd åtminstone $200. Afsatsen är lång och smal och har tillräckligt
med godt land för en ensam man att rödja under en hel lifstid. Nedanför
densamma bär det brant utför igen, men landet vetter mot söder, och jag
tror uppriktigt, att det fryser förr nere i dalen än på denna afsats."
Denna beskrifning var lockande, i synnerhet som han förut nämt, att
han, fattig som han var, icke skulle vilja bortbyta sitt landstycke
acre för acre mot mången farm nedanför berget, hvilken hölls i ett
värde af $15—$30 pr acre; och detta ehuru han icke nedlagtVAGABOND OCH
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något arbete på sin plats, ej ens byggt en bostad dir. Olägenheten af
att bo så högt uppe föreföll mig betydligt mildrad, sedan jag läst
följ. resonemang: "Vägen uppför berget är ungefär \l/2 mil lång och
alldeles för brant. Men jag kommer icke att forsla många stora lass
uppför berget. Om jag odlar säd, skall afkastningen gå utför backe; om
jag slår mig på boskaps skötsel, drifver jag kreaturen lefvande till
staden, och om jag börjar raejeriharidtering, bli bördorna aldrig
stora." Han rädde oss dock att skynda, ty det oupptagna landet kunde
när som helst bli taget af någon annan. Tills O. finge sitt hus
färdigt, kunde vi bo i Bells blockhus, om hvilket ban skref: "Mr. B :s
koja är icke den behagligaste plats i verlden att br^ i. Den är ett
blockhus med endast ett litet fönster; blott efi rum, jag tror 16x18
fot. Jag nämner detta, på det att ni icke skall komma att känna er
fullt så besviken, som om ni väntat att finna ett slott & la
Vanderbilt.'' Allt detta gjorde oss högeligen villrådiga. Mina
principaler höjde min lön från 12 till 20 dollars i veckan, men ändå
kunde jag inte fatta något beslut. Jag skref och rådfrågade Thrane, som
nu befann sig i Wisconsin. Han svarade: "Då det är fara värdt, att
landet på berget blir taget, om ni icke komma strax, och då ni få bo
hos Onsdorff och således genast få tak öfver hufvudet; då vidare eder
afsigt är att bli bonde och frun följer precis lika gerna med till ena
som till andra platsen, samt hon nu är stark nog att resa och bli
farmarhustru, så skulle jag i ert ställe resa strax. Men hufvudgrunden
är den, att der nu är land på berget att få, och det nästa år måhända
är för sent Vore det icke för denna hufvudorsak, skulle jag obetingadt
stanna i Chicago, när jag kunde få $20 I veckan. |ag vet genom
erfarenhet från Dakota, hvad det vill säga att komma för sent, när man
skall ut cch taga land, och jag vet, hvad det kan betyda att komma
blott ett år för sent. Men å andra sidan vore det godt att kunna resa
med $500 mer, hvilka $500 ni kunde inbespara under ett år vid Tribunen.
Men som sagdt, ett år för sent kan bli en stor penningförlust,210
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och när eder afsigt i alla fall är alt fara vesterut ocTi bli farm are,
bör det goda tillfället icke försummas." Ändå tvekade jag. Det var
långt lidet på hösten, och jag tänkte med oro på den regniga vintern i
ves t ku.st-skogarna. Men vid ett tillfälle var det så nära, att vi
gifvit oss i väg, att vi t. o. m. bestämt dagen för afresan. Mina
principaler, Linderborg och Chaiser, lågo jemt öfver mig med böner att
besinna mig och stanna vid tidningen. De ville, att jag skulle
underteckna kontrakt bindande mig för ett år ocli lofvade mig
afse-värda förmåner. Men allt hvad jag efter mycket grubblande ville gå
in på var att stanna öfver vintern, hufvudsakligen för att kunna något
öka min kassa. 14 mil från Chicago bodde en vän till mig,
orgelhandlaren J. O. Nelson, i den lilla förstaden VVil-mette, 2 mil
bortom Evanston. Han öfvertalade mig att också flytta dit ut och erbjöd
sig att, i händelse jag köpte tomt och byggde hus der samt på våren
ville flytta vesterut, köpa min egendom för hvad d'"ii kostat mig.
Litande på detta löfte köpte jag en hustomt, 50x200 fot, näst intill N
:s egendom (han hade en hel acre och ett mycket fint hem), och så lät
jag derpå uppföra en liten stuga. För tomten betalte jag $225, och
huset kostade ett i allt $240. Vi flyttade ditut i slutet af november.
Vår bostad innehöll blott ett ram, 14 fot bredt och 16 fot långt. Vi
befunno oss således i den ställning hvarom dr. Goldkuhl i Sverige en
gäng yttrade i ett föredrag: "Den, som för bela familjen eger blott ett
rum till förfogande, bat naturligtvis i högsta grad svårt, ja, nästan
omöjligt att hålla rent, och det fordras sannerligen en ovanlig förmåga
hos hustrun och sann kärlek makarne emellan för att under sådana
förhållanden uppehålla modet." Så farligt iir det dock icke. Jag har
sedan dess flera gånger och i åtskilliga år bott under likadana
förhållanden, och det bar gått bra. Vi hade lika snyggt och rent som
någon familj, som förfogar öfver en hel våning, och mycket
hemtrefligare än mången sådan. Utom oss och Nelsons bodde blott en
svensk i Wilmette, en målare Björkman, en intelligent och treflig karl
och skickligV AG A B OND OCH REDAKTÖR. 211

schackspelare. Han besökte oss ofta och smittades slutligen af vår
utvandringsfeber, så att ban beslöt att följa med ut till vestkusten.
En vinterqväll följde Gustaf Wicklund med mig ut och stannade hos oss
öfver natten. Han hade mycket roligt åt, att vi hela natten måste hålla
oss vakna och tura om att lägga ved i spisen, för att hindra elden från
att gå ut, i hvilket fall det skulle blifvit outhärdligt kallt i rummet
Ilela denna vinter var f. ö. ovanligt lång och kall. Thrane skref från
Wisconsin, att ban längtade efter att göra en resa till Chicago och
besöka sina vänner. "Ni har inviterat mig att besöka edert hem i
Wil-mctte," skref han, "men icke törs jag nu bo ensam med eder hustru,
sedan hon blifvit så stark. Hon kunde ju fà den idén att kasta mig ut
genom fönstret, ifall jag vågade tala om gardiner. Helsa henne
emellertid, att jag skall aldrig mer tala om gardiner, ty nu är jag
grufligt rädd för att misshaga henne. Jag är dock glad öfver, att hon
nu är tillfreds och lycklig, och att det efter det myckna regnet har
kommit däjliga solskensdagar. Sådant är lifvet: "Sunshine after rain."
En gång, då Anna satt en gardin vid ett af fönstren i vårt Chicago-hem,
hade bon frågat Thrane, om ban delade min åsigt, att gardiner vore
öfverflödiga och onödiga tingestar. Han hade då genast instämt med mig.
Det är på detta hans skämt i brefvet syftar. Hai. kom också och helsade
på oss samt stannade flera dagar och trifdes förträffligt. I Wilmette
stannade vi 3>/i månader, tills vi i mars 1885 anträdde resan till
Washington-territoriet.

13. I Svenska Tribunens redaktion.

När jag den 1 juli 1884 fick anställning vid Svenska Tribunens
redaktion, utgjordes denna af C. G. Linderborg, C. F. Peterson, C. A.
Mellander och Waldemar Torsell. Peterson skref redaktionsartiklarna och
hvarje vecka under signaturen "Jeppe" ett kåseri med öfverskrift "I
skumrasket" eller "På skallgång." Mel-212
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länder skötte in- och utrikesafdelningama och läste korrektur, Torsell
skref Chicago-nyheterna, öfversatte följetongen och redigerade insända
bidrag. Linderborg klippte Sverige-nyheterna, småberättelser och
uppsatser ur den svenska pressen, genomgick och uppfiffade Petersons
manuskript samt läste korrektur efter Mel-lander. Allt vid tidningen
tillgick systematiskt och ordentligt. Peterson skref sina artiklar
hemma och syntes sällan på kontoret. Han hade $35 i veckan, den högsta
lön som mig veterligt någon svensk-amerikansk tidningsredaktör uppburit
för enbart redaktionsarbete. Mellander och Torsell hade $20 hvar.
Peterson var en 40-års karl, helt och hållet autodidakt, men hade pä
egen hand tillegnat sig ganska mycket vetande inom olika områden. Han
var en förträfflig talare, ganska god poet, ej oäfven som kåsör och god
politisk skribent. lians svenska var visserligen något bristfällig, men
detta upphjclptes, som nämdt, af Linderborg. Engelskan behandlade ban
deremot mera korrekt, och få äro de, som lyckats bättre än Peterson i
konsten att öfverflytta svensk poesi till engelskan. I politiken var
ban sträng republikan, men ändrade senare sina åsigter och blef först
demokrat, derpå populist och slutligen singletaxist. I religiöst
hänseende var ban en anhängare af Swedenborgs lära. Bland annat, som
ban sysslade med, var astrologien, och han var fullt och fast
öfvertygad om sin förmåga att uppställa tillförlitliga horoskop. Jag
fick längre fram äfven se förvånande bevis derpå. Men det tillhör ett
senare kapitel. Här kan det vara tillräckligt att anföra Ninian Wærners
berättelse, om, hur han fick sitt horoskop stäldt af P.: "Han tog först
reda på år, dag och timme, då jag var född," skrifver Ninian. "Så
räknade ban och ritade underliga figurer, der både jorden, solen,
månen, stjernorna och planeterna afbildades. Och så sade ban: 'Du är
född i Väduren, och du har en vårta i nacken och en brun fläck på högra
öfverarmen.' Detta var fullkomligt öfverensstämmande med sanningen, men
högst förunderligt, ty P. kunde omöjligen ha sett vårtan, på hvilken
jag knäppte kragen, ochVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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ännu mindre den lilla fläcken, enär jag aldrig inför honom uppträdt i
paradisdrägt. Dagligen spådde han mig derefter mångt och mycket, som
realiserats." Den här redogörelsen får emellertid tagas med en betydlig
dosis salt. Som Ninian var född i december, kunde 1'. naturligtvis
aldrig ha sagt, att ban var född i Väduren, hvars inflytande enligt
astrologien inträffar i mars och april, och att någon knäpper sina
kragar på halsvårtor, torde vara lika apokryfiskt. Men citatet meddelas
som prof på Ninians skrifsätt.

Mcllandcr tillhörde de stilla i landet. Han var gammal Lunda-student,
trägen och trogen i sitt arbete. Han var vid denna tid 35 år gammal och
hade före sitt inträde i Sv. Trib :s redaktion varit anställd vid andra
sv-amer. tidningar. Han hade inga anlag för att sudda, ehuru han
ingalunda var någon nykterist. Men hellre än att gå sysslolös tog ban
hvad arbete som helst, som ban kunde sköta. Sålunda hade ban äfven en
tid arbetat som "bartender," eget nog, ty han föreföll i dagliga lifvet
temligen opraktisk. Det var med Mellander som motiv vår frejdade
författare Johan Person skref sin gripande dikt "Den gamle
tidningsmannen," hvarur följande rader äro hemtade:

"Jag drog ut för att strida på bästa sätt Som en kämpe för sanning och
menniskorätt. Och jag dömde

Mig sjelf som en ljusets hjelte,

Och jag drömde,

Jag stenen från grafven välte,

Och vårt slägtes förlossning steg upp derutur, — Det var inte så dålig
dröm, eller hur?

När jag satt uti tankar en gång vid hafvets strand,

Jag skref i dess sand,

Men böljorna plånade skriften ut.

Så har det gått till, och nu är det slut,

Hvad jag skrifvit — skrifvit — skrifvit.

Klipp — klipp — klipp

Min lifstråd, du död, med din sax!"214
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Torsell var en af de originellaste företeelserna inom den sv.-amer.
tidningsverlden. Han var en jättelång figur, ytterst smal och spinkig
med väldigt långa mustascher och under de senare åren af sin lefnad ett
yfvigt, vildt utstående skägg. Som nyhetsskrifvare var han
oöfverträfflig. Han var, som Sv, Kuriren anmärkte i sin dödsruna öfver
honom, ej blott nästan pedantiskt noggrann i sina uppgifter, men
späckade dem äfven ined skämt. Som kritiker var ban skarp, men också
ofta orättvis. Som exempel på hans sätt att skrifva notiser må följande
utdrag ur hans referat öfver de svenska lutherska församlingarnes
Luther-fest den 10 nov. 1883 tjena: "Salongen erbjöd en anslående och
högtidlig anblick, i synnerhet när man i de förnämsta praktfulla
parkettlogerna igenkände åtskilliga framstående personligheter, såsom
red. John A. Enander, pastor Bohman, pastor Lindahl m. fi. sant
kristliga män, hvilken anblick i sanning kunde förmå nästan hvem som
helst att tvifla på rättvisan af Lukas 11 kap. 43 vers." Denna vers
lyder: "Ve eder, fariseer, ty I sitten gerna främst i synagogorna och
viljen helsade varda på torgen." T :s starkaste sida var humorn eller
kanske rättare galghumorn. Han var oöfverträfflig i konsten att med
bibehållande af originalets anda och gemyt försvenska amerikanska
humoresker och skämtsamma skizzer. Mot hans tolkningar af Mark Twain
förefalla prof. Nybloms och andra författares i Sverige, som försökt
sig på det området, myckct tarfliga. Men när han skref något ur egen
fatabur, slog han gerna öfver i det burleska. I tillfällighetstidningen
Sjustjernan skref ban sålunda utkast till berättelser med titlar sådana
som: "Blodsnattcn vid Eisenfclt, originalroman af Emil Måne (ej att
förvexla med Zola)" samt "Det bortbytta paraplyet eller $2.25, alltid i
förskott," och skämtsamma annonser och notiser såsom t. ex.: "Några
begagnade löständer kunna få hyras om söndagsaftnarna mot billig
afgift, om anmälan sker hos kapten Sandmark;" "En amma med frisk och
ymnig mjölk sökes för en fader- och moderlös yngling endast 22 år
gammal. Svar i biljett till Kristoffer tordeVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.

215

inlemnas i hrr Olson, Peterson & Co :s butik;" "Hvad är skillnaden
mellan Axel von Lagergren och Gustaf Wicklund? Den ene är fånig, och
den andra är afvig." Han var en qvick skämtare och satte stort värde på
fyndiga ordvändningar. I Tribunen skref han en gång följ. vitziga bit
om en prest, som vid köpandet af en banbiljctt ställt sin resväska
bredvid sig: "När han skulle taga upp väskan, var den gången. Det samma
var tjufven. Pastorn gångade sig nu vid upptäckten af denna sin resas
sorgliga utgång till polisstationen och upprepade der gång på gång
historien om förlusten af sina tillgångar, med hvad framgång får
framtiden utvisa. Men någon afgång blef ej den dagen, ty ban vid
ingången kom ju af sig liksom salig Dumbom." Hur fintlig Torseli än
var, när det gällde att utföra en reporters arbete, hände det dock en
och annan gång, att ban misstog sig på den rätta metoden. Ett exempel
härpå berättar Ninian Wærner på följande sätt: "En svensk flicka vid
namn Amalia Olson hade blifvit mördad. Mördaren blef aldrig upptäckt,
men flera personer häktades såsom misstänkta för det brutala mordet. En
qväll när arrestering gjorts, beslöt T. att intervjua arrestanten. Han
anskaffade en veritabel buskostym med ett par trasiga byxor, som icke
alls räckte till för hans långa ben. Alla de öfriga plaggen voro i
öfverensstämmelse dermed, och den annars så elegante tidningsmannen såg
förfärlig ut i busdrägten. Nu gällde det att bli arresterad och införd
i samma arrest, der den misstänkte satt. Till den ändan begaf sig vår
hjelte upp till en krog. Der spelade ban full och ställde till ett
sådant spektakel, att polisen snart lade embargo på honom, tillkallade
patrullvagnen och lät den bångstyrige åka till finkan. Här sattes
emellertid T. i en ensam cell och fick ej se en skymt af bofven.
Förargad häröfver tillkallade han gevaldigern och gaf sig till känna.
Men denne kunde intet göra till saken, utan måste den nitiske reportern
sitta der i sin ensamhet bela natten för att sedan på morgonen af
polisdomaren få mottaga cn väldig skrapa för sin ifver. At detta
äfventyr skrattade Waldemar sedan en och an-216
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nan gång ganska godt, ehuru lians starka sida annars ingalunda var att
skratta."

När han försökte göra sig lustig på andra skribenters bekostnad, drog
han vanligen det kortaste strået. Så skref han en gång under rubriken
Bagateller: "En ting svensk öfverkördes förliden vecka af ett
jern-vägstäg några mil från Chicago, dervid hufvudskålen spräcktes, så
att hela hjernan rann ut. Han öfverlefde dock den förfärliga
tilldragelsen och fortsatte resan liksom ingenting hade händt, sägande
sig vid framkomsten till Chicago ämna söka en ledig redaktörsplats vid
Sv. Amerikanaren." Härpå svarade Bonggren : "Också ett fynd. Härom
qvällen påträffades någonstans på K. Clark st. kroppen af en
mansperson. Hufvudet var alldeles borta. Hvem eller hvad personen i
lifstiden varit, eller om ett mord här föreligger, är ännu okändt.
Enligt senare underrättelser har man hittat ett par glasögon i närheten
af det ställe, der den döda kroppen återfans. Läkare uttala som sin
åsigt, att karlen aldrig haft något hufvud, och att döden inträffat
under en ansträngning att vara qvick. Karlen väckte i lifstiden stort
uppseende och làr varit medarbetare i Sv. Tribunen." Ej bättre gick
det, då han försökte hämnas på Linder, för det denne en och annan gång
under sin signatur Prisse gifvit honom skämtsamma gliringar. Vid
redaktionsombytet i Sv. Am. den 1 sept. 1884 blef L. entledigad från
sin befattning. T. skref då: "Rötmånaden är ändtligen slut tal, och
detsamma är det med Prisses jämmerliga gras-serande i en viss
Chicago-tidning, hvarför man med skäl kan instämma i numera aflidne
hofmålare Apcllcs' bekanta yttrande : Ne sutor ultra crepidam, det är
pä svenska uttydt: en hundracka bör aldrig tillåtas befatta sig med
tidningsskrifveri." Linder svarade pä ett brefkort:

"Torseli, Torseli, du minnes nog, Hur åsnan lopp att sparka Det sjuka
lejonet, som dog, Och skrek: Så gör den starka.VAGA BON l) OCH
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Torseli, Torseli, liur skadeglad Sprang du ästad att "kicka" Likt åsnan
fordonulags och sad': Se der, så gör den qvicka."

Torscll medgaf sjelf att dessa svar voro träffande, och att han var
stukad. En morgon, då T. kom till kontoret, hade han med sig en stor,
vacker tupp. Han kallade oss alla med sig ut på sätteriet och
berättade: "Den här tuppen har en lång tid väckt mig hvarenda morgon
med sitt galande. Efter åtskilligt besvär har jag letat ut, hvar han
hörde hemma, oeli tidigt i dag på morgonen köpte jag honom af hans
egare för $1.25. Nu skall ban bortlottas, och den, som vinner kräket
skall bjuda på catawba-vin." Så skedde ock. Jag bar aldrig i mitt lif
druckit så mycket catawbavin som den morgonen. T. egde en rent underbar
förmåga att imponera på folk. Han kunde utan biljett skaffa sig inträde
i hvilken teater som helst. Han gjorde en teatralisk gest för
vaktmästaren, slog sig med handen på bröstet och skred in i salongen
oantastad. En qväll slog han sig först ned på en af parkettplatserna i
Criterion-teatern, förflyttade sig derpå först till högra. derefter
till venstra sidologen och slutligen in bland skådespelarne bakom
kulisserna. Men det sades att ban ej vågade sig till den teatern flera
gånger.

"När val lysts ut i staden, Stod gubben främst i raden Och ville sälja
ut; Men hur han ljög och krångla', Och hur ban svor och mångla', Så
gick han bet till slut," sjöng Elmblad i sin visa "Karl den 16 Johans
drapa" om tidningsutgifvaren Stenqvist. Men om Torsell kunde sägas, att
när val lysts ut i staden och rösterna skulle räknas, så stod ban
främst i raden bland val-domarena, till hvilkas krets ingen obehörig
eljest hade tillträde, och att han icke "gick bet till slut." Hur har.
kunde komma in bland dem, är en gåta, men man såg218
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den långa gestalten midt ibland dem, med förnumstig min granskande
röstlängderna och inflikande ett ord här och der i deras
öfverläggningar. Kostlig var ban också, när han skulle berätta
någonting, som slagit an på hans skämtsinne. Medan jag var vid Trib.,
insändes en gång en dödsannons jemte begäran, att derunder måtte
införas de verser, som upplästes via tidningsmannen Axel Dahlstrands
graf i Minneapolis biott med utbytande af namnet mot Carl Johan
Peterson, så att första raden komme att lyda: "Vi som stå vid Carl
Johan Petersons bår" i st. f., som det i poemet öfver D. stått: "Vi som
stå vid Axel Dahlstrands bår." Kär Torsell skulle berätta detta, lät
det så här : "Kan man tänka sig sådana dumbomar 1 De vilja att vi skola
förstöra den ursprungliga versen med dess korrekta meter och sätta i
tidningen: "Vi, som stå vid Karl Anton Johan Fredrik Kristoffer Leopold
Petersons bår." Följande episod, som Wicklund berättade för mig, är
också för dyrbar att utelemnas. En morgon bjöd Torsell Wicklund att äta
frukost med honom i Max Romers saloon, den s. k. "pressyltan," belägen
i samma byggnad, der Sv. Tribunen hade sin lokal. W., som likt oss
andra, väl kände T:s vana att ibland bjuda en vän med sig på någon
förfriskning och efter dess inmundigande helt lugnt marschera ut,
öfverlemnande åt den "bjudne" att betala för kalaset, anmärkte
försigtigt, att ban sjelf icke hade mer än 10 cents i fickan. — "Hvad
angår det mig?" sade T., "det är ju jag, som bjuder." Tveksam följde W.
med, och de slogo sig ned vid ett bord. T. beställde fram whisky, bier,
sill, potatis m. ni. När uppgörelsens stund nalkades, stötte T. på W.
och sade: "Ilör du, du sade ju, att du hade pengar." — "Ja, men endast
10 cents." — "Nåväl, då gå vi ut." Men när dc nalkades dörren, kom
kyparen efter dem och begärde betalning. "Sänd räkning upp till
Tribunens kontor," sade T., "der arbetar jag." — "Nej, stopp," sade
kyparen, "det der knepet har ni användt förr, men det går inte med
mig." — "All right," svarade T., inte det ringaste brydd; "hvar är mr.
Romer?" — "Han sitter iVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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bakrummet med några vänner." — T. vandrade in i bakrummet, lånade en
dollar af mr. Romer, betalte för förtäringen och gick, med ett
öfverlägset smil på lapparne. Ingenting kunde rubba hans
sjelfförtroende eller sätta honom i förlägenhet. T. var vid denna tid
35 år gammal, lian var född i Stockholm, hade vistats sedan 1870 i
Amerika och uppehållit sig i Boston och Worcester som musiklärare,
bokhållare ni. m., innan ban i jan. 1882 kom till Chicago och fick
plats vid Sv. Tribunen. Han öfversatte under sin tid vid Trib. Hera
amerikanska romaner, bland dem den omtyckta och i flera upplagor
utgångna "Capitola."

Såsom insigtsfull och framgångsrik ledare af ett tidningsföretag står
Linderborg oöfverträffad inom vår press. Det är tvifvelaktigt, om någon
svensk-ame-rikansk tidning så hastigt svingat sig upp till framgång och
anseende som Sv. Tribunen under de är den stod under hans ledning. Han
var ingen pennans man. Jag tror knappt, ban fruktade något så mycket
som att bli tvungen att skrifva. Han hade visserligen i början af
1870-talet., då ban var anställd vid 1 lemlandet som
affärsföreståndare, gjort några öfversättningar, deribland en af det
digra verket "Getting ön in the world" af Matthews, hvilket utgafs på
svenska under titeln "På lifvets vädjobana," men de versifierade
styckena i boken hade ban öfverlemnat åt Elmblad att öfversätta, och
under sin verksamhet vid Tribunen skref ban sällan något sjelf. En och
annan gång kunde han inflika någon liten bit i breflådan 'eller en
anmärkning under någon artikel och kunde då vara spetsig nog, såsom t.
ex. då han tillrättavisade tidningen Folkets Röst, för det den kallat
Tribunen för Träburen. "Jaså, ni framhärdar i er vackra föresats alt
begagna öknamn om en annan," skref L., "men hvarför gör ni det,
värdaste skrikhals, då ni vet, hur lätt det vore att förstumma er röst
genom att låta alfabetets sjette bokstaf uttränga de två sista
bokstäfverna i ert namn. hvilket då förvisso komme att bli ett nonien
proprium i mer än ett hänseende. Hoppas vederbörande denna gång låter
bli att ta sak på bak.'220
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När han skref, blef det gerna något inveckladt och
diplomatiskt-försigtigt. Hans styrka låg i att välja lämpliga
medarbetare, att bedöma deras arbete, utforska allmänhetens smak och
tillfredsställa den samt genom oaflåtlig vaksamhet laga så, att
tidningen ej skaffade sig ovänner i onödan. Han var affärsman och
diplomat i första rummet. Han knnde ibland förefalla skuggrädd och
visade äfven ofta prof på bristande sjclftillit, men hur det var, gick
det alltid bra, och fast tidningens hållning stundom var rätt vacklande
och för mycket medlande mellan olika åsigter, ökades spridningen
stadigt. Som prof på den egendomliga skuggrädsla, som tidtals anfäktade
L., kan nämnas, att då jag under min resa i Missouri och Kansas anförde
en vers af Elmblad i mitt första resebref till Tribunen, L. strök ut
Elmblads namn och lät blott initialerna M. E—d qvarstå, emedan
tilläfventyrs någon kyrkligt sinnad prenumerant kunde' taga anstöt af
att se ett inom religiösa kretsar så vanryktadt namn i tidningen. Detta
hindrade dock icke, att L. endast några få månader derefter greps .af
en formlig Elm-hlads-dyrkan, och nu ej blott utsättes skaldens bela
namn i tidningen, utan nära nog hvarje nummer innehöll korrespondenser,
dikter, kåserier eller skizzer ar honom, och alla de versstycken, som
af E. öfversatts för den ofvannämda, boken, aftrycktes i Tribunen under
den gemensamma rubriken "Visdomsord" och med vidfogad not, hvari
tillkännagafs, att "den med fulländadt mästerskap utförda
försvenskningen af dessa tankeperlor skulle längesedan krediterats ho-'
nom, som vederborde, men det blef på sin tid försummad t och godt gör c
s nu härmedelst." Ett par gånger af värjde 1.. genom sin diplomatiska
fyndighet hotande tryckfrihetsåtal. Vi hade haft i tidningen ett bref
från Montana, hvari en person beskylldes för en ohederlig handling.
Denne skref till oss, hotande att stämma tidningen med yrkan på $5,000
i skadeersättning. Jag fick i uppdrag att skrifva några lugnande rader
på ett brefkort till karlen, men då L. genomsåg, hvad jag skrifvit,
upptäckte ban genast ett uttryck,VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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som skulle skada saken. "Det här duger inte," utbrast han; "vi få inte
erkänna, att vi haft något inne, åsyftande honom, det der får sägas på
annat sätt." För mig var det ofattligt, hur vi skulle kunna annat än
vidgå, att det anstötliga påståendet varit tryckt i tidningen, men L.
fann genast på råd. Efter ett ögonblicks fundering hittade ban på en
vändning, som gaf satsen en helt annan mening och räddade situationen.
En annan gång kom en väldig figur, sedermera polismannen Jonatan G.,
rusande in på kontoret och begärde att få veta, hvem som i tidningen
beskyllt honom för att ha uppträdt i Denver under namn af Sco-beH,
utgifvande sig för att vara cn son till general Scobell och kuggande
hotellvärdar. En notis af sådant innehåll hade varit i tidningen,
aftryckt från en Denver-tidning. L. vände sig helt lugnt mot den
ursinnige mannen och frågade, om han aldrig kallat sig Scobell. Det
hade ban naturligtvis inte. "Men då handlar ju notisen icke om herrn,
utan om någon annan," sade L.

— Ja, men der står, att han är från Landskrona-trakten och talar
engelska med skånsk brytning och heter G., och allt det der passar in
på mig. Men jag har aldrig kallat mig Scobell. För resten måtte jag väl
veta, alt generalen heter Scobeleff och inte Scobell.

— Nej, nej, rättade honom L. fogligt. Der står inte, att mr. G. gjort
det der; endast att en person med edert namn uppträdt som Scobell . Det
är ju alldeles tydligt, att det varit någon annan, eftersom ban inte
hade reda på generalens rätta namn. Det fins antagligen flera personer
med namnet G. från Landskrona-trakten, eller också har någon filur
tillegnat sig herrns namn; det är mot honom herrn bör vända sig och
icke mot oss.

G. försökte visserligen ännu en stund åstadkomma krakel, men L. bemötte
hans invändningar med samma lugn, tills G. allt mer och mer mjuknade
och slutligen sjelf fann saken löjlig, hvarpå ban bjöd oss ner på ett
glas bier och berättade, att han egentligen kommit till Chicago för att
gifta sig mecl en gammal222
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flamma och taga henne med sig till Idaho, der han arhctade som
"cowboy." Han inbjöd oss att bevittna den högtidliga akten , hvilken en
liten stund derefter gick af stapeln i fredsdomaren Hawkinsons
embetslökal, dörren midt emot Sv. Trib:s kontor. Med karlar kunde L.
godt reda sig, men inför fruntimmer kände ban sig bortkommen och blyg.
Torsell var mycket slarfvig i handterandet af penningar, och för att
hindra honom från att förstöra bela sina veckolön utom hemmet, hade det
ordnats så, att hans hustru hvarje lördags c- m. skulle personligen
infinna sig på tidningens kontor och afhemta en del deraf. Hon fick $12
och T. sjelf de öfriga $8. När hennes steg hördes i det yttre rummet,
expeditionslokalen, blef L. mycket nervös, och när hon, skridande förbi
sin man. som satt närmast dörren och ej såg upp, hann fram till L:s
bord, räckte denne sedlarnc åt henne, utan att taga blicken från
bordet, hvarefter hon tyst som en skugga försvann. utan att ha fått ett
ord till helsning eller afsked. Denna skygghet gent emot fruntimmer
torde ha varit ett skäl till att L. aldrig gifte sig. Ett annat
vigtigare anförtrodde ban mig dock, ett som vittnade om en sällspord
rättskänsla, men som ej bör bekantgöras. I sin ungdom hade L. ådragit
sig en obotlig sjukdom, hvaraf följde en svår kronisk katarr, för
hvilken han i åratal fåfängt sökt bot. Den gjorde honom stundom mycket
dyster, och för att trösta sig. försökte ban inbilla sig, att alla
andra menniskor också hade katarr. Så påstod ban, att Mellander,
Torsell och jag äfven hade katarr, och sökte öfvertala oss att anlita
samme läkare, som behandlade honom sjelf, en gammal homöopat vid namn
Oliver, hvilken hvarje vecka kom upp på kontoret med en ask hvita
pulver till L., som samvetsgrant tog in dem på bestämda tider 5—6
gånger om dagen utan att någonsin röna minsta nytta deraf. Mellander
lät öfvertala sig, och det var för komiskt att se de två sitta der och
titta på klockan, för att ej försumma sina pulver, hvilka smakade som
socker och antagligen ej voro annat heller. En dag, dä Oliver kom upp
på kontoret, frågade L. ho-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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1. C. G. Linderborg. 2. Andrew Chaiser. (Teckning af Gus Higgins). 3.
C. F. Peterson. 4. F. Jochnick.

(Teckning af Gus Higgins). 5. C. A. Mellander.

nom, om icke jag också vore sjuk. Doktorn betraktade mig och sade, att
jag var farligt sjuk, ehuru jag ej ännu märkte det sjelf. Min lefver
vore illa angripen, njurarna i olag o. s. v. Hans pulver kunde rädda
mig, men utan dem skulle jag ofelbart inom 5 år vara dödssjuk, om ej
död. L. blef nästan ond, när jag skrattade åt allt det der och kallade
doktorn en gammal humbug. För att blidka honom, lät jag Oliver sända
min hustru sockerpulver, på hvilka hon inom kort tröttnade, sedan nöjet
dock kostat mig $10. Det var utan tvifvel L:s sjukligliet, som
emellanåt gjorde honom knarrig och olustig. Stundom kände ban sig
bättre och var då224
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riktigt treflig. Då ville ban brottas ocli boxas, och många voro de
bataljer ban och jag, till den beskedlige Meilanders och ömtålige
Torseils förfäran, utkämpade på kontoret. L:s vanliga helsning, när jag
inträdde, bestod i, att ban reste sig från stolen, sträckte på sig och
med ett halft illmarigt, halft lidande utseende och med trött stämma
bad: "Skarstedt, slà ihjel mig." Med en kraftig stöt skickade jag honom
då tillbaka i stolen, der han skrattande intog sin vanliga ställning,
starkt bakåtlutande med benen uppe på bordet. Ehuru L. var folklig till
sitt sätt och alls icke vigtig eller nedlåtande, iakttogo hans
underlydande en sorts slafvisk ödmjukhet. Både Mellander och Torseli,
för att icke tala om den gamle kassören Joehnick, en f. d. knekt, som i
sin ungdom fått disciplin och stelhet inprentad i hela sin varelse,
sågo i L:s närvaro så högtidliga och märkvärdiga ut, att det ej kunde
annat än förvåna mig, som vid Sv. Amerikanaren blifvit vand vid belt
andra fasoner. Jag struntade i all högtidlighet. kom och gick när jag
behagade, skrattade och gycklade med L., och så vidt jag kunde förstå,
tyckte ban bättre om mitt fria sätt än om de andras stela disciplin. En
gång kom jag till kontoret först framåt middagstiden (jag gjorde näml.
min mesta skrifning hemma). Torseli och Mellander läto höra ett
undertryckt fnissande, men sågo ej upp från sin skrifning Linderbötg
vände sig mot mig och sade småleende: "Jo, du är mig en ljus juvel."
Det var all den tillrättavisning jag fick. Våra löner brukade vi taga
upp i småsummor hos kassören Jochnick, och ingen hade någonsin gjort
någon anmärkning mot hans bokföring. Men jag, som sjelf alltid för bok
öfver mina affärer, fann en dag, att han kuggat mig på $10. Ilan hade
näml, sedan han gifvit mig $10 och antecknat dem i sin kassabok,
efteråt anbragt två hakar vid ettan och sålunda förvandlat den till en
tvåa. När jag upptäckte detta knep, sade jag gubben rent ut i synen,
att han var en bedragare. Han blef arg, men hade intet annat att
invända, än att jag ej anmärkt något när summan nedskrefs, hvilket ju
var förklarligt 110g, eftersom hanVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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gjort ändringen först sedan jag gått ifrån honom. När jag nu för mina
kamrater omtalade saken och sade mig skola anmäla den för Linderborg,
blefvo de alldeles utom sig.

— Är du rent vriden? hette det. Vi veta nog, att gubben har sina knep
för sig och mången gång kug-gat oss på småsummor, men han betraktas här
som en gammal trotjenare, mot hvilken ingen anmärkning kan eller får
göras. Du råkar i onåd hos både Linderborg och Chaiser, om du säger
något om gubben.

Jag omtalade bela förloppet för Linderborg och sade: "Hädanefter vill
jag ha min betalning af dig och ämnar ej begära något af gubben." T st.
f. att bli arg på mig, såsom Mellander, Torsell, Lundquist m. fi.
förespått, gick L. belt lugnt ut till J., begärde boken i fråga och
utbrast, sedan ban öfvertygat sig om, att jag hade rätt: "En sådan
rackarc! Nåja, du skall få det, som du vill." L. behöll också boken
flera veckor och skötte sjelf den delen af bokföringen till J :s stora
förvåning och barm. L. erbjöd sig att godt-göra mig för förlusten, men
det afslog jag. Han visade sig vid flera andra tillfällen frikostig. En
gång, då Mellander var sjuk ett par veckor, skötte jag hans befattning
vid sidan om min egen. L. ville då betala mig dubbel lön, men äfven
detta afslog jag. En annan gång bjöd han mig $10 för en afskrift af ett
par dikter af Elmblad, hvilka jag hade i min ego, och som aldrig varit
tryckta. Jag gaf honom afskrifter., men vägrade mottaga någon
betalning. På samma sätt handlade jag, då han önskade en afskrift af
Elmblads poem "Smädeskrifvaren," hvilket var tillegnad! P. A.
Sundelius, och som L. ville ha tillreds att införa i Tribunen, i
händelse S., som var en af Amerikanarens utgifvare och redaktörer,
komme att anfalla Tribunen. Men jag kunde icke märka annat, än att han
lika gerna skulle betalt mig dessa summor, som ban behöll dem. För en
porträttsamling, som jag utbjöd för $30, betalte ban mig $50. Flera
gånger bjöd ban mig ut: på fina middagar. Aldrig visade han sig
knusslig. Och detsamma kan sägas om lians kompanjon Chaiser.226
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litt par mer liberala och humana arbetsgifvare än dessa två vore det
svårt att uppleta. Dc betalte Elmblad $10 i veckan för de bidrag han
sände tidningen från Sverige, och till författarinnan Jenny Braun i
Stockholm sände de 500 kr. för det de aftryckt cn af hennes följetonger
från Fäderneslandet. Detfa skedde naturligtvis delvis i
annonseringssyfte, men det var i alla fall både vackert och ovanligt.
Lindcrborg var ej sjelf skämtare eller humorist, men han senterade allt
skämt, äfven det barocka, och hade ofantligt roligt åt cn visa, som
Elmblad i cn af sina mindre klara stunder hopsvängt om Tribunens båda
utgifvare, och som han kallat "De båda halfgudarne." Den började så
här:

"Der växte i en örtagård Två plantor under Mattsons värd. Den ene
liknade en apa, Den andre kunde knappast gapa. Den ena växte som cn
lök, För Augustana seglet strök; Men som en morot bär ban sorgen, Att
han är högsta höns i korgen. Den andre kom från Helsingland, Dit upp
han längtar ock ibland, Ty ban vet bäst, att der man finner En brasa,
hvilken evigt brinner."

Det var det vanvettigt barocka i visan, som slog an på L. Gång på gång
tog ban fram den afskrift, jag lemnat honom, och deklamerade med hög
röst den komiska dikten och gapskrattade vid hvarje strof. "Det äi
visst jag, som liknar cn apa," anmärkte ban; "eller kanske det är
Chaiser, som är apan, och jag, som knappast kan gapa. Oj, oj, oj !" De
sista raderna åsyftade troligen L„ som var född i Skellefteå 1844. Han
hade efter aflagd studentexamen tillbragt ett år vid universitetet i
Helsingfors, Finland, och betraktades derför af många som finne. I
Amerika hade ban vistats sedan 1867 och hade någon tid varit
lärareVAGABOND OCH REDAKTÖR.
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1. Ninian Wærner. (Teckning af Gus Higgins). 2. Waldemar Torsell. 3. J.
A. Enander. 4. P. A. Sundelius.

vid Augustana College. Derpå syftar uttrycket: "För Augustana seglet
strök," fast diktaren i sin "yra" uttryckt sig, som om dessa verser
handlade om två olika personer. Chaiser var född i Upland 1841 och kom
till Amerika 1850 med sin fader, som anslöt sig till Bishop
Hill-kolonien. Häntydningar på detta förekommo längre fram i visan.

Ninian Wærner, den galghumoristiske skämtaren och författaren, råkade
jag första gången den 1 sept. 1884 på ett förfriskningsställe, dit
Bonggren och jag inträdde228
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för att i cn försoningsbägarc dränka ett litet missförstånd, som någon
tid varit rådande mellan oss. Der träffade vi Torsell i sällskap med
Ninian, cn skäggig upsaliensisk studenttyp, bastant till påseende, dock
ingalunda så väldigt frodig, som ban längre fram blef under mer
gynnsamma förhållanden. Han var jemte Wicklund redaktör för
skämttidningen Kurre och genomlefde nu de bistra tider, som han och
Wicklund år senare skildrade så mästerligt i Friskytten, och hvarom
följande af Ninian skrifna utdrag ur dessa skildringar kan gifva ett
begrepp. "Det fins intet obehagligare än att vara anställd hos en
firma, som icke kan utbetala lönerna ordentligt. Herr Ankarfelt gnodde
som en röd hund med sin Kurre och gjorde, allt för att skrapa ihop
slantarne. Men han hade börjat företaget med alldeles för litet
kapital, och följderna häraf visade sig snart. Ehuru våra aflöningar
voro de minsta möjliga, jag skulle ha $6 pr vecka och W. $10, kunde
icke en gång dessa belopp anskaffas, utan vi fingo ganska ofta draga
den s. k. vefven. På lördagen skulle tidningen vara färdig. Förutom att
skrifva verser, småskizzer och andra "Schene rariteten," som böra
finnas i eti skämttidning, tillhörde det ock våra åligganden att
klistra in tidningarne i omslagspapper, skrifva prenumeranternas namn
derpå, nedstoppa bela upplagan i säckar och bära dessa, 6 a 7 stycken,
på våra starka ryggar till postkontoret. När vi sålunda tågade på gatan
med de väldiga säckarna på ryggtaf-lorna, snarkande snuggor i munnarne
och halmhattar på våra intelligenta hufvuden, sågo vi ut som hederliga
sjåare, och en ung förnäm dam af W :s närmare umgängesvänner, hvilken
en dag mötte oss sålunda utstyrda, skämdes så mycket på våra vägnar,
att hon inte kände igen oss, titan låtsade som orn det regnade och
vände bort sitt fagra anlete. Och i det här landet är ju likväl allt
ärligt arbete en heder. På lördagarna skulle vi också mottaga mödornas
lön, de resp. 6 och 10 doll., ungefär hvad en tjensteflicka förtjenar,
ty vi skulle ju hålla oss med allting sjelfva. Det hade väl dock gått
för sig något så när, om dessa fattiga slan-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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far kommit oss regelbundet till banda. Men "det slog slint om slänta.
tjo faderi faderallalej." Andtruten, dyster och svettig kom Ankarfelt
ofta upp på kontoret, stoppade några frön röktobak i munnen och sade:
"Kan ni reda er på $3 i dag , häh? Den fårb. X. kan inte betala in för
sina lösnummer." Ta, hvad skulle vi göra? När man är uthungrad och inte
ätit något pä ett par dagars tid. är man glad åt äfven småsmulor. Att
bevista någon bättre konsert eller dylikt kunde aldrig komma i fråga
för personer med våra inkomster. Det var bara fråga om att försöka
uppehålla lifvet. och för oss blef taffeln både mager och sällsynt. Ty
nästan lika ofta som A. om lördagarne kom med 1, 2 a 3 dollars, infann
han sig inte alls, och då måste det svältas till måndagen igen. A.
träffas dock af inga förebråelser, ty ban hade lika svåra hundår som vi
och mycket större bekymmer. När man inte kan, sä kan man inte. Ibland
hände det, att vi på Chicago avc. mötte någon, som bjöd på ett glas
bier eller en sup. Dessa lyckligt lottade menniskor tänkte ej på vår
hunger och bjöd o derför ej på någon mat, hvilket ickc är modernt; men
af den s. k. frce lunch, d. v. s. några brödkanter, ostbitar och cn
afgnagd koskank, slängde vi vid dylika tillfällen i oss så mycket vi
kunde." I sammanhang härmed kan nämnas, hvad Linder skref till mig i
ett bref sommaren 1885: "De båda redaktörerna (Ninian och Wicklund)
stoltscra sedan i lördags i splitternya skor, som de kommit öfver för
det billiga priset af 90 cents paret; men så ha dc arma syndarne också
svultit sig i tre veckor." Den dagen då jag råkade Ninian måtte visst
ha varit cn ovanlig lyckodag för honom, ty han bjöd oss andra på två
omgångar bier. Emellertid var det väl de svåra förhållandena vid Kurre,
som drefvo honom att följ. vinter söka plats vid Tribunen. Han blef
mottagen på prof, men stannade blott några dagar. Eget nog kunde han
trots sin utomordentliga stilistiska begåf-i ing och fantasi icke
fullgöra de uppdrag, som förelades honom. Han satt långa stunder och
petade med öfversättningar af enkla annonser, och när han fram-230
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lemnade sitt manuskript, dugde det icke. C. O. Carlson, som skaffade
annonser St tidningen och fr. o. m. januari 1885 blef dess
annonsmanager, berättade, att dä ban gaf Ninian en annons att
öfvcrsätta, i hvilken stod, att en viss medicin botade sjukdomar genom
att döda sjukdomsbacillerna, Ninian i sin öfversättning kallade
bacillerna för infusionsdjuren och skref, att medicinen botade dem.
Hvartill Carlson genmälde: "Nej, käre Ninian, infusionsdjuren skola
icke botas, de skola dödas." Men när Linderborg anmodade Ninian om att
skrifva ett jul- eller nyårspoem i st. f. att bråka sin hjerna med
annonserna, då blef det annan fart i tanke och penna. Inom ett par
timmar fullbordade ban ett särdeles stämningsfullt och vackert qväde,
för hvilket L. gaf honom $10, hvarefter Ninian återvände till det sämre
betalta, men för hans begåfning bättre passande humoristiska och
skönliterära arbetet vid Kurre. Jag blef ej mycket bekant med Ninian
under min Chicago-tid. Det var först genom brefskrifning och senare
personligt sammanträffande vi bättre lärde känna hvarandra. Det har
påståtts, att hans känslofulla dikter icke afspeglade hans inre, att
hans natur var för groft sinlig för att kunna hysa ömmare känslor. Så
uppfattade jag honom icke. Han var först och främst skämtare och
galghumorist och kunde gyckla med allt och alla. Men enligt min
öfvertygelse egde han ett vekt och känsligt hjerta. Intet af hans många
gripande och ömma poem röjer någon förkonstling eller tillgjordhet. De
bära allesamman spår af att vara sanna uttryck för hans inre känslor.
Om det ligger någon motsägelse i detta, drabbar den lika mycket en
mängd andra diktare. Elmblad kunde vara både cynisk och känslofull;
Bellman skref ej blott dryckesvisor, utan äfven psalmer; Franzén,
Wallin, Tegnér och många andra allvarliga diktare ha vid sidan af det
högstämda äfven skrifvit saker, som ingalunda lämpa sig för deklamation
i söndagsskolor. "Dem renom är allting rent." Man kan på samma gång ha
sinne för det komiska och för det sublima. För egen del skrat-VAGA BON
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tar jag ål ett frivolt skämt, när det är qvickt, lika lätt, som jag
röres till andakt och hänförelse af ett gripande andligt qväde. Det ena
utesluter icke det andra.

Under de första veckorna af min anställning vid Tribunen harle jag,
såsom förut antydt, icke mycket att göra. Redaktionen var ju egentligen
fulltalig mig förutan. I augusti anträdde Linderborg en resa till
Sverige och Finland. Mina göromål ökades då, men jag fann ändå tid till
extra arbeten. Så t. ex. fick jag beställning på öfversättning af
ordensstadgar åt ett par föreningar, hvilka betalte mig $25 för detta
arbete, cch af skjorthandlanden P. W. Nelson fick jag $5 för att
skrifva ett demokratiskt tal åt honom, hvilket ban sedan under
presidentvalstriden samma höst höll för svenskarna i Chicago och
annorstädes. Den ena af de två föreningarna tillsatte en
tremanna-komité att granska min öfversättning. För dessa herrar
uppläste jag öfversättningen, mot hvilken dock endast en anmärkning
blef gjord. F-n af granskarne fann näml. ordet oberoende såsom tolkning
af det engelska indepen-dent olämpligt. Då jag frågade, om han hellre
ville, att föreningen kallades sjelfständig, svarade han: "Néj, det
tycker jag icke heller om. Hur vore det att säga egenhändig?" Till all
lycka höllo de andra två granskarna med mig, att det var misslyckadt
att tala om cn egenhändig förening, och så fick Forester-orden förbli
oberoende af t. o. m. sådana vilda hugskott. Det var en af dessa
granskare, som C. O. Carlson en gång råkade vid ingången till en
teater, der ett operasällskap uppträdde, och som påstod sig ha kommit
dit, för att höra den svenske sångaren Lundgren. "Hvad menar du?"
frågade C; "här uppträder ingen svensk sångare." — "Jo, visst," inföll
den andre, "Lundgren är clt svenskt namn; se, här står det." Dervid
framvisade ban en teateraffisch och pekade på namnet — Lohengrin.

Linderborg återkom från Sverige i slutet af sept. Kort derefter lemnade
C. F. Peterson sin befattning och ingick i Sv. Amerikanarens redaktion.
Jag fick
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nu öfvertaga hans plats, men med betydligt tillökade skyldigheter, i
det jag ej blott skulle sköta redaktionssidan, utan derjemte skrifva
utrikesnyheterna, öfversatta ett par artiklar för första sidan hvarje
vecka, läsa korrektur och besvara frågor från prenumeranterna.
Samtidigt höjdes min lön till $20 i veckan. Vid Tribunen lästes alltid
3 korrektur, ibland flera. Försr lästes korrekturet af Mellander, derpå
af mig och sist at Linderborg sjelf, som äfven genomgick alla
artikel-manuskript. Då mina vildmarks-griller icke tillstadde mig göra
mina principaler till viljes och lofva stanna minst ett år, blef L.
halft förtviflad och påstod, att han ej kunde reda sig, om jag lemnade
honom. Torsell kunde icke skrifva redaktionsartiklar, Mellander var
sjuklig och hade tillräcklig! att göra ändå, och L. sjelf hade ingen
håg för arbete med pennan. Han lofvade att höja min lön till $25 i
veckan, gifva mig 50 procent af inkomsten från den agentur för Sv.
Familj-journalen, som han ander sitt besök i Stockholm antagit, om jag
ville hjelpa honom med adrcssutskril-ning o. d., samt att icke begära,
att jag skulle infinna mig på kontoret mer än två gånger i veckan. Här
hade jag mitt andra och sista stora tillfälle, men jag iàt det gå förbi
och har sedan dess aldrig haft ett annat ens tillnärmelsevis dermed
jemförligt. Många gånger har jag också under de följande årens otaliga
missräkningar och vedermödor med tanken på detta försummade tillfälle
dragit mig till minnes de olycksdigra orden i senator Ingalls' berömda
poem "Oppor-tunity," öfversatta af Gustaf Wicklund: "Hvar dörr jag en
gång obedd knackar på, men den, som tvekar då, till motgång dömd, till
fattigdom och ve, mig fåfängt söker och förgäfves ber, jag hör ej,
återvänder icke mer." Och likafullt har jag aldrig ångrat min handling,
ty äfven om jag stannat vid tidningen och på en 10-års tid kunnat
hopspara 5- eller 6,000 dollars, är det möjligt, att sjukdom eller
annan olycka inträffat och gjort det omöjligt för mig att njuta af min
tryggade ställning eller realisera min nybyggaredröm, som dock alltid
upptagit främsta rummet i alla mina tankar ochVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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planer. Äfven skulle den obehagliga känsla, som jag alltid förnummit,
när jag haft det någorlunda bra förspändt i ekonomiskt afseende,
känslan af att möj-iigcn vara orättmätigt gynnad på någon annans
bekostnad, ha förbittrat min tillvaro. Det var denna känsla, som redan
under mitt sista år vid Sv. Amerikanaren föranledde den fixa idén hos
mig, att ingen löntagare, som förtjenar mer än $20 i veckan, borde ega
rätt att behålla sin plats mer än högst 10 år, en idé som jag aldrig
kunnat fullt frigöra mig från, och som, efter hvad jag några år senare
till min föi-våning upptäckte, äfven en så praktisk och beräknande man
som O. A. Linder haft i tankarne.

Då jag emellertid icke kunde lofva att stanna, föreslog jag Lindcrborg,
att han i mitt ställe skulle engagera Boston-Swenson, som var styf
artikelförfattare. Men honom ville han på inga vilkor höra talas om.
Jag föreslog då Bonggren, som jag förmodade vara villig att öfvergå
till Tribunen, om han der finge högre lön. Efter något ordande om saken
beslöts den 3 okt., att vi skulle göra ett försök. Jag åtog mig att gå
upp på Amcr.s kontor och hemta B. Så skedde, hvarefter Linderborg och
Chaiser bjödo oss på middag och framlade saken för B., som förklarade
sig villig att mottaga anbudet. Dagen derefter sände ban dock
skriftligt återbud, emedan hans principaler böjt hans lön. L. vardt nu
alldeles utom sig igen, och för att lugna honom måste jag lofva att
stanna öfver vintern. I sept. 1885, 11 månader efter den skildrade
tilldragelsen, innehöll Sv. Amcr. en artikel, antagligen skrifven af
den för dylikt nidskrifveri ökände P. A. Sundclius, i hvilken det med
hänsyftning på cn engelsk uppsats i Tribunen, hvari förekom uttrycket
'obedience to the dictates of your conscience," hette: "Vi förmoda, att
den älskelige redaktören åtlydde "the dictates of his conscience," då
han efter sin återkomst från Finland förliden höst sökte bringa till
stånd en sammansvärjning mot Sv. Amerikanaren; ocli vi förmoda, att den
älskvärde mannen åtlydde "the dictates of his conscience," då han,
medan Sv. Amcr. var i förre234
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egarens händer, var i maskopi med ett par af tidningens redaktörer och
genom medel, de uslaste och föraktligaste, sökte och lyckades skada
tidningen i icke ringa grad. Har han något samvete alls, så är det af
det allra rymligaste slaget." Att L., sjuklig som han var och ytterligt
ömtålig för allt, som rörde hans karaktär och personlighet, ej stämde
nidskrifvaren för dessa hutlöst fräcka lögner, ja, ej ens svarade på
dem, kan icke förklaras på mer än ett sätt, näml. att han, misstrogen
och saknande sjelftillit — ty då det ofvan citerade skrefs, hade han
ingen hos sig, som kunde ingifva honom mod eller förtroende — kände sig
så förtviflad, att han ej förmådde tänka klart. Sv. Ku-rirens utgifvare
skref en gång, att L. sjelf tillstått för honom, att de personliga
angrepp, för hvilka han blef föremål, förbittrade hans lif. llan tog
hårdt äfven småsaker, skämt med anstrykning af sarkasm, sådant som
andra ej fästa sig vid, — än mer då naturligtvis sådana plumpa, på
heder och ära gående lögner som de ofvan anförda. Säkert är, att om jag
varit vid L:s sida den gången, då de-trycktes, deras författare icke
skolat gå onäpst, äfven om straffet ef skulle blifvit annat än ett lika
mustigt svar samt återgifvande! af Elmblads poem om Sundelius med dess
saftiga rader:

"Han sprutade etter, ban tänder skar, Han nästan förgicks af svält. På
tvänne veckor han icke skällt, Nu måste ban åter dra i fält Och spotta
på en och hvar."

Hela poemet är gräsligt, men det hade varit välförtjent för den niding,
som var samvetslös nog att så nedrigt bcljuga både Lindcrborg, Elmblad
och mig. L. var aldrig i maskopi med oss, ej heller sökte ban bringa
till stånd någon sammansvärjning mot tidningen, för det ban på mitt
förslag erbjöd en af dess medarbetare cn i allo förmånligare plats än
den ban hade Och jag tror icke, att L:s samvete behöfde lida något vid
cn jemförelse med artikelförfattarens. Personligen råkade jag Sundelius
blott en gång, och hansVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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bittra, dolska uppsyn och väsen gjorde då samma obehagliga intryck på
mig som hans skrifsätt, när ban polemiserade med någon. Det har anförts
som en ursäkt för hans bitterhet, att ban i följd af en under
inbördeskriget ådragen blessyr var sjuklig och nedstämd till lynnet.
Den kula, som träffade honom, kunde aldrig uttagas. Han bar på den ända
till sin död, som inträffade 1896, då ban var 56 år gammal. S. var
eljest en ovanligt insigtsfull politiker och god stilist, fast, såsom
en hans minnestecknare sagt, "det polemiska i hans natur ofta gaf sig
luft i hans artiklar och den som blef utsatt för hans hugg, kände dem
länge." Som arbetskamrat lär han ha varit välvillig och gemytlig och
bland vänner skämtsam och treflig. Han var medlem af legislaturen åren
1884-7, liksom Linderborg varit det ett tiotal år förut.

Kort före presidentvalet 1884 angreps L. åter af förtviflan och
profeterade allmän panik och ruin om demokraterna segrade. I mina
redaktionsuppsatser, som naturligtvis skulle vara strängt
republikanska, inflikade jag emellanåt små gliringar mot republikanerna
och särskildt presidentkandidaten Blainc. Ibland hände det ,att L.
förbisåg dem i manuskriptet, men i korrekturet upptäckte ban detn
alltid och småmyste då, när ban strök ut dem. Blott en gång undgick en
dylik sottis hans blick, tills han läste tredje korrekturet. Då ban der
varsnade det förrädiska uttrycket, vände han sig röd af vrede mot mig,
och i nästa ögonblick kom Websters stora lexikon susande och skulle
troligen slagit mig sanslös om jag icke i hast böjt ned hufvudet. Nu
flög det i väggen och efter kom L. för att bearbeta mig med
knytnäfvarna. Jag försvarade mig och fick honom snart på knä, ty ban
var ej vidare stark. När jag släppte honom och försäkrade att jag ämnat
sjelf visa honom uttrycket, otn han ej upptäckt det, återfick ban sitt
goda lynne och bjöd oss alla ned på ett glas vin i Romers saloon. L.
föreföll att vara skygg och förbehållsam, men förstod man att taga
honom rätt, fann man i honom en pålitlig och öppenhjertig236
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vän. Han biktade för mig sina mest hemliga bekymmer, och från att ha
varit rädd och öfverdrifvet försigtig, blef ban mer och mer orädd, belt
enkelt emedan han såg, att han hade en medarbetare, som lian kunde lita
på. Tribunens innehåll under vintern 1884-b vittnar derom. Jag fick
skrifva just som jag ville, af hjertans lust pelsa på prester, som
begått tvätydiga handlingar, gifva mig i fejd med Augustana, behandla
den strindbergska Giftas-historien efter eget förgodt-finnande och
skrifva spaltlånga breflådor, hvilka gåfvo Sv. Amer. anledning tilldela
L. öknamnet "den store breflådeförfattaren." Saker, som L. ett år förut
ej skulle vågat publicera, kommo nu in opåtaldt, sedan ban funnit, att
tidningens djerfhet skaffade den flera prenumeranter, än den dref bort.
Vi fingo bref från prohibitionister, som berömde tidningen, på samma
gång de beklagade dess hållning i nykterhetsfrågan. En af dess
beundrare och agenter, en apotekare Berg i Clinton, fovva, skickade
gång på gång in en extra femma eller tia och bad på det bevekligaste,
att vi ej måtte fråntaga honom agenturen. Han insatte och betalte för
annonser, i hvilka ban utlofvade kammar, speglar, hårolja, eau de
cologne, anteckningsböcker m.m. till en hvar, som ville prenumerera på
tidningen genom honom. Vi skrefvo och bådo honom ej skicka liera
pengar, eftersom ban insändt långt mer, än han var skyldig. Det hjelpte
icke. Aldrig glömmer jag L:s uppsyn, när en dag på våren 1885 ånyo ett
bref i samma stil som de föregående och innehållande $10 anlände. L.
slog upp mannens konto i kassaboken och sade: "Hvad skall jag göra med
honom? Nu äro vi skyldiga honom $105, och ändå ber han, att vi inte
skola taga agenturen ifrån honom." När Sv. Amer. hösten 1884 öfvergick
i händerna på Peterson, Sundelius, Hjertqvist och N. P. Nelson, var L.
ej litet ängslig. "De komma att göra kål på oss," sade ban alltsom
oftast. Denna hans farhåga gick dock lika litet i fullbordan som hans
profetia beträffande följderna af en demokratisk seger. Som bekant,
segrade demokraterna den hösten, men ingalunda blefvo tiderna sämre för
det.VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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Mången gång när L. var som dystrast, kunde han helt plötsligt glömma
all oro och brista i skiatt vid läsningen af någon af de många kostliga
poetiska och andra utgjutelser, med hvilka insändare uppvaktade
tidningen. En guldgräfvare i Colorado ville, att vi skulle hjelpa honom
att bli bekant med en qvinna, om hvilken det berättats i tidningen, att
hon ärft $110,000, och lofvade, att våra tjenster ej skulle bli
obelönta. En annan ville ha svar på ett par frågor, men bad oss
framställa svaren på "någon sorts gåtfullt och inveckladt sätt i
breflådan." En viss J. Franzén insände ett vådligt pretentiöst poem på
56 strofer, af hvilka 32 började med frågan: "Hvad fattas mig?"-och 13
med orden: "Jag måste bort." Poemet hette "Farväl till Sverige," och
några af dess verser kommo under någcn tid att tjena som en sorts
helsnings-ord mellan oss tribunitcr, när vi möttes om mornarne. "Hvad
fattas mig? Har jag glömt medeltiden med bråk och tvister mellan hvarje
borg?" kunde den ene upprepa, och svaret från den andre blef t. ex.;
"Hvad fattas mig?" Min mormor ännu lefver, fast hennes enda barn har
svunnit liän." Jag tillät mig att drifva med den bålde poeten i
breflådan, men ban blef icke svaret skyldig. Han hade fått syn på ett
lustigt ombrytningsfel i tidningen, der det, i st. f. "Edison,
uppfinnaren, är något döf," hade kommit att tryckas: "Edison, ren, är
något finna upp döf." "Skall ni redigera en svensk tidning," skref ban,
"så var god och lär er svenskan. Jag beklagar djupt den man, som tror
sig skapad till redaktör, då hans rätta plats är sufflör."

Från Elmblad fingo vi ibland bref på vers, hvilka beredde oss
högtidsstunder på kontoret. Ett af dem slutade han med följ.
uppmuntringsord:

"Adjö med er, gossar små. Måtte ni som göken må, När den stackarn
slipper gala. Vid ert bläckhorn och er kast, Der ni knoga nu med hast,
Må gud Bacchus er hugsvala,238
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. Må han med sin andas nåd, Med sin goda viljas råd Helga bläckhorn,
penna, stilar. Svarta gardet, hip, hurra! Tapprast i Amerika, Trotsar
alla s—ns pilar."

Han hade funnit en förläggare i Stockholm för en diktsamling och skref
och bad mig skicka honom ett urval af hans dikter. Sjelf hade han ingen
af dem. Han lofvade mig för besväret 25 procent af sitt
författarearvode. Jag sände en bel hög med afskrifter och fick också,
fast först många år senare, den utlofvade ersättningen, 75 kronor.

Emellertid började flyttningsfebern åter anfäkta mig, och en dag i
februari 1885 sade jag till Linderborg, att jag nu icke kunde stanna
längre. Äter blef det en hård strid. Den 23 feb. bjödo han och Chaiser
mig med sig ut på middag, och der gjorde de mig det liberalaste anbud
jag någonsin hört talas oin. Jag skulle få fem månaders tjenstledighet
med bibehållande af min fulla lön under bela tiden, ifall jag återkomme
till Chicago, och af halfva lönen, ifall jag efter de fem månadernas
slut ansåge mig böra stanna på vestkusten. Ett så öfverdrifvet liberalt
anbud förbjöd mig dock min finkänslighet att mottaga. Jag ville ej på
dylikt sätt råka i en tacksamhetsskuld, som jag aldrig skulle kunna
afbörda mig, utan förklarade mig vilja gå min väg fullkomligt
oberoende. Detta mitt beslut förlät Linderborg mig aldrig. Jag märkte
det vid våra senare sammanträffanden, då hans sätt antagit cn förut
okänd kylighet. "Men du bar väl ingenting emot," sade han slutligen,
"att jag håller platsen öppen för dig ett par månader?" Det hade jag
ingenting emot, och dermed tycktes han nöjd. Han skref också, sedan jag
rest, i en notis i tidningen, att han "skulle beredvilligt hålla en
reträtt öppen för vännen S., den orosanden, för den händelse
hägringarne skulle i en snar framtid vika undan." Länge dröjde det dock
ej, innan hans gamla mara, ängslan för framtiden och misstro till egna
krafter, börjadeVAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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ansätta honom på nytt. C. O. Carlson öfvertalade honom då att antaga
tidningsmannen Ernst Lindblom, som var anställd vid en
Minnesota-tidning, till min efterträdare. Omkring 5 veckor efter min
afresa skref L. till mig: "Elmblad har börjat slarfva ansenligt; är
illa rädd, att jag ej får mycken eller långvarig fröjd af honom mer.
Men hvad vill jag göra? De gamla "vännerna" (alla med citationstecken,
icke ens du undantagen^) svika, och snart sitter jag här som en
ökenuggla i de förstörda städer. Jag har måst anställa en ny
medarbetare, en herr E. Lindblom, som hitkommer i denna veckas slut och
får .väl i någon mån söka fylla det efter dig uppkomna tomrummet."
Länge dröjde det icke, innan L. ansåg sig nödsakad att skaffa än mera
hjelp, och nu anställde han Boston-Swenson, som han förut förklarat sig
på inga vilkor vilja ha något att göra med. Hans egen vaksamhet och
noggrannhet slappades allt mer. Man fann på redaktionssidan illa gjorda
öfversättningar af artiklar från Illinois Staats-Zeitung m. fi., utan
angifvande af källan. Expeditören Carlon, samma hyggliga själ som året
förut, då ban var apoteksbiträde, visade mig sådan välvilja genom att
köpa böcker af mig, skickade mig nu efter min afflyttning från Chicago
regelbundet bela högar af den tyska Chicago-tidningen, i hvilken jag
gång på gång fann originalen till Tribunens artiklar, och det harmade
mig att i Tribunen se sådana förvanskningar som t. ex. uttrycket:
"dessa i tiggerikon-sten exercerade sällar" eller "de samtliga
historierna genomgående, lama föräldrarne, två hjelplösa systrar och
ett vexlande antal af barn." Sic transit gloria mundi.

Af tidningens kontorspersonal från 1884 och våren 1885 finnes, då detta
skrifves, ingen qvar mer än C. O. Carlson och jag. Torsell afled 1890,
Jocknick 1895, Mellander och Chaiser 1899, C. F. Peterson, Lindcrborg
och Carlon 1901. Ingen utom Jocknick, som vid sitt frånfälle var 76 år
gammal, hann öfver medelåldern. Torsell blef endast 41 år, Mellander
50, Chaiser och Peterson 58, Linderborg 57 och Carlon 46 år. Med240
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Linderborg inträffade det sorgliga, att hans förstånd omtöcknades mot
slutet af hans lefnad, så att ban måste intagas på en vårdanstalt. Han
slapp dock att länge dväljas i detta tillstånd, innan döden befriade
honom. Men länge skall han lefva i minnet såsom typen af cn vänsäll
karaktär, en skicklig ledare och ordnare, en human och liberal
arbetsgifvare och er. gemytlig kamrat.

14. En sommar i vildmarken.

När jag sålt mitt obetydliga möblemang, packat mina saker och stod
färdig alt taga afsked af Chicago, såg jag mig i besittning af ett
kapital af $850, icke mycket att vinka på för en, som tänkte gifva sig
ut på långresa och börja ett nybygge. Men jag hade hopp om att inom
kort sälja platsen i Wilmettc och på sä vis få kassan förstärkt med
omkring $450, och i förlitande härpå drog jag gladeligen åstad. Innan
vi lemnade hemmet i Wilmette, kom nästan bela Tribunens personal på
besök. "När du har det så enkelt här," sade Linderborg, "bur skall du
då få det ute i vildmarken?" Detta var dock cn sak, som bekymrade mig
minst af allt. Blott jag finge ett tarfligt uppehälle och min frihet,
vore jag mer än belåten. För $103 köpte jag två jernvägsbiljetter på
Northern Pacificbanan till Portland, Oregon, och aftonen den 11 mars
1885 anträdde jag och min familj resan vesterut i sällskap med vår vän
målaren Björkman, följda till stationen af Waldemar Torsell. Resan blef
vida besvärligare, än jag föreställt mig den. I St. Paul, Minn.,
in-stufvades vi i cn af den tidens mycket tarfliga och obeqväma
emigrant-sofvagnar tillsamman med ett 60-tal andra resenärer af alla
åldrar, de flesta af dem utrustade med en sådan skräck för frisk luft,
att de ej tilläto oss öppna ett fönster, icke ens när luften i kupén
blef så unken och stinkande, att man knappt kunde andas. Det bagage vi
förde med oss bestod af en boklår, vägande 180 lbs., ett par koffertar
vägande resp. 90 och 160 lbs., och en säck vägande 40 lbs. När dessa
saker, för hvilka jag fick betala $23 i öfver-VAGA BON l) OCH REDAKTÖR.
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vigt, skulle flyttas från ett tåg till ett annat i St. Paul, slogo
stationskarlarne med flit sönder både låren och koffertarne och tvungo
mig att betala $1 extra, för att få nya rep slagna om dem. På samma
sätt för foro de med Björkmans koffert. Att protestera tjenade till
intet. Vi hade ingen tid att spilla, utan voro glada att få sakerna med
tåget. Vi bäddade i våra bås med kläder, schalar m. m. Madrasser
bestodos icke. Efter ett par dagars färd genom snötäckta landskap kommo
vi på tredje dagen till trakterna kring Yellowstonc-floden i Montana.
Här var marken bar, och talrika boskapshjordar betade längs
flodstränderna. På en sträcka af ett par mil gick banan genom en
präriehundstad, mot hvars fredliga invånare åtskilliga mordlystna
passagerare aflossade talrika revolverskott, utan att dock, så vidt jag
kunde se, träffa någon. Mellan Livingston och Bozeman genomforo vi en
3,-000 fot lång tunnel och vid Mullan, likaledes i Montana, en som var
250 fot längre. Här hade vi åter snö rundt omkring oss. Banan
öfverskrider näml. Rocky Mountains på cn höjd af 5,565 fot. Genom Idaho
foro vi på cn sträcka af 90 mil genom den mest underbart vackra natur
och öfver norra ändan af Pend d'Oreille-sjön på milslånga träbroar. På
fjerde dagen inkommo vi i Washington-territoriet och funno marken grön
och blombctäckt. Följande morgon vaknade vi i Oregon. För egen del hade
jag under natten ej kunnat få en blund i ögonen, dels på grund af den
outhärdliga stanken i kupén, dels emedan en gammal, tobaksrökande gumma
bela natten igenom sprungit fram och tillbaka mellan sin koj och
dörren, gråtande och qvi-dande och vid ett tillfälle rustande sig att
hoppa af tåget. Hon hade näml. fått för sig, att några unga tyskar, som
skrämt henne genom att emellanåt sticka hufvudet in i hennes koj och
oafvändt stirra henne i ögonen, ville mörda henne. Några af
passagerarne lyckades dock till slut lugna den af skräck nästan
vansinniga gumman. Tre månader förut hade ett bantåg suttit insnöadt i
Cascade-bcrgen nära The Dalles i bela 22 dygn. Snön hade legat så djup,
att passagerarne242
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kunde, då de letade sig i väg från tåget, trampa öfver
telegraftrådarne. Nu fans ej ett snökorn qvar, och vi kunde i fulla
mått njuta af de härliga scenerierna längs Columbia-floden, de väldiga
bergen med dc djupa skogarne och ståtliga vattenfallen. "Nej," utbrast
vännen Björkman, när vi kommo till det öfver 800 fot höga
Multnomah-fallet, "nu känner jag mig poetiskt stämd." Hvarvid han
ryckte upp en penna ur fickan samt en bit papper och på rak arm kläckte
ur sig en rimmad utgjutelse, börjande så här: "Hvad skiftning utaf
tusen under från himlens målningar ur skyn till oss, som tåget bär
inunder i speglars prakt på vattu-bryn! Högt öfver moln ses bergens
toppar, och solen skymmes utaf moln. Hvad skada, att allting så hastar!
Vi knappast fatta detta prål." Hans ådra sinade dock snart, och poemet
antog en mera prosaisk färgton hvarom dess slutrader vittna: "Nej, se
en ångbåt uppå fjorden fullt ut så skön som de, som simma uppå
Mississippi-floden!" Vid middagstiden den 16 mars stannade vi, efter
tillryggalagda 2,320 mil från Chicago, vid östra stranden af
Willamette-floden, der vi stego af tåget och fördes med vårt bagage på
en färja öfver floden till Portland, hvarest vi rent af öfverföllos af
lic tell-runnare så närgångna och fräcka, att polisen måste blanda sig
in och afvärja dem. Någon bro öfver floden fans icke på den tiden.
Portland var då en siad med omkring 30,000 invånare och gaf oss från
första stunden ett godt intryck med sina rena snygga gator och nätta,
smakfulla byggnader. Det enda, som störde det goda intrycket, var den
mängd kineser, som vimlade, hvart man vände blicken. Vädret var skönt
med molnfri himmel och 60 gr. i skuggan. Vi togo in på ett hotell,
kalladt International och egdt af en norrman, hvars förnämsta biträde
var en ung, hygglig svensk vid namn Chas. Holmes, den första landsman
jag råkade på denna fjerrbelägna ort, och med hvilken jag knöt en
vänskapsförbindelse, som stärktes allt mer och mer under de följande
åren.

Redan dagen efter vår ankomst till Portland fick Björkman arbete hos
den äldste svensken i staden, må-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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låren C. F. Pearson, med hvilken jag något brefvexlat fore min afresa
från Chicago. Lemnande min familj på hotellet begaf jag mig på ångbåt
till staden Vancouver i Washington-territoriet, för att deriftån
fortsätta till Battle Ground och uppsöka Peter Onsdorff samt taga i
betraktande det homestead-land på Mount Bell, som ban rekommenderat i
sina bref. I rak linie ligger Vancouver blott 7 mil från Portland, men
flodvägen är afståndet 18 mil. Willamette-floden utmynnar näml. i
Columbia-floden 12 tnil norr om Portland, och Vancouver ligger vid
Columbias norra strand 6 mil öster om YVillamettes mynning. I Vancouver
uppsökte jag gubben Wooden, postkörarcn mellan Vancouver och det 15 mil
nordost derom belägna Battle Ground. Han var en gammal, knarrig
företeelse med patriarkaliskl utseende. Snart hade jag fått en plats
vid gubbens sida i vagnen, och så körde vi i sakta mak i riktning mot
Battle Ground, en liten plats, bestående af postkontor och en butik med
ett oansenligt lager af tobak, billiga tyger, mjöl och andra
nödvändighetsvaror för nybyggarne. Vägen dit var sådan, att det tog oss
6 timmar att tillryggalägga de 15 milen. Än döko vi ned i fotsdjupa
vattenpölar, än bar det i väg rakt öfver nedfallna grenar eller
uppskjutande rötter och, när vägen var alltför omöjlig, in mellan
träden vid sidan derom. Naturen var lika vacker som vild. Det var en
enda ofantlig skog med små öppna fläckar här och der, i dessa
landsändar benämda prärier, äfven om de icke omfattade mer än en enda
acre. Marken var grön och blomsterbetäckt, luften mild och fylld af
doft från granskogen. Jag kände nytt lif brusa genom ådrorna och skulle
velat jubla högt med foglarne omkring mig vid tanken på att än en gång
få vederqvicka min oroliga ande vid naturens aldrig sinande barm. Men
så såg jag på gubben Wooden, som kört posten bär i många, långa år. Han
satt der med siti långa, hvita hår och skägg så stel och likgiltig som
en mumie, ehuru med kinder så röda som en ung landt-flickas. Allt det
sköna, som jag nu såg för första gången, var ju gammalt för honom. Han
var tyst,244
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1. Mount Bell från Cresaps farm. (Fotografi af förf.)

2. Peter Onsdorff i dörren till sitt hus på Mount Bell.

(Fotografi af förf.)

och derför teg jag. Peter O. hade skrifvit, att han arbetade hos en
farmare vid namn Bone, boende ett par mil sydvest om Battle Ground Jag
gick dit, men fick der höra, att Peter O. gått till Battle Ground. Der
fann jag honom slutligen också, en ung man af min ålder, men öfver 6
fot lång, senig, muskulös och med ett drag af okuflig energi i bela
sitt utseende Det var redan långt lidet på eftermiddagen, och vi hade
framför oss en 10 mils vandring på en ganska besvärlig väg. Då vi gått
några mil, pekade ban öfver en öppen dal på etf bortom densamma
uppskjutandeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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berg och sade: "Der är Mount Bell. Det är dit vi skola gå." Jag vill ej
dölja, alt första åsynen af detta berg, der det höide sig bortom
jätteskogen som en väldig mur, skrämde mig, och jag erfor cn stilla
ånger öfver att ha låtit förleda mig af de lockande skildringarne. Var
det verkligen möjligt, att det var der uppe i höjden, bortom "all ära
och redlighet," som uttrycket lyder, vi skulle reda vårt hem? Vid foten
af berget var skogen i full låga. Redan förut hade skogseldar gått
fram, så att på en stor sträcka endast svarta stammar stodo qvar. I
dessa flammade nu elden likt otaliga, väldiga lyktor. Vägen uppför
berget var på många ställen så brant, att man gled baklänges, då man
försökte få fotfäste. Jag kände mig nästan alldeles förbi, och hade jag
varit ensam, så hade jag kastat mig raklång på marken för att pusta ut
äfven med fara att få stanna i skogen bela natten. Men Peter O., som
var stark och vand vid att knoga upp- och nedför den långa, branta
bergsvägen, behöfde icke hvila och ville icke bli öfverraskad af
mörkret. Han skred fram med långa steg, och jag måste följa med.
Ändtligen efter 4 timmars högeligen ansträngande marsch befunno vi oss
på bergets topp. Solen hade då länge sedan gått ned, och vi måste
stanna öfver natten hos den ende på berget boende nybyggaren, John
Bell, hvars enkla blockhus låg vid kanten af en 7 eller 8 acres
omfattande öppning i skogen. Familjen Bell hade redan lagt sig. Vi
knackade på, och på tillropet "Stig in!" öppnade vi utan minsta
svårighet dörren utifrån. Den var näml. endast försedd med en kl inka
af enklaste beskaffenhet. Efter att ha suttit en stund jemte egaren vid
den i ena väggen inmurade eldstaden, hvari en präktig stockeld
flammade, gingo O. och jag ut i höladan, en af vårdslöst på hvarandra
kastade stockar bestående byggnad. Vi fingo ett par filtar med oss och
redde vårt nattläger så godt vi kunde. Det var frost om natten och drog
kallt från alla sidor, men vi kände oss krya om morgonen, då vi
fortsatte färden till O :s 1 mil längre bort belägna plats samt
genomströfvade cn del246
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af det söder derom belägna landstycket, för hvars skuh jag egentligen
företagit min resa. Vi klängde och klättrade öfver stockar och
nedfallna grenar, genom nästan ogenomträngliga snår och letade rätt på
den af O. omtalade öppningen i skogen. Jag kunde ej få i mitt hufvud,
att detta land var värdt att ega. Bevuxet med ofantlig urskog, mot
hvilken allt hvad jag dittills sett af skog i Sverige, Arkansas,
Wisconsin o. s. v., varit endast nätta parker, var det till på köpet
beläget på bergssluttningen och egde ej cn enda fläck af vågrät mark.
Atsatsen med den lilla "prärien" var långt ifrån vågrät, och den senare
befans vid nogare skärskådande ej innehålla mycket öfver cn acre. Och
ej ens denna kunde bli till gagn, innan de väldiga, 200— 250 fot höga
träd, som kransade dess sydsida och kastade sina skuggor öfver den s.
k. prärien, blifvit aflägsnade, ett Hcrkules-arbete, som åtminstone jag
icke kunde åtaga mig. Som icke heller någon väg eller ens stig fans
till platsen, bortslog jag genast alla tankar på att bosätta mig der.
Men då ju goai land kunde finnas annorstädes och jag ej ville ha gjort
resan förgäfves, antog jag O :s anbud att fà flytta in i hans hus, som
stod obegagnadt. Vi besågo derefter ett annat landstycke beläget längre
in på berget, 1 mil norr om O :s och lika mycket öster om Bells samt
några hundra fot högre än deras och gränsande i norr till
bergssluttningen ned mot Lewis River. Detta landstycke, bekant under
namnet "Turnbull's clairn," emedan en ung man vid namn Frank Turnbull
spekulerat på att taga det i besittning, låg i en sektion, som Northern
Pacific-banan gjorde anspråk pä, ehuru det allmänt ansågs, att banan
förverkat sin rätt dertill, och att landet sålunda borde tillhöra
regeringen och kunna tagas i besittning enligt homesteadlagen. Dess
läge och utseende behagade mig. Marken var jemn, och midt i skogen fans
en stor öppning på omkring 15 acres eller mer, bevuxen endast tned
småskog — vine-maple- och service-berry-buskar — jemförelsevis lätta
att bortrödja. Vid kanten af öppningen nedom en liten backc stod ett
ofantligt jätteträd, allmäntVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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"Det stora trädet." (Fotografi af förf.)

kändt under namnet "det stora trädet," hvars nedersta väldiga, 2—3 fot
tjocka grenar sträckte sig på en höjd af 7 fot ofvan marken vågrätt ut
till ett afstånd af 50 fot från stammen, fullkomligt beskuggande en
jordyta af inemot 8,000 qvadratfot. Till detta träd plägade, berättades
det mig, folk från Battle Ground ofta vallfärda under sommaren, och
postmästaren i Battle Ground, mr. Groat, en gammal f. d. sjöman, hade
sagt, att ban hvarken på Söderhafs-öarne, i Södra Arne-248
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lika eller annorstädes sett något träd, som i storlek eller skönhet
kunnat jemföras med detta träd. Jag beslöt att under sommarens lopp
söka utröna, hur det förhöll sig med eganderätten till detta
landstycke, och om det kunde köpas någorlunda billigt af
jern-vägsbolaget, förvärfva det. Efter att ha tillbragt ännu "ën natt
hos Bells, denna gång i sjelfva stugan, der man bäddat åt oss pä
golfvet med halm m. ni. framför familjens sängplatser, anträdde O. och
jag återvägen till Battle Ground. Längre fram, sedan jag bosatt mig på
Mount Bell, roade jag mig med att undersöka skillnaden mellan upp- och
nedklättringen för den branta bergsvägen och fann då, att medan man
kunde springa nedför densamma med 2,800 steg på 25 minuter, uppmarschen
kräfde en bel timme, hvarunder man tog 3,700 steg. På långa sträckor
var stigningen en fot på 2Yi och sällan mindre än cn fot på 4 eller 5.
I Portland hemtade jag nu min familj och våra saker. Boklärcn och den
ena kofferten lemnade vi tillsvidare hos en handlande i Vancouver och
togo endast med oss den ena kofferten, säcken och min bössa samt
fiolen, som jag icke kunde undvara. Peter O., som mötte oss i
Vancouver, satte sig i främsta sätet hos gubben Wood en och jag och min
familj bakom dem, och så bar det i väg. Hur hurtig Anna än var, kunde
hon emellanåt ej undertrycka ett litet utrop, när vagnen gjorde någon
mer än vanligt våldsam skumpning, och en gång när clcn plötsligt damp
från cn stock ned i en pöl och lika tvärt rycktes upp af hästarne, gaf
hon till ett högt "Aj!" som kom Wooden att vända sig om och spefullt
fråga, om någon ramlat ur vagnen. Trots sitt skenbara lugn kunde gubben
vara ganska spetsig i sina anmärkningar. Vid ett tillfälle längre fram,
då jag åkte med honom, fans i vagnen dessutom ett äldre par, som skulle
ut och se sig om efter ett stycke regeringsland. Gumman var en af dessa
vigtiga damer, som i tid ocli otid babbla om sitt köns rättigheter. Vi
kommo sålunda in på det kapitlet, och då mannen påpekade, att qvinnorna
hade rösträtt i Washington-territoriet, sadeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.

249

hon i cn försmädlig ton: "Det är då för väl, att folket här anser
qvinnorna lika goda som negrerna i södern," hvartill Wooden helt torrt
svarade: "Well, somliga af dem äro det." Då hon en stund senare
frågade, hvar hon och hennes man kunde tillbringa natten, fick hon den
fägnesamnia upplysningen af Wooden. att när ban första gången kom hit
ut, sof ban i skogen. En annan gång voro vi 5 passagerare i hans vagn.
En af oss var cn svensk nybyggare, som på en rysligt dålig engelska
förebrådde W., att han tagit så många passagerare med sig, att han
(svensken) icke kunde få plats i något af vagnssätena, utan måste sitta
på cn tunna. Då W. ignorerade hans anmärkningar, hoppade svensken, som
sagt sig höra hemma i "Brus Präre" ( Brush Prairie), i vredesmod af
vagnen och gick sin väg. De öfriga skrattade. "Ja," sade Wooden på sitt
torra sätt, "en dutchman blir aldrig så otid, som då man sätter honom
på en tunna, i synnerhet om den är full." — "Ja, men mcdgif, att här
verkligen icke är plats för någon mer i vagnen," invände en af
passagerarne. "Jo," svarade W. lika obevekligt, "der är alltid rum på
toppen. Det har Webster sagt, så det måste val vara rätt."

Men vi återvända till vår färd från Vancouver. Tolf mil från staden,
der vägen på en lång bro gick öfver •Salmon creek, egde Bell cn
mjölqvarn och ett boningshus. Der befann sig nu familjen, och vi voro
inbjudna att stanna der en dag, innan vi flyttade upp på berget. Medan
vi på qvällen sutto framför eldstaden, spottade en af de närvarande
karlarne gång på gång tobak rakt öfver Annas knä in i elden, och när
ban slutligen reste sig upp för att taga afsked, sträckte han sig till
bela sin kolossala längd framför henne och gäspade, som om ban velat
sluka oss allesamman. Hela e. m. hade både Anna och jag förvånat oss
öfver det om bildning och studier vittnande samtal, som förts mellan
Bill och ett par andra nybyggare, hvilka med tillhjelp af en
bibelkonkordans inlåtit sig på djupsinniga utredningar af diverse
bibelspråk, och så några få timmar senare blefvo vi i samma hem, om
också250
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1. I gubben Woodens vagn. (Teckning af Olof Grafström.) Se sid. 248. 2.
Peter Onsdorffs hem pä Mount Bell.

(Teckning af Olof Grafström efter fotografi.)

icke precis i samma sällskap, vittne till ofvannämda osmakliga brott
mot allt, livad vi lärt oss anse för lefnadsyett och god ton. Morgonen
derpå fortsattes färden till Mount Bell, jag bärande Marcus uppför
bergsvägen, medan Ester satt tillsammans med Bells yng-VAGA B ÖN I) OCH
REDAKTÖR.
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s>ta flicka i en kärra, som drogs af Bells två oxar. Hvar tredje eller
fjerde minut, stundom oftare, måste dessa hvila, för att ej bli
öfveransträngda, och B. var då alltid tillhands med att skjuta en sten
eller gren under det ena hjulet. Omsider nådde vi bergets topp och kort
derefter Bells blockhydda, der vi skulle tillbringa natten. Vid åsynen
af stugan med dess otaliga springor i väggar och tak och dess mer än
enkla inredning — trälådor i st. f. bord och stolar, blecklock och
bleckburkar i st. f. tallrikar och koppar —- kände Anna sig något
vemodig. Hon satt uppe nästan hela natten vid eldstaden och höll
gossen, som blifvit sjuk i följd af moderns genom den ansträngande
bergsklättringen framkallade öfverhettning, hvilken naturligtvis
meddelade sig till mjölken. Dagen derpå, den 24 mars, flyttade vi till
Peter O :s plats. Hans bostad var en ofullbordad brädbyggnad, 16 fot
bred och 20 fot lång, med 2 dörrar, 2 fönster, ett loft, hvartill en
stege ledde och som på ena gafveln var försedt med ett litet fönster.
Det hade kostat O. ett par månaders arbete att med tillhjelp af Bells
oxar forsla bräderna dit från det 12 mil aflägsna sågverket och bygga
huset, men ribborna, som voro ämnade att spikas öfver springorna mellan
bräderna, hade endast räckt till två väggar. På de öfriga två funnos
tumsbreda springor mellan bräderna, genom hvilka det vid oväder regnade
och blåste in. Huset innehöll blott ett rum. Golfvet bestod af löst
liggande, ohyflade och bugtiga bräder, mellan hvilka ormbunkar växt upp
till ett par, tre fots höjd. Af möbler funnos endast ett groft
till-yxadt bord, en dito bänk, en hylla för kökssaker samt en stor
köksspis. I ett hörn stod en koffert. Dörrarne kunde icke stängas, men
deremot öppnas nära nog lika bra åt hvilket håll som helst. Om
qvällarne sköts kofferten för den ena och några trälådor för deri
andra. Iiade icke vädret varit så mildt och vackert, som det var, hade
vi nog tvekat att flytta in med två små barn i en sådan bostad. Men vi
funno snart, att lifvet under primitiva förhållanden med alla sina
obehag och besvärligheter ingalunda är farligt för helsan,252
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utan alldeles tvärtom. Vår bädd tillreddes hvar afton på golfvet med
kläder, säckar m. m. En del af rummet använde vi till vedbod, och der
uppstaplade jag bark och sönderhuggna grenar i stora högar. Vi voro
totalt afskurna från civilisationen och funno ett visst intresse i att
pröfva, hur det skulle kännas att lefva i saknad af nästan allt. som i
staden anses som oundgängligen nödvändigt för menniskans välbefinnande.
Den största olägenheten var, att vatten ej fans på närmare håll än i en
källa, en half mil från huset. Det tog en half timme att hemta ett par
spannar vatten, och det var en verklig konst, söm vi först genom öfning
lärde, att bära dem hem, utan att snafva eller falla öfver någon af de
otaliga buskstubbar, som stucko upp på den nyligen huggna skogsvägen. I
början hände det ofta, att man efter att ha hunnit nästan hein med ett
par spannar plötsligt "stod på näsan" och spillde ut alltsamman. När
Anna tvättade, d. v. s. en gång i veckan, gick hela f. m. åt att bära
vatten. Längre fram hittade vi på det knepet att bära baljorna till
källan och göra tvätten der.

T vissa afseenden var O :s lilla hem på berget dock väl värdt att ega.
Der fans cn naturlig äng om 7—8 acres, alldeles fri från skog, ehuru
bevuxen ined jättelika, 7 8 fot höga ormbunkar, ett ogräs som frodas
utomordentligt i dessa nejder. Kring en del deraf hade ban byggt ett
stängsel, dels af fällda träd, 4—6 fot tjocka och ett par hundra fot
långa, dels af grenar och buskar. Innanför detta stängsel lät han Bell
plöja ett par, tre acres och insådde dem med hafre. I närheten af
boningshuset hade ban planterat 25 fruktträd. En god början var således
gjord till ett franitidshem, ocn Anna blef efter någon tids vistelse
der så förtjust i platsen, att hon yrkade på, alt vi skulle försöka
köpa den. Jag bjöd O. $400, men han ville icke då sälja platsen. Dagen
efter vår ditflyttning gick jag till farmaren Goodnight, som bodde nära
Battle Grounds postkontor, och köpte af honom en 10 år gammal ko och
hennes 10 dagar gamla kalf för $45. När jag kom hemledandc med djuren,
fick Anna tårar i ögonen afVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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glädje öfver denna tillökning i vår egendom. En ko ansåg hon för en
skatt, som hon knappt vågat drömma om att få ega. Åt kalfven byggde jag
en kätte af grenar, och kon, hvars namn var Red, fick gå vild i skogen.
För att förmå henne att komma hem och bli mjölkad läto vi efter vanlig
nybyggaresed kalfven emellanåt få dia henne. Men stundom tyckte hon,
att vi voro för knussliga mot henne, och då klättrade hon helt enkelt
öfver stängslet, en färdighet hvarmed hon vållade oss en mängd besvär.
En gång vid en dylik klättring söndersargade hon en af spenarne, och
utan Annas rådighet och förmåga att handskas med djur hade vi kanske
blifvit utan mjölk för bela sommaren. Men hon tvättade och plåstrade
med vår mjölkkälla tröts kons sparkningar och illbaltighet, tills
slutligen kon blef fullkomligt återställd, ehuru hon under tiden ett
par gånger ref upp det halfläkta såret. Vid någorlunda regelbunden
mjölkning gaf kon 2—3 gallons mjölk om dagen, men ofta kom hon ej hem
på en dag eller två, och då måste jag ut på jagt efter henne. Vanligen
fann jag henne bland Bells kreatur, som ströfvade vilda omkring på
berget. Vi lefde hufvudsakligen på mjölk- och bröd-diet, pannkakor,
skogsbär m. m. Vi förtärde aldrig kött, utom när jag någon gång
lyckades skjuta en fasan, grouse eller hare, hvilka djurarter förekommo
talrikt i skogen. Rundt om vår bostad voro hararne så tama, att ofta
två eller tre af dem sutto och mumsade på griis några få steg från
Anna, när bon mjölkade. De första veckorna var detta alltid hennes
göromål. Sedan lärde jag mig också konsten ordentligt. Utom dc nämda
djuren förekommo björnar, kuguarer, lodjur, hjortar m. fi., af hvilka
vi ofta funno spår och andra märken t. o. m. belt nära huset. Men om
jag undantager, att Anna vid ett tillfälle såg en björn, som stod ett
stycke från huset och åt af bären i en buske, undgingo de större djuren
alltid våra blickar. De enda djur, som besvärade oss, voro bergsbäfrar,
stinkdjur och moss. Af de sistnämda, som formligen vimlade omkring oss
om nätt erna och många gånger sprungo öfver oss, der vt254 VAGABOND OCH
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lågo på golfvet, fångade jag på kort tid i en enkel fälla, som jag
gjort af en brädbit och tre pinnar, nära 70. Bergsbäfrarne, ett 13—14
tum långt, nästan svans-löst mellanting mellan murmeldjur och
myskråtta, lefde i jorden, der de gräfde sig långa gångar. Om nätterna
plägade de komma upp att äta och gjorde då stor skada genom att afgnaga
de unga fruktträden vid marken och göra rent hus i vår lilla
trädgårdstäppa, der vi plantat bruna bönor. Sedan vi förgäfves sökt att
röka ut odjuren genom att underhålla eld vid ett par af deras hålor och
igenfylla de andra inom ett visst område, skaffade jag några stålfällor
och befriade lyckligen trädgården från dem. Deras skinn var ingenting
vardt. Dock hade de kunnat skaffa mig en liten inkomst, ty d :r Lindahl
skref till mig: "Jag skulle gerna vilja ha några bergsbäfrar,
åtminstone kranier, och är villig betala dig 25 cents stycket för
kranier, oskadade förstås, fast de behöfva ej vara rengjorda. Jag kan
finna bruk för åtminstone 20, kanske 100. Gerna ville jag ha några
skinn så konserverade, att de kunna stoppas." Han beställde äfven andra
kranier och djur, och jag hade måhända kunnat upparbeta en liten affär
i den riktningen, om endast hans bref hade kommit mig tillhanda litet
tidigare. Jag fick det först sedan jag flyttat från berget. Stinkdjuren
eller de s. k. skunks besvärade oss emellanåt genom att spruta sin
vidriga saft i bostadens närhet och förpesta luften för flera dagar.
Jag fångade och sköt sju af dem, de flesta på så sätt, att jag fastband
en fälla mellan två stockar och ditlade en dört bcrgsbäfvcr som
lockbete. Bäfvern hade en sorts mysklukt, som behagade skunken,
hvilken, ehuru mindre än bäfvern i fråga om kroppsvigt, åt upp honom
helt och hållet, endast cfvarlemnande skelettet och skinnet.

Bergets plata som omfattade ungefär 3 qv.-mil, låg på en höjd af mellan
1,500 och 2,000 fot öfver hafvet. Luften der uppe var underbart ren och
stärkande. Hur uppgifven af trötthet jag än kunde känna mig under
klättringen uppför bergsvägen, fick jag alltid nytt lif,VAGA B ÖN I)
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så snart jag nådde toppen. Det var som att komma in i en annan verld.
Denna friska luft, vårt ständiga vistande utomhus och det enkla
lefnadssättet gjorde underverk. Inom en kort tid efter vår flyttning
till O :s sluga voro vi så friska, som om vi aldrig vetat, hvad ens ett
illamående ville säga. Jag mins, hur vi förvånade oss öfver denna
hastiga förändring, och hur det allt mer blef tydligt för oss, att det
var vårt eget oförståndiga lefnadssätt i staden, det myckna
köttätandet, kaffepimplandet, bristen på kroppsrörelse samt ej minst
den barnsliga tron på medikamenter, som vållat allt vårt föregående
lidande. I juli fingo vi besök af Björkman. Han hade åkt till Battle
Ground med gubben Wooden och grundligt förargat honom genom att, då
gubben uppgaf sin ålder till 50 år, förmoda, att han troligen endast
räknade söndagarne. Björkman var så illa angripen af katarr, att han
nästan förlorat både lukt och hörsel. När han följde med mig på jagt,
hvarken såg eller hörde han fasanerna, som flögo flaxande upp i vår
närhet, och jag kunde hålla en skunk upp till näsan på honom, utan att
han besvärades af lukten. När ban efter 3 veckors vistelse hos oss
återvände till Portland, var han alldeles fri från sin katarr. I
Portland fick han den dock tillbaka. Luften var der ej så lätt och ren
som på berget, äfven om väderleken icke alltid var behagligare hos oss
än på det lägre landet. Efter det vackra vädret i slutet af mars och
början af april inträffade den ena långa regnperioden efter den andra.
Vi hade stundom både hagel och snö. Mellan den 7 och 23 maj regnade det
nästan beständigt, emellanåt 3—4 dygn utan något uppehåll, och under de
3 första veckorna i juni voro endast 5 dagar regnfria. Molnen lågo ofta
likt en ogenomskådlig dimma dag efter dag rundt vår bostad. Till all
lycka föll regnet för det mesta någorlunda lodrätt. Eljest skulle hela
golfvet i stugan blifvit förvandladt till en sjö. Det var ändå med
knapp nöd vi lyckades hålla en del deraf torr, då regnet trängde in
genom väggspringorna. Dessa långvariga, kyliga regnperioder gjorde
tillvaron i stugan obeskrifligt kuslig, der vi256
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dagen igenom sutto i våra ytterplagg hopträngda kring spisen. En
armslängd från oss visade termometern blott 40—45 grader (4—7 grader
Celsius varmt). Dagarne voro ofta så mörka, att man ej kunde se att
läsa, om man befann sig ett stycke från fönstret. Vi hade ingen
belysning, utan lade oss, så snart mörkret inbröt på qvällen. Ett par
nätter måste vi taga kalfven in till oss i rummet. Den löfhydda, jag
byggt åt honom, åt han näml. upp, endast lemnande grenarne, som ej
erbjödo något skydd mot det isande regnet, ej ens då jag sökt upphjelpa
saken genom att göra ett tak af barkstycken. Jag tog upp ett par af
golfbräderna och band honom vid cn af sparrarne derunder. Kon stod
utanför väggen, flåsade genom springorna och ramade oaflåtligt. Kalfven
svarade på sitt sätt, och några fot från honom lågo vi på golfvet och
lyssnade till denna egendomliga nattliga konsert. Men lika ruskigt och
hemskt som det var, när det regnade, lika härligt blef det, så snart
regnet upphörde. Då var det så gudomligt vackert på berget, att man med
ens glömde allt det utståndna eländet. Då strök jag omkring i skogen
från ena ändan af berget till den andra, studerade duf-vornas,
fasanernas, härarnes och cle andra djurens lif och vanor, jagade,
hjelpte Anna att plocka vilda bär, bar hem grenar och högg ved, lagade
upp stängslen, rensade bort ormbunkar och annat ogräs i O :s
hafre-åker, klättrade nedför bergets sidor på olika platsei och hade
mångfaldiga tillfällen att sätta mitt lokalsinne på prof, då jag gick
vilse i de förskräckliga snåren bland urskogens jättestammar. Som
jägare var jag ganska medelmåttig. Jag sköt många flera bommar än
träffar. Jag måste än i dag le, när jag tänker på, hur jag en gång låg
på ryggen under en jättegran och affyrade väl ett dussin skott mot en
örn, som satt med utbredda vingar i toppen af trädet, utan att ens
kunna förmå honom att ändra ställning. Jag förbisåg i min ifver
omöjligheten af att med en hagelbössa skjuta 250 fot upp i luften. Jag
åstadkom förvisso ingen nämnvärd förminskning af skogens villebråd,
ocli lika godt var det. Vi hade nog att lefva af ändå, och minVAGA B ÖN
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håg har för resten aldrig legat åt att föröda eller förstöra. Jag
käncle ingen afund etis, då en jägare frän Battle Ground-trakten
uppvisade såsom en dags jagtbyte från Mount Bell en fasan, en hjort och
tvä lodjur samt berättade, att ban året förut skjutit ej färre än 16
hjortar på berget. Jag kände mig mer än tröstad öfver min
underlägsenhet i jagtkonsten, då ban gaf mig ett stycke af hjorten.

Utom oss bodde på berget endast Bells familj. Han sjelf tillbragte
mesta tiden i sin qvarn nere vid Salmon Creek, 12 mil från sitt hem på
berget. Familjen Bell hade ett par år förut kommit dit ut från löwa,
och hustrun, vand vid det öppna prärieland-skapet, kunde på inga vilkor
försona sig med den vilda skogsnatur, hvari lion nu fått sitt hem. Hon
grät och klagade jemt och tynade bort, tills hon mer liknade en skugga
än en lefvande menniska. Hon var till ytterlighet rädd, och hvar gång
någon jägare eller t. o. m. endast en främmande häst visat sig på
berget, kunde vi vara säkra om att se henne komma traskande med någon
af sina två döttrar för att bedja Anna följa med dem hein och stanna
öfver natten. Bell sjelf var en munter och treflig karl, stor och
stark, med långt helskägg. Han var mycket religiös, när så behöfdes,
hvilket dock icke hindrade honom från att spela mig ett ganska
småaktigt spratt. En dag, då han ämnade köra hem en del saker från
Battle Ground, bad jag honom köpa en säck mjöl åt mig hos mr.
Goodnight, af hvilken jag förut köpt det allra finaste mjöl för $1.25
säcken. När vi fingo mjölet befans det vara fullt af rått-smuts, och
dertill lät B. mig betala $1.50 för säcken. Efteråt fann jag lit, att
han köpt en säck godt mjöl hos G. för $1.25. Men den hade hän behållit
för egen räkning och gifvit mig en säck med sopor från bin-garne i hans
mjölqvarn. Den utomordentliga grad af moralisk feghet, som. är ett af
mina karaktärsdrag, förbjöd mig att låtsa om min upptäckt, men jag
undvek frän den dagen att ha något med B. eller hans familj att skaffa.
Dock kunde jag inte låta bli att lycka svnd om honom, eftersom han hade
det mycket svårt258
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i ekonomiskt hänseende, och jag var alltid vänlig mot honom, när vi
råkades. Såsom förut omtaladt, hade en ung svensk vid namn Aleck Olson
tagit land näst intill Peter O :s "claim" och uppfört åt sig en
block-hvdda. Han bodde der dock ej, utan vistades i trakten af
Portland, arbetande hos farmare. Men under de tre första veckorna efter
vår flyttning till berget bodde ban hos oss, medan han uppförde ett
buskstäng-sel på sitt land. Han var en ung, rask vermländing, hjelpsam,
vänlig och ovanligt händig och praktisk, och jag hade mycken trefnad
och nytta af samvaron med honom. En dag blef han mig och Anna till stor
hjelp j släckandet af en börjande skogseld, en annan gång tillverkade
ban en apparat att hängas rundt halsen af vår ko för att hindra henne
från att hoppa öfver stängslen, och när helst något föreföll mig svårt
och ledsamt, visste han alltid råd. Han erbjöd sig att stanna hos oss
och arbeta för $10 i månaden, om vi ville hyra honom för minst 6
månader, men då jag ej såg någon möjlighet att förvärfva det enda
landstycke på berget, som jag brydde mig om att ega, näml. Turn-bull's
claim med det stora trädet, kunde jag icke antaga det eljest förmånliga
anbudet. Två gånger under sommarens lopp begaf jag mig till Portland,
för att taga reda på, hur det förhöll sig med eganderätten till detta
landstyckc. Allt hvad jag kunde utröna var, att jernvägsbolaget ansåg
sig ega full rätt till detsamma, och att landet någon gång framdeles
skulle bli utbjudet till ett pris ej öfverstigande $4 pr acre. "Ingen
makt på jorden kan taga det ifrån oss," sade landkom-. missarien Paul
Schultze; men på regeringens landkontor i Vancouver försäkrades mig,
att kongressen troligen skulle komma att taga landet ifrån
jernvägsbolaget. Under så ovissa förhållanden kunde jag omöjligen slå
mig ner på den turnbullska claimen eller hyra någon arbetshjelp.

Peter Onsdorff helsade på oss en och annan gång. Till en början
föreföll oss hans tvärhuggna, sträfva och kantiga sätt stötande, men
med tiden vande vi oss dervid. Då vid hans första besök våra två barn
suttoVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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ute och gräfde i marken, anmärkte han till Anna: "Din ene pojke sitter
och lägger upp jord, och den andre äter jord; tycker du om det?" Han
hade icke observerat, att den "ene pojken" var en flicka. Då Anna i
första häpenheten öfver att bli duad så der oförmodadt såg något
förvånad ut, fortsatte han: "Jag kallar hvem som helst för du; jag
kallar dig också för du; kanske du inte tycker om det; men det bryr jag
mig inte om; jag är lika god som presidenten eller hvilken annan som
helst." O. var emellertid en mycket beläst och intelligent
personlighet, hemma i alla möjliga ämnen och på samma gång en oerhördt
duglig och samvetsgrann arbetare. Hans ovanliga stilistiska förmåga är
förut omnämd. Hans favoritämne var religion och bibeltolkning, och
längre fram i tiden blef ban både kyrkbyggare och stödjepclare i
församlingen, stor ar-färsman, nykterhetsagitator m. m. För humor hade
ban i allmänhet föga sinne, ehuru ban någon gång sjelf kunde omtala ett
och annat af skämtsam art, som han upplefvat, och äfven ofrivilligt
fälla något komiskt uttryck. När Atina i ett samtal med honom kom att
nämna, att jag "icke tyckte om qvinnor, utan ansåg dem i det bela taget
som ett pack," svarade han kort och afgörande: "Det torde han inte ha
så orätt i." Han stannade hos oss i ett par veckor i juli och augusti,
för att dels bygga cn lada på sin plats, dels skära sin hafre till hö
åt ett par kor, som ban skaffat sig och ämnade längre fram taga upp på
berget. Han fällde träd och sågade och klöf ur dem stolpar och bjelkar
till ladan, vid hvars uppförande jag var honom behjelplig. Vi byggde
den 20 fot bred och 40 fot lång med 14 fot höga väggar. Från
hafrefältet körde vi med tillhjelp af Bells oxar och släde in 13
slädlass haf-reliö.

Den 4 juli kom ett stort sällskap af män, qvinnor och barn upp på
berget, för att fira frihetsdagen undet det stora trädet på Turnbulls
claim. En af qvinnorna tittade in i vår bostad, och som vi just satt
oss ned att äta middag, bjöd Anna henne en tallrik fruktsoppa. Detta
var för henne en obekant rätt, och hon skulle260
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just för nyfikenhets skull smaka derpå, då hennes vid pass 18 åriga
dotter kom inrusande och ryckte skeden från henne, sägande: "Ät inte,
mamma, det kan vara gift!" Jag kände mig frestad att ge slynan ett slag
på örat. Anna tog då ned från hyllan cn skål med röd-gröt och frågade,
om de ville äta deraf. Men de endast frynte på näsorna åt, hvad de
behagade kalla "röd stärkelse," och besvärade oss lyckligtvis inte
mera. En dag kommo tre svenskar upp på berget för att sc sig om efter
ett stycke land. De stannade der ett par dagar och åto under tiden fyra
mål hos oss. Vid det slutliga afskedet tog en af dem upp ett 50
cents-mynt, för att betala för välfägnadcn. Vid åsynen häraf ryckte en
af de andra till och utbrast: "Du ska' väl ha tillbaka på den. vi
kanske ska' betala hos Bells också!" Vi togo naturligtvis icke mot
myntet, men till Bell fingo de betala $1 för det han visat dem omkring
på berget. Det var tydligen ingen utsigt för någon att göra sig rik på
att sätta upp matservering på Mount Bell. En gång hvarannan eller hvar
tredje vecka gick jag till Battle Ground efter posten och hade då
alltid med mig hem väldiga bylten af tidningar och annat, som vi
behöfde. Att gå efter posten var ett dagsarbete, som jag alltid tänkte
på med fasa. Äfven Aleck Olson erfor samma känsla. "Hvar enda gång jag
gått uppför bergsvägen," sade han, "har jag beslutat att aldrig gå den
vägen mer, men så snart jag kommit upp på toppen, har jag glömt mitt
beslut." En af mina vandringar höll på alt taga ett bedröfligt slut.
Dagen hade varit qväf, och jag hade gått fort till Battle Ground och
till en farm några mil längre bort. På qvällen, då jag, bärande med mig
en half lax, en liten säck mjöl, en mängd tidningar och annat, knogade
upp för bergvägen, drypande af svett, utbröt plötsligt ett isande kallt
regn. Inom några minuter var jag genomvåt och började skaka af köld, på
samma gång en brinnande feber förtärde mig invärtes och blodet rusade
åt hufvudet. En pinsam hufvudvärk ansatte mig. Det var mörkt, när jag
kom till Bells hem. Jag kände mig så sjuk, att jag trodde, att min
sista stund var kommen, och som jag önskade dö i skötet af min familj,
uppbjöd jagVGA I'.OND OCII REDAKTÖR.
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mina sista krafter och fortsatte färden, oaktadt jag ej kunde se en
skymt af vägen, och i trots af Bells alla varningar och böner, att jag
mätte stanna der öfver natten. Regnet öste ned. Jag gic.k som i en
dvala och föll omkull åtskilliga gånger. Jag har ingen aning om, hur
jag kom hem; intet minne af, bur jag kom öfver bäcken, som flöt öfver
vägen halfvägs mellan Bells plats och O :s. Hem kom jag emellertid vid
10-tiden på qvällen, genomvåt, utschasad, dödssjuk, blef afklädd och
lagd på vår hårda bädd på golfvet, fick kininpiller och en varm dryck
och vaknade morgonen derpå frisk. Men aldrig skall jag glömma den
ångest jag utstod under vandringen genom den kolsvarta skogen, der jag
tillbragte öfver en timme. Anna lemnade berget endast en gång, då hon
under ett par dagars tid besökte några af de amerikanska
nybyggarefamiljerna i Battle Ground, och hade vi haft det så stäldt,
att vi kunnat stanna der uppe för beständigt, hade säkerligen ingen af
oss brytt sig om att i onödan lemna denna fridfulla tillflyktsort. Men
"när varade en tjusning, och hvem var säll från morgonstrålens ljusning
till stjernprydd qväll?" yttrar Stagnelius på ett ställe. Vår sommar i
vildmarken nalkades sitt slut. Våra tillgångar tilläto oss icke att
förlänga "tjusningen." Att stanna på berget var ej att tänka på; icke
heller visste vi, hvart vi borde fara. Platsen i Wilmette var
fortfarande osåld, och fast det visserligen var billigt att lefva så
som vi gjorde — våra utgifter uncler mer än 5 månaders tid hade
sammanlagdt ej öfverstigit $75 — kunde vi ju ej i längden fortsätta en
sådan Robinson Crusoe-till-varo utan något framtidsmål och utan
inkomster. Dag och natt grubblade jag också än öfver en plan än en
annan, och så till slut kom jag på den idén, att vi borde resa till
Sverige och bedja min fader om ett penningelån, så att vi kunde köpa en
farm. För ett par tusen dollars kunde vi få ett litet farmhem
tillräckligt för våra enkla behof. Räntan på lånet kunde vi i nödfall
förtjena genom arbete hos andra. Anna fann mina beräkningar i detta
afseende riktiga nog, men hon betviflade, att vi skulle vinna något
genom cn resa till Sverige, ja att vi ens skulle bli helsade välkomna.
"Du har262
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förargat din fader både med ditt tidningsskrifveri och ditt giftermål.
Om du nödvändigt vill resa, så res, men låt mig stanna här," sade hon.
Praktisk och klarsynt som hon var, förstod hon situationen bättre än
jag. Men jag kunde trots allt funderande icke finna på någon annan
utväg. Jag hade brutit, det var nog sant. Jag hade mot min faders
önskan gifvit universitetsstudierna på båten, emedan jag ej kände
kallelse eller lust för dem; jag hade vägrat att se hos mig en
begåfning, som icke fans; jag hade visat öppet förakt för
öfvcr-klass-förfining och trotsat etikettens alla lagar; jag hade både
förlofvat mig och utvandrat utan min faders samtycke och i allmänhet
taget gått min egen väg. Men jag ångrade, att jag ej varit mer
hänsynsfull, och längtade efter försoning. Omsider lyckades jag äfven
öfvertala Anna att gå in på mina planer. Men vi skulle komma oberedt,
icke skrifva, utan plötsligt dyka upp i Sverige. Vårt besök skulle vara
en öfverraskning. Flera vänner afrådde mig från att resa. Dr. Rundström
skref: "Lyd din hustru och stanna i urskogen. Köp land eller tag
homestead, gör dig ett litet loghus och bo sedan der under eget tak.
Tro mig, du skall ej finna dig många dagar i Sverige. Och att kasta ut
allt på resor är en dårskap." Endast Thrane och dr J. Lindahl sågo
saken i ett annat ljus. Thrane skref: "Jag skulle föredraga att bo i
Sverige, t. o. m. om jag hade det mindre beqvämligt än här. Men jag
tror, att en bonde i Sverige kan ha det bättre än en bonde här; jag
menar cn bonde, som har pengar att börja med. Och hvad naturskönhet
beträffar, behöfver man icke fara till A-merika, och icke heller hvad
klimatet angår." På sitt vanliga hjertevarma sätt skref dr Lindahl:
"Ditt beslut att resa till Sverige gläder inig särskildt derför, att
det synes innebära en glädjande förändring i ditt gamla lynne. Du säger
sjelf, att du är cn annan menniska. Jag har länge väntat på denna
förändring och aldrig tviflat på, att den skulle komma, så snart du
lemnat din verksamhet i Chicago. Välkommen åter till våren!"

Jag legde nu ett par karlar med oxar och vagn att hjelpa mig med
flyttningen. De kommo upp på berget den 3 sept. Vi lastade vår koffert
och hvad litet viVGA I'.OND OCII REDAKTÖR.
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eljest hade på vagnc.n, togo kon och kalfven med oss och gåfvo oss i
väg. Färden ned för bergsvägen var en af de äfventyrligaste jag varit
med om. Vagnshjulen voro fastkedjade vid hvarandra. Den ene karlen gick
framför oxarne, hojtande åt dem att hålla igen; den andre gick efter
vagnen och drog af alla krafter i ett rep, som var bundet vid ena
bakhjulet. Anna och jag buro barnen och höllo reda på kon. Vagnen gled
utan styrsel utför den stupande vägen, än framlänges, än på sidan,
hvarje ögonblick färdig att tumla öfverända. Dammet stod som en sky
omkring oss. Den känsla af lättnad, som vi erforo, när vi omsider
befunno oss på jemn mark, kan ej beskrifvas. Jag lofvade mig, att
aldrig mer skulle jag forsla något upp- eller nedför den vägen. Efter
att ha tillbragt natten i en stuga viel vägen forsatte vi följande dag
till Goodnjghts, hvilka inbjudit oss att stanna hos dem några dagar.
Under dessa dagar företog jag ströftåg i alla riktningar, följde
Lewis-floden genom snår och skog, aftecknade olika platser, jagade,
tittade in hos afsides boende nybyggare o. s. v. En af dessa var en
ovanligt intressant personlighet. Hans namn var Billy Palmer, och han
bodde alldeles ensam i en tarflig blockhydda. Medan vi förtärde en
enkel måltid af fläsk, bröd och kaffe, som ban framsatt på sitt
hemgjorda bord, omtalade han sin lefnadshistoria. Son till en prest i
Irland, hade ban vid 20 års ålder utvandrat till Amerika. Först
arbetade han i V/2 års tid hos en farmare i Pennsylvania, begaf sig
derpå till Kansas och medföljde en expedition till Mexico. Efter att
sedermera ha lefvat som jägare i Rocky Mountains hade ban under 3 års
tid varit guldgräfvare i California. Iian hade haft utomordentlig
framgång och formligen håfvat in guld. "Jag och mina kamrater funno
sådan mängd deraf," berättade han, "att vi kommo till den
öfvertygelsen, att det aldrig kunde taga slut! Det var en småsak för
oss att, när vi kommo till någon stad, förstöra 2-3,000 dollars oiti
dagen på spel och galenskaper. Vi trodde fullt och fast, att guld
skulle komma att bli lika billigt och vanligt som jern. Men vi
missräknade oss. En vacker dag var vår grufva tom, och all tur syntes
ha vikit ifrån oss. Jag (10)264

VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

begaf mig då norrut, och kom efter många års kringflackande hit och tog
detta homestead. 1 7 år arbetade jag som eldare på en ångbåt på
Columbia-floden, innan jag på allvar slog mig ned på min claim. Här var
godt om villebråd på den tiden. Vid ett tillfälle sköt jag på några
dagar ett halft dussin hjortar från mitt fönster." Palmer var mellan SO
och 60 år gammal., men hurtig och liflig. Längre fram kom jag att bli
bättre bekant med honom och fann i honom en välvillig och trofast vän.
Efter några dagars ströftåg i skogarne beslöt jag att som hastigast
göra en resa upp till Puget Sound, hvadan jag inackorderade min familj
hos Good-nights och begaf mig till Portland, för att derifrån taga
tåget till Tacoma. Då jag i Portland stannade vid en liten frukt- och
tidningshandel, hvari äfven svenska tidningar utbjödos, samt bläddiade
i en af dem, blef jag af den unge man, som skötte försäljningen,
tillfrågad, om jag vore svensk. På mitt jakande svar frågade ban efter
mitt namn. "Hvad," sade han, då ban hört det, "är det ni, som skrifvit
artiklarne 'Eko från urskogen' i Svenska Tribunen?" — "Ja, visst." —
"Då måste ni bli bekant med Bern, som eger den här butiken. Det var
genom edra artiklar han lockades att lemna Minnesota och resa hit."
Bern kallades ut från ett rum bakom butiken och betygade mig med tårar
i ögonen sin glädje öfver att ha fått råka mig. "Tro inte, att jag
ångrar min resa hit," sade han. "Tvärtom är jag glad, att jag kommit
hit. Jag kom nästan toinhändt, fick genast arbete hos en målare,
sparade något af min lön, lemnade arbetet, fick låna $25 och började
med detta lilla kapital min frukt- och tidningsaffär, och den går bra.
Men här skall göras mer än det," fortsatte ban med tindrande ögon;
"vänta bara, skall ni få se, ty här är pojken, som kan taga sig fram."
Bern var ett af de största original, jag någonsin råkat, men derjemte
ovanligt tilltagsen, djerf och framgångsrik i affärer. Från
frukthandlare svingade ban sig inom kort upp till hotellegare, kom
längre fram i tiden genom öfverdådigt lefnadssätt på obestånd, men
repade sig igen och blef på gamla dagar lagkarl. Ingenting kunde krossa
den mannens jernvilja.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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1. Tacoma 1885. 2. Seattle 1885.

Tacoma ocli Seattle voro vid denna tid mycket obetydliga småstäder.
Seattle ansågs ha något öfver 5,000 invånare. På morgonen efter min
ankomst dit uppsökte jag en gammal vän till Thrane, en norsk dr
Sundberg, som T. bedt mig försöka träffa. Så fort ban hört mitt namn,
föreslog ban, att vi skulle företaga en fotvandring. "Thrane har
skrifvit om er," sade han, "och jag vet, att ni inte är rädd för att
gå. Det är så sällan jag träffar någon, sotn tycker om att gå." Vi
tågade utom staden på skogsstigar än hit, än dit, kommo till Lake
Washington och följde dess strand flera mil norrut och kommo framåt
qvällen tillbaka till Seattle. Under tiden berättade dr S. för mig sin
märkvärdiga lefnads-266
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historia. lian hade varit sjöman i 7 års tid, maskinist i Peru ett par
år, bott i Indien lika länge. Senare på qvällen, då jag var med honom
hemma i hans bostad, ett par små rum fulla af böcker, papper och
tidningar, som lågo i högar på golfvet i en orimlig villervalla, visade
ban mig taflor från Indien, märkvärdiga glasmålningar, ett konstnärligt
utfördt porträtt af en indisk furste och eti af densamme utgifven bok,
som dr S. fått af honom. Dr S. hade varit gift, men var nu enkeman.
"Men jag skall snart gifta om mig," sade ban. Så skedde ock. Ilan hade
en son, som vi mötte på gatan, barfota och med en hög tidningar under
armen. Innan vi gingo till dr S:s bostad, gjorde doktorn mig bekant med
professor Johnson vid statsuniversitetet, en — efter hvad dr S.
omtalade — lärd och skicklig naturforskare, som af kärlek till sin
vetenskap utbytt en ingeniörs-befattning, på hvilken ban förtjenade
$2,000 om året, mot den med endast $500 aflönadc professuren i
naturvetenskap. Vi funno professorn sysselsatt med att skrapa köttet af
en menniskohand, men vid vårt inträde steg ban genast upp samt visade
oss universitetets samlingar af snäckor, insekter m. m. Bland de
uppstoppade däggdjuren fann jag den från Mount Bell mig välbekanta
bergSbäfvern med det vetenskapliga namnet llaplodon rufus. Sent på
qvällen följde dr. S. mig ut att uppsöka den svenska redaktören. 1
Seattle utgafs näml. under några månader af 1885 en svensk tidning vid
namn Nordvestkusten. Redaktören, hvars namn var Lagerlöf eller något
liknande, funno vi i ett skolhus, der han äfvenledes hade plats som
lärare. Han var i hög grad pessimistisk och tycktes rent af förtäras af
hemlängtan till Sverige. Desto mer optimistisk var dr S. Han talade med
hänförelse om Seattles framtidsutsigter och om sin egen verksamhet. Han
var full af intressen; en af dessa menniskor, för hvilka intet
menskligt är främmande. Han var 42 år gammal, kortväxt men kraftigt
byggd, hade brunt, yfvig! helskägg, talade svenska nästan lika bra som
norska och var aldrig i villrådighet om samtalsämnen. Han hade varit
läkare i Chicago, redigerat en läkaretidskrift i Philadelphia och var
nu redaktör för den i Se-VAGABOND OCH R K I) AKTÖR.
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altle utkommande nykteristiska läkaretidskriften Puget Sound Sanitarian
and Prohibitionist, af hvilken han gaf mig åtskilliga nummer jemte en
af honom författad bok, "Health hints for travellers." Det var samme dr
Sundberg som i början af 1890-talet utnämdes till För. Stat.'s konsul i
Bagdad och senare genomreste Sverige och andra länder som föreläsare.
Han följde mig till ångbåtsbryggan, då jag vid midnattstiden skulle
fortsätta min resa. Jag utsträckte den näml. till staden Victoria på
Vancouver Island, dit jag kom framåt middagen påföljande dag. Victoria
hade då nästan dubbelt så många invånare som Seattle. Men 5 år senare
hade Seattle 4 gånger så stor folkmängd som Victoria. Min resa öfver
Puget Sounds klarblå vatten mellan de tätt skogbevuxna öarne och
stränderna qvarlemnade ett outplånligt intryck, och inom mig önskade
jag, att ingen civilisation skulle komma och vandalisera denna
gudomliga natur. Puget Sound är vackert än i dag, men icke i mina ögon
så vackert som då jag såg det första gången i dess oförfalskade skönhet
i septembersolens glans. Ej heller kan i min tanke Seattle, sådant det
nu är, med insjön Lake Union inne i staden, omgifven af fabriker,
gator, villor och allsköns moderna förbättringar, jemföras med det
Seattle jag såg 18S5, då Lake Union låg ute i skogen ett par mil från
stadens gräns. Då jag återkom till Portland, efter att ha för det
billiga priset af $15 färdats 290 mil på jernväg och 235 på ångbåt,
gjorde jag en afstickare till Oregon City för att få se det berömda
Willamette-fallet, som på den tiden, då ännu icke industrien lagt
beslag på det och tagit dess kraft i sin tjenst, erbjöd en hänförande
vacker anblick. Den 14 sept. återkom jag till min familj i Battle
Ground, och dagen derpå, sedan jag gjort aftal med Goodnight om att få
tillsvidare lemna i hans vård kon, kalfven och en af våra koffertar,
hyrde jag honom att skjutsa oss till Portland, derifrån vi den 16 sept.
anträdde resan österut.268 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

1. Portland 1885. 2. Willamette-fallet vid Oregon City.

15. En vinter i Sverige.

För ombytes skull köpte jag denna gång biljetter på Union
Pacific-jernvägen, och vi kommo sålunda att fara genom södra Idaho,
Wyoming och Nebraska i st. f. som på utresan genom de nordligare
staterna Montana, Dakota o. s. v. Men i det hela taget var den
nordligare vägen den vackraste. Vi sågo längs U. P.-banan ingenting
jemförligt med den täcka Yellowstone-dalen i Montana eller de
storartade skogs- och sjöscenerierna i norra Idaho, men den förde oss
högre till väders, än N. P.-banan gjort, i det den vid Sherman i
Wyoming öfverskred Rocky Mountains på en höjd af 8,235 fot öfver
hafvet. Landskapet på denna höjd var idel prä-l ie. På ett ställe fans
dock en klipphåla, belägen så,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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att man ofrivilligt måste se ned i den, och der möttes blicken af ett
par väldiga annonstaflor med namnen på St. Jakobs olja och cn annan
patentmedicin. Under början af resan trakasserades vi med upprepade
ombyten af vagn. Större delen deraf tillbragte vi i en ytterst enkel
emigrantsofvagn. En fastighetsmäklare från Tacoma tog den för att vara
en boskapsvagn och förklarade, efter att ha tagit cn flyktig öfverblick
af dess inredning, att han "ville hellre bli hängd i Missouri än
anträffas i den vagnen." Dock fick ban liksom vi andra beqväma sig att
taga plats der. Under en del af färden hade vi stort besvär att värja
oss mot landstrykare, som försökte smyga sig in i vagnen och stjäla
matvaror. Under ett par nätter turade de manliga pas-sagerarne om att
hålla vakt. Likväl blefvo vi emellanåt öfvcrlistade, och en natt sof en
"tramp" under kojen näst intill vår. En af passagerarne berättade, att
kort förut en dylik "fripassagerare," som smugit sig in under kolvagnen
på ett tåg i Minnesota, omkom, och att man i en af hans fickor fann
$3,800 i pengar och värdepapper. Morgonen den 21 sept. voro vi framme i
Chicago. Som en kuriositet kan nämnas, att skillnaden i väglängd mellan
N. P. och U. P.-banor-na endast utgör 3 mil. Afståndet mellan Chicago
och Portland var näml. den väg vi foro vesterut 2,320 och den vi kommo
tillbaka 2,323 mil.

I Chicago stannade vi bela två veckor. Vi bodde för det mesta i vårt
hus i Wilmette, ehuru inga möbler funnos i det. Ibland gästade vi hos
någon af våra bekanta. Förgäfves sökte jag finna någon köpare till
platsen. Mina ansträngningar att få något tillfälligt arbete voro lika
lönlösa. Dagen efter ankomsten till Chicago tittade jag upp på
Tribunens och Hemlandets kontor och råkade bland andra red. Enander,
hvilken frågade, om jag icke ämnade resa till Wyoming. Under hösten
1884 hade han, som naturligtvis hört om min tillämnade flyttning
vesterut, ett par gånger frågat mig beträffande denna flyttning. Första
gången frågade ban, om det vore sant, att jag ämnade flytta till Idaho.
Jag svarade då, att jag ämnade mig icke till Idaho, men till
Washington-territoriet.270
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Kort derefter, då vi åter möttes, sade han: "Jaså, mr. S. är ännu qvar
i staden. Jag trodde, att ni hade flyttat till Montana." Och nu, sedan
jag varit borta öfver 6 månader, tycktes han ej ha reda derpå, utan
spekulerade fortfarande öfver min flyttning, fast han nu fått för sig
att den gällde Wyoming. Det är svårt att säga, om denna virrighet var
naturlig eller till-gjord. Somliga påstå, att E. ville anses för att
vara tankspridd och med fullt uppsåt ibland satte kragen på sned eller
begick någon handling, som kunde vittna om distraktion. På Trib :s
kontor mottogs jag med stor kylighet, utom af Torsell, som talade så
vänligt och hjertligt till mig, att jag blef rörd nästan till tårar.
Jag hade under min vistelse i skogen sändt Trib. en mängd bidrag, bl.
a. två öfversatta följetonger, hvilka längre fram infördes i tidningen.
För dessa manuskript betalte Chaiser mig $30. Det var under min
vistelse i Chicago denna gång som Sv. Amer. innehöll de förut omnämda
oförskämda beskyllningarna mot Linderborg. I samma nummer gycklade
tidningen äfven med några tokiga engelska uttryck, som L. användt i en
artikel i Trib. Jag mötte honom och Chaiser på väg upp till Amer:s
kontor, dit de gingo för att gräla på Sundelius. Om den från
Mani-toba-resan bekante norske redaktören Nielsen, förut omtalad på
sidorna 165-6, erfor jag, att han påträffats död i en skog i Georgia,
efter att dagen förut ha för en bekant beklagat sig öfver plågor i
bröstet. Men var somligt af livad hörde och erfor i Chicago ledsamt, så
var annat af glädjande art. Min gamle principal vid Sv. Amer., Nils
Anderson, var vänlig nog att skaffa mig och min hustru fribiljetter fot
jernvägsresan mellan Chicago och New York tur och retur, och pastor
Hedman var vid vårt besök i hans hem outtröttlig i att betyga sin
glädje öfver återseendet och försäkra, att det var "verkligen
uppfriskande att träffa menniskor från bergen och urskogarne." En dag,
då ban bjudit oss hem till sig på middag, bad han oss stanna, tills ban
komme tillbaka från en begrafning, som han anmodats att förrätta Min
invändning, att det skulle bli för lång väntan, bemötteVAGA B ÖN I) OCH
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lian med de lugnande orden: "Visst inte, det är baara ett baaarn,"
liksom om begrafningsritualens längd vore beroende af den dödes ålder.
Men som han efter begrafningen skulle förrätta cn vigsel i en annan del
af staden, kunde vi icke invänta den originelle pastorns återkomst. F.
ö. råkade jag dagligen en eller flera af mina gamla vänner, såsom
Lyckberg, Lindstrand, Lundqvist, Linder m. fi., hvadan dagarne förflöto
ganska snabbt. Linder hade någon tid förut återkommit från sitt
Sverige-besök och hade nu anställning som biträde på White Star-liniens
ångbåtskontor hos Nils Anderson, om hvilken ban i ett bref till mig
skrifvit, att han kom som cn räddande ängel och gaf honom platsen i
fråga, just när Linder nästan såg sig "nödsakad att tillgripa den sista
förtviflade utvägen, näml. att arbeta." Af Anderson köpte jag
mellandäcks-biljetter från New York till Göteborg med White
Star-ångarcn Gcrmanic, som skulle lemna New York den 8 okt. Linder
följde oss till tåget, hjelpte oss med våra saker och lemnade mig vid
afskedet en prosadikt, hvarur följande rader äro hemtade : "Har du icke
fått nog af färder och irrfärder i öster och vester, fjerran och när?
Hur länge skall du fortsätta med detta nomadlif? Skall det aldrig bli
någon stadga hos dig? Jag tycker som så, att 'be it ever so humble,
there is no place like börne.' Och derför är jag också parasitlikt
fästad vid min lilla kammare. Men du tyckes ha ingen ro, ingen rast,
förrän du fått förnöja dig med att resa jorden rundt och fått dina
pengar förstörda. Tvi ett sådant lif! Ett lif på hjul! Ett evigt
flackande! Men när du nu mot Sverige styr din kosa, så kan jag ej annat
säga än : Lycka på resan! Må du lyckas bättre än jag i att försona
Sverige och svenskarne med 'the land ot freedom!' Men när våren sprider
sin grönska öfver Amerikas fält och dalar, väntar jag att åter få
trycka din band och säga välkommen!"

Vid vår ankomst till New York råkade vi ut för en skojare, som
presenterade sig såsom White Star-liniens agent och tillkallade en
åkare, hvilken tillsades att skjutsa oss och våra saker till
ångbåtsdockan. 1 stäl-272 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

let förde oss de begge männen, förstärkta af en tredje, utrustad med
den vidrigaste bof-fysionomi, till ett eländigt boardinghus vid en
ruskig gata kallad Canal st., och det var först sedan jag tillkallat en
polisman, som vi blefvo räddade från detta näste och återfingo vår
koffert. Det var skojarnes mening att qvarhålla oss i boardinghuset,
tills ångbåten hunnit afgå, och sålunda tvinga oss att stanna och
betala för mat och logi, tills nästa båt skulle gå. Men polismannen
satte skräck i följet. Han dängde sin klubba i disken och befallde
åkaren att ögonblickligen telefonera efter vår koffert, som lemnats
qvar på jernvägsstationen, samt derefter skjutsa oss till ångbåten.
Derpå vände han sig till boardinghus-värden och sade: "Detta är fjerde
gången polis blifvit kallad till detta hus. Låt det behöfva ske en gång
till, och ni skall ofördröj ligen nödgas se er om efter annan
verksamhet." Sedan polisen gått, kastade uslingarnc sig öfver mig, men
afstodo från handgripligheter, då jag rusade mot dörren för att kalla
polisen tillbaka. Anna grät. Det vilda uppträdet hade skrämt henne, men
hon lugnade sig snart, när hon fick klart för sig, hur lätt vi kunnat
bli genomplundrade i ett sådant röfvarnästc, om jag ej tillkallat
polis. Vi blefvo omsider skjutsade till dockan, stego ombord på
ångbåten och blefvo jemte några hundra andra emigranter ncdstufvade i
"steerage." Vi fingo snart erfara, att det icke är någon småsak att
fara som emigrant med små barn öfver oceanen. Knappt hade vi lemnat
kusten ur sigte, innan det började storma ("a strong gale" hette det i
skeppsjournalen), och sedan hade vi rusk och blåst bela vägen. Blott en
dag af de 10, som resan varade, tittade solen fram. De två första
dagarne drogos vi med sjösjukan litet hvar der nere på mellandäck. Men
sedan tvungo vi oss sjelfva upp på däck och tillbragte alla dagar der
trots storm, köld, störtsjöar och andra obehag. Vi sutto bela dagen i
ända på sjelfva däcket så långt akterut, som vi tillätos gå, med våra
små inlindade i sjalar och motsågo med fasa middagstimmen och qvällen,
då vi måste återvända till stån-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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ken och qvalmet i fartygets innandöme. Vi blefvo sjuka, hvarenda gång
vi stego dit ned. Anna led mer än jag. Hon blef sjuk t. o. m. sista
dagen af resan. F-n natt vaknade jag af svårighet att andas. Luften var
utblottad på syre, och jag tror, att om ej jag och ett par andra vaknat
och fått upp en lucka för några ögonblick, vi skulle qväfts. I hytten
näst intill oss bodde ett irländskt och ett norskt par. Det förra
innehade öfre kojen, och qvinnan lemnade den icke under hela resan. Dag
och natt kräktes hon, och vämjeliga floder runnö ständigt under
skiljeväggen in på vårt golf. Den norska qvinnan klagade öfver, att
irländskan t. o. m. kräkt i hufvudet på henne och slitit sönder hennes
kappa, hvilken hängde vid kojen, och i hvars ena ärm bon häfde sig, när
kräkningsanfallen påkom-mo. En dag var särdeles svår för oss. Der nere
kunde vi icke uthärda, och på däcket slogo störtsjöar in från alla
sidor. Ingen torr plats fans. Vi måste tillbringa hela dagen stående,
hvardera med ett barn på armen, innanför dörren till maskinrumstrappan.
Anna förklarade, att hon ville hellre svälta hela sin återstående
lefnad i Sverige än göra resan omigen. Efter precis 10 dagars sjöresa,
de längsta dagar jag någonsin upplefvat med undantag af min sjömanstid,
ankrade vi i Liverpool den 18 oktober. Anna var sjuk och matt, men
måste dock bärande gossen och några af sakerna, medan jag höll på att
digna under bördan af nattsäckar m. m., följa den brådskande
emigrantskaran till det öfver 2 mil aflägsna emigrant-hotellet. En
engelsk gosse hjelpte oss för det billiga priset af 6 pence att bära
flickan. Framkomna, hyrde vi ett rum. Der stannade vi 5 dygn. När det
ej regnade för mycket, besågo vi staden och gjorde en del uppköp. Den
23 fortsatte vi på jernväg till Hull, der vi på vägen till ångbåten
måste utstå samma vedermödor som i Liverpool. En hel e. m. tillbragte
vi i en liten kabyss på däcket af ångaren Orlando, nätt och jemt
skyddade mot regnet, som öste ned. Efter 3 dagars förnyade
besvärligheter med mellandäcks-qvalm, sjösjuka etc., landade vi
ändtligen den 26 okt. i Göteborg.274
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1. Emigrantskaror i Liverpool. (Teckning af Olof Grafström). 2. Stora
Foss i Bohuslän. (Teckning af Olof Grafström efter en skizz af
författaren).

Af de märkvärdiga känslor, som så många utvandrare påstå sig erfara vid
återseendet af fosterjorden, förnam jag ej ett spår. Jag tyckte, att
klipporna vid inloppet till Göteborg voro lika gråa och afskräckande
som någonsin, och det kruserliga bugandet och hattaf-tagandet, när
menniskor mötte och helsade på hvarandra, föreföll mig pinsamt
tillgjordt och humbugsaktigt. Jag kände en qväfvande längtan tillbaka
till det friska, fria lifvet i Washington-territoriets skogar. Och Anna
tycktes erfara något liknande. Till en person, som frågade henne, om vi
icke kommo från Amerika, svaradeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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hon. "Jo, vi äro verkligen så olyckliga. Det hade varit mycket bättre,
om vi kommit dit i stället." Emel-lert:d dugde det ej att hängifva sig
åt sådana tankar. Vi hade nu fullbordat den 7,000 mila-resan. hvilken
kostat oss öfver $220, och borde således försöka gifva oss till tåls
någon tid och se till. hur vi kunde trifvas i Sverige, innan vi tänkte
på återfärden. På inrådan af Anna skref jag till min broder Waldemar i
Lund. dä student, sedermera tidningsman, nykterhetskämpe, riksdagsman
m. m., och underrättade honom om, att vi voro på svensk botten, men bad
honom icke yppa det för någon. Han svarade genast och uttryckte sin
förvåning i följande ord: "Att tänka sig personer, nyligen bosatta i
Washington-territoriets urskogar, belt plötsligt uppenbara sig inom
svenska landamären, den tanken fordrar i sanning ett lifligare
temperament, cn lifligare inbillning, än som i gemen är tillfinnandes
hos oss skåningar, som ej äro vanda att tänka på annat än oss sjelfva
och våra enahanda förhållanden." lian uppmanade oss emellertid att
raska på och komma dit ned, så att jag kunde "taga vår fader i näfven
och med kraftigt handslag bevittna, att den gamla dagen är förliden och
en ny för handen." De tre första veckorna tillbragte vi dels i
Göteborg, dels på resor i Bohuslän. I Göteborg uppsökte vi min mormor,
domprostin-nan Wieselgren, och min morbror, kyrkoherden Magnus
Wieselgren, äfvensom andra slägtingar. Anna hade en broder och ett par
systrar der. I Uddevalla och i Foss i Bohuslän hade hon likaledes många
anhöriga, öfverallt mottogos vi med den största hjertlighet, kärlek och
välvilja. Jag blef bemött som en gammal bekant, en kär anförvandt,
oaktadt jag aldrig förut råkat cn enda af hennes anhöriga. I Lilla Foss
hade hon två gamla fastrar, Johanna och Greta Hult. Den förstnämda hade
i 37 år varit hushållerska hos platsens förre egare,
kronobefallningsmannen Nordberg. Det var han, som bekostade den berömde
religiöse tänkaren och filosofen Pontus Wikners uppfostran. De båda
fastrarna bebodde nu en af de stora byggnaderna på gården Lilla Foss,
och vi inbjödos att stanna hos dem. Bland andra skatter, som de visade
mig, var en samling liyll-276
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ningspoem till Nordberg från hans skyddsling. I dem lärde man känna
Wikners varma, tacksamma hjerta. Det var omöjligt att läsa dessa
älskliga dikter utan rörelse. Der funnos icke färre än 51, en för
hvarje 12 juli och 16 nov. (Nordbergs namnsdag och födelsedag) fr. o.
m. år 1855 t. o. m. namnsdagen 1880. N. begrofs den 14 aug. sistnämda
år. Jag afskref ett af dessa, hittills otryckta poem, och intager det
här som prof på Wikners skaldebegåfning. Det är födelsedagspoemet för
den 16 nov. 1865.

"En morgon i november jag stod på vägens sand Och såg ett slott på
kullen i purprad morgonbrand, Och röken såg jag hvirfla mot höjden glad
och yr. Han hviskade om hemfrid och glada husbestyr. Jag var så ensam.
Stundom det brukar kännas så; Det hända kan, när tusen invid ens sida
stå, Och mycket mer det händer en vandrare som mig, Hvars sällskap var
min rensel uppå den öde stig. Jag stod och såg på slottet och parken
der invid, Af frost och höstvind sköflad, men som en vårdag blid. Jag
många tankar tänkte, och när jag såg mig om, Med fasta steg en gubbe
längs vägen till mig kom. "Hör, gode gubbe! Säg mig, hvem der på höjden
bor! En krigare kan hända, som förr i härnad for? En ädling, konstnär
eller en ung och lycklig man, Som här med väna bruden sin sökta fristad
fann?" Så talte jag. Den gamle tog hatten af och log, Men genom ögats
dunkel en skymt af höghet drog. "Du målar icke illa," så lydde gubbens
svar; "Men något dock att ändra åt mig du lemnat qvar. En stridsman må
han kallas, slottsherren, på sitt sätt, Ty mången strid ban kämpat för
sanning och för rätt. Och offrat har ban säkert, hvad mången ej förmår,
Men blod hans stråt ej tecknat och tårar ej hans spår. En ädling är ban
också, fast kanske ej till börd. Hans dom i riddarlaget blef som den
bästes hörd. En konstnär? Kala klippor ban till ett Edén gjort. Och säg
mig sjelf, min herre, om bättre konst ni sport. En ungersven? Det är
han, ty det är hvarje man, Som icke vill bli gammal, och det vill icke
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Väl sant, att pannan fårats inunder glesnadt hår, Men i hvart öga
spritter en pilt om femton år. Om han en qvinna älskat, historien ej
beskref. Men en brud har lian fästat, som honom trogen blef. Det är den
frid, som dröjer beständigt vid hans härd, Som drömmes tyst i parken
och på hans hufvudgärd! Nu har jag sagt dig, främling, hvad jag dig
säga bort. Och nu till slottets herre jag skyndar mig allt fort.
Tacksamma grannars hyllning till honom frambär jag, Ty 16de november,
hans dag, är det i dag." Och gubben gick. Mitt öga på nytt mot parken
såg, Der kysst af morgonsolen det vackra slottet låg. Gud signe dig,
jag tänkte, du ädle riddersman 1 Och utåt vägen gick jag, tills park
och slott försvann."

Jag gjorde bekantskap med åtskilliga gamla hedersgubbar i trakten. En
af dem, "fader Lars," var minst 80 år gammal, men eldades af mina
skildringar från Amerika så, att han sade sig sjelf vilja resa dit.
Men, tillade han försigtigtvis, "ja' vell ha mitt uppehälle fritt, för
ja' vell ente arbe'a för fö'a." Ett annat gammalt original, "fader
Olle," yttrade på tal om en kort förut afliden patron, som varit hans
motståndare på sockenstämmor: "Jag får väl säga om honom, som gumman om
sin döde man: Har du vatt noe (något) stygg, så har du vatt noe sn i 11
(snäll) ock." I dessa trakter begagnades inga vagnar, endast kärror, så
att vi måste för att färdas till Uddevalla hyra två kärror och två
karlar. De åkte i den ena, jag och min familj i den andra. På återvägen
körde de hvar sin kärra. På vägen till Uddevalla stannade deras kärra,
och vi undrade hvad orsaken kunde vara. Den ene af gubbarne, "fader
Otto" (i dessa landsändar kallades hvarje äldre mansperson fader) steg
ur och kom linkande till vår kärra och klappade hästen. "Hur är det med
fader Ottos knä i dag?" frågade Anna. Vi visste näml., att ban hade
ondt i ena knät. "Åh, med knät går det väl an," blef svaret," men värre
är det med tvättefilla" (tvätt-trasan). "Hvad är tvättefilla för
något?" sporde hon helt oskyldigt. "Jo," svarade ban lika oskyldigt,
"Jag får la slå en p— i backen," och med denna förklä-278
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ring vände lian sig om och gick till handling. Vi brusto-i skratt öfver
denna naiva öppenhjcrtighet och skyndade oss att köra från honom. I
Uddevalla blef jag bekant med tidningen Bohusläningens redaktör Ture
Malmgren och hans medhjelpare, skalden Edvard Fredin, begge mycket
förekommande och älskvärda personer. Morgonen den 17 okt. reste vi från
Göteborg till Stockholm, der Anna hade en gift och en ogift syster och
jag två morbröder, bibliotekarien Harald och generaldirektören Sigfrid
Wieselgren, min styfmors mor, prostinnan Westdahl. och åtskilliga andra
slägtingar och vänner att helsa på. Vi uppsökte dem alla och gjorde
samma angenäma erfarenhet som i Göteborg och Bohuslän. Vår oförmodade
ankomst tycktes bereda dem en glad öfverraskning. Prostinnan W. mottog
oss, som om vi varit henjnes egna barn, och visade oss den
uppriktigaste välvilja både då och sedermera genom snillrika, af ömhet
och kärlek genomfläglade bref. Den gamle lektor Elmblad och pastor
Wadström, utgifvaren af Frideborg, Förr och Nu och längre fram af det
förträffliga memoarverket Ur minnet och dagboken, visade oss en rent af
rörande vänskap. Vi blefvo bjudna än hit, än dit, och i samvaron med
alla dessa snälla menniskor glömdes de otrefliga drag af svenskt
snobberi, som man erfor utomkring i snäsiga svar från pigor,
portvaktare och vaktmästare och i de högdragna minerna och vigtigheten
hos embetsmän och andra, allt saker, som en amerikansk medborgare
aldrig kan vänja sig vid. Första dagen vi voro i Stockholm hände något,
som oroade oss mycket. Jag mötte näml. på gatan min styfmors bror,
häradshöfdingen Gustaf Westdahl. "Hvad gör du i Sverige?" frågade han
på sitt vanliga torroliga sätt. — "Jag är på besök." — "Veta dc om det
: ditt hem?" — "Nej, jag ämnar öfverraska dem." — "Hm, du vet väl, att
icke alla öfverraskningar äro angenäma?" Då jag berättade detta för
Anna, yrkade hon på en skyndsam återresa till Amerika. Men gumman
Westdahl lugnade henne med, att "Gustaf hade endast skämtat." Det var i
alla fall ett ominöst skämt. En af de första vi uppsökte var
"asabarden" Lundeblom.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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1. Prostinnan Pauline Westdahl, född Cronhjelm. 2. Pastor Bernhard
Wadström. 2. Bibliotekarien dr. Harald Wieselgren. 4. Teologie
professor dr. C. W. Skarstedt.

Hans Hanna var för tillfället ute pä en affärsresa med en kärra full
med hattar, så henne fingo vi icke träffa. Men L. var nyter och glad
som vanligt och gjorde mig följ. originella förslag: "Nu reser du hem
till din far och ber honom om pengar nog att köpa en liten gård280
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på landet. Och så stannar du i Sverige. På gården uppför du en liten
stuga för mig och Hanna. Hon gör sina affärsresor ett par gånger om
året, och hvar gång hon kommer hem, har hon med sig nog för oss att
lefva på, tills hon hunnit göra en ny utflykt. Vi kunna ha det så
behagligt och beqvämt som helst på det viset, äfven om din gård icke
skulle ge någon vidare stor afkastning." I sällskap med Magnus Elmblad
upplifvades gamla Chicago-minnen. En afton, då han och jag i all
gemytlighet sutto och språkade vid en toddy i källaren "Gropen,"
inträdde Lundeblom och skred fram till disken. Vi ropade honom till
oss. Skalden var i sitt esse. "Bröder," sade han, "jag har just diktat
ett poem med anledning af Kristina Nilson-olyckan" (detta var näml.
kort efter den förfärliga tilldragelsen, då 18 menniskor ihjelklämdes,
medan de utanför Grand Hotel lyssnade till sångerskan). Dermed ryckte
ban upp ett papper ur fickan och lät pennan löpa deröfver en stund,
hvarefter han reste sig och med djup känsla deklamerade sitt verkligen
vackra ocli gripande qväde, hvars första, och sista strofer lydde, som
följer:

"Det dramat en septemberqväll Med månskenshimmel klar Skall inom borg
och stugutjäll Nog stå i minnet qvar Och ge oss, fastän till vår skam
En lärdom, skarp, men helsosam, Som går oförblommeradt fram Till alla
och en hvar.

Den arme derför lys och led Och af din bildning gif! Stig kärleksfullt
till honom ned, Ej blott till tidsfördrif! Och uppsök som i dykarns sal
Den perla, som i lågan dal Vill inom ouppbrutet skal Till solljus fram
och lif!VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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Att hon, befriad ur sitt tvång, Ur mörkrets anatem, Måhända lysa skall
en gån g I Sveas diadem

Som rosen, sprungen ur sin knopp, Som stjernan, när hon klarnat opp Om
qvällen ofvan fjällets topp Kring himlens mantelbräm."

Oaktadt stundens allvar var det omöjligt för dekla-matören och mig att
hålla oss allvarsamma. Elmblad hade nämligen genom flitiga libationer
blifvit upprymd och. lät under poemets uppläsning undfalla sig den ena
komiska anmärkningen efter den andra. Än mumlade ban något om
"olämpligt rim," än förklarade han, att skalden "såg fånig ut," än
hette det barskt: "Aset har fyllnat till." Vid ett tillfälle när L.,
för att inlägga mera kläm i uppläsningen, rynkade pannan och kastade
sin blick från papperet på oss, böjde E. sig öfver till mig och sade:
"Jag har sällan sett ett intelligent ansigte till den grad förstördt af
fånighet," hvilken anmärkning nära nog kom asabarden att tappa
koncepterna. En stund efteråt, då ban tillät sig en anmärkning mot
Runebergs skaldestycke "Hanna," röt E.: "Vet hut, fähund 1" och ville
klappa till honom med sin käpp. Slutet på den i öfrigt högeligen
angenäma samvaron blef, att vi på gammalt Chicago-manér måste hjelpa
brodern Magnus hem. Hans moder satt uppe och väntade och tackade oss
med tårar i ögonen för vårt besvär med hennes något oregerlige son. En
dag, då jag kom till Elmblads, hade Magnus ej varit synlig på ett par
dagar. Gubben besvor mig att söka rätt på honom. "Min son, min son!"
ropade han, "skaffa mig åter min son!" Jag lyckades också finna honom i
ett logihus nere i staden och öfvertalade honom att gå hem. Jag och min
familj voro den dagen bjudna dit på middag, och det var riktigt
gripande att se de förtjusta blickar med hvilka gubben betraktade sin
återfunne son. Hos Wadström fick jag tillfälle att beskåda hans
utomordentliga porträttsamling. Den bestod då af öfver 10,000 nummer.
Han hade bl. a. 400 olika porträtt af Gustaf282
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1. Mötet med Richard Lundeblom i källaren Gropen.

(Teckning af Olof Grafström). 2. Författarens fädernehem i Lund.
(Teckning af Olof Grafström efter en skizz af förf.)

Adolf, 350 af Luther o. s. v. 9 år senare, då han började utgifva en
beskrifvande och illustrerad katalog öfver de svenska och finska
porträtten, af hvilken dock endast 2 häften utkommo, enär det med
otrolig möda utarbetade manuskriptet till de öfriga häftenaVAGA B ÖN I)
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på något oförklarligt sätt försvann, hade samlingen mångdubblats och
innehöll t. ex. 100 olika porträtt af August Blanche, 480 af Gustaf
Vasa, mer än dubbelt så inånga af Gustaf Adolf o. s. v. År 1906
innehöll samlingen öfver 280,000 unmmer. Vidare hade han ofantliga
samlingar af frimärken, sigill och af gravyrer och andra illustrationer
öfver bibliska ämnen. Det var ytterst intressant att gräfva i dessa
luntor och likaledes intressant att i Harald Wieselgrens hein få
bläddra i sällsynta och dyrbara böcker. Han sjelf var som alltid den
gladaste, bland de glada, qvick och skämtsam. Hos hans broder Sigfrid
råkade jag ut för det missödet att knappt bli insläppt af husets
snäsiga portvakt, som visst tyckte, att jag icke såg ut fin nog, och
likadant ho 11 det på att gå hos den bekante nykterhetsaposteln C. O.
Berg, som eftersändt mig för att bedja mig lemna bidrag till hans
tidning Arbetaren, eller hvad den hette.

Emellertid hade det blifvit bekant i mitt hem i Lund, att jag befann
mig i Sverige, och genom bref till prostinnan W. lät man förstå, att
jag icke vore välkommen med odöpta barn. Min fader ville ej mottaga
"hedningar" i sitt hus. Jag log för mig sjelf öfver denna teologiska
inskränkthet, då jag något år senare i tidningarne läste, att den lärde
teologen pastor primarius Fehr vid ett kyrkomöte öppet förklarat, att
han icke skulle vilja anse odöpta barn för hedningar. Min broder
Waldemar hade ett par år förut i bref berättat, att en liten son till
en af våra slägtingar frågat, då ban händelsevis fått höra, att vår
flicka var odöpt, om hon vore muhamedan eller mormon. Iian hade närhl.
af någon "kristlig" person hört henne benämnas hedning, och dessa voro
de namn han kände på dylikt folk. "Jag höll," skref min broder, "en
föreläsning för honom i allmän förnuftslära." Men aldrig kunde jag
tänka, att en dylik föreläsning också skulle vara af nöden för vuxet
folk, allraminst i en universitetsstad, der ju lärdomen skall ha sitt
högsäte. Ehuru hedningar mången gång äro vida hyggligare än kristna,
syntes det oss dock ruskigt, att våra barn kunde tagas för mormoner
eller muhamedaner, och som saken var lätt afhjelpt,284 VAGABOND OCH
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vidtalade jag den hjertlige och välvillige pastor Wadström att döpa
dem. Prostinnan W. ställde allt i ordning för barndop i sitt lilla
trefliga hem. Pastor W. förrättade akten, och prostinnan förklarade,
att hon från den stunden betraktade kammaren, der den försiggått, såsom
ett heligt rum. Nu voro vi således färdiga att åter gifva oss ut på
resa. Många vänner följde oss till tåget, bland dem pastor W. och
prostinnan West-dahl. Men särskildt rörande var det att se den nära 80
årige, i följd af slaganfall bräcklige och medtagne lektor Elmblad
komma stultande till stationen för att taga afsked af oss. Sådana
vänskapsprof kunna aldrig glömmas. I ett enda af detn ligger mer sann
kristlighet än i alla teologiska lärosystem och dogmatiska klyftigheter
tillsammantagna. Aftonen den 27 nov. kommo vi till Lund, och dagen
derpå hade vi säkert farit derifrån igen, om menniskokrafter kunnat stå
ut dermed. Men vi voro så genomtrötta af allt detta flackande med våra
små under oftast obeqväma och plågsamma förhållanden, att vi insågo det
nödvändiga i att försöka få någon hvila. Vi stannade också nära två
månader i min faders hus, der ett af de obegagnade vindsrummen
upplåtits åt oss Men min sinnesstämning var icke den bästa, och den
fann uttryck i mitt julqvädc till Anna, hvaraf följande utdrag må
återgifvas här:

"jag väntat af lifvet så mycket godt,

Så många lyckliga stunder;

Men har något godt jag hittills fått,

Der lurat en orm inunder.

Än svigtar helsan, när den behöfs bäst,

Än sviker en vän, som man litat på mest,

Än qväljs man af menniskofunder.

Af sådant blir lynnet så tungt, så sjukt,

Att väl man deråt månde gråta.

Af sådant blir nattlägret visst icke mjukt,

Men väl blifva kinderna våta.

Och när man derute i lifvets dust

Som bäst borde knoga, man mister all lust

Och grubblar på lifvets gåta.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 285

Du mins, hur i fjor, när drifvan smalt, Vi drogo från allt, som oss
plågat, Till vildmark och skog och berg och allt, För hvilket vårt
hjerta lågat. Der njöto vi skogsluft och fogelsång. Hvi drogo vi åter
till flärd och tvång Och fingo vårt olycksmått rågadt?

Men ändå, min Anna, stå fast än en tid,

Stryk tårarne ur ditt öga

Och blif, som du varit, en stjerna blid,

Vänd blicken som förr mot det höga!

När jul stundar åter, vi kanske bo

I egen hydda i frid och ro

Och bry oss om verldslarmet föga."

Jag fick goda råd och förmaningar till lifs af vänner och fränder, för
hvilka jag utgjutit mitt hjerta. Harald Wieselgren skref, när han läst
mitt ofvanstående qväde: "Det visar, hur tryckt du är, men icke hur
stark du är. Och dock hvi skulle du ej vara stark och frimodig, då du
har en sådan maka? Du står ej ensam i lifvet, hon stöder dig, unga och
kraftiga ären I båda. Låt ej glädjen störas deraf, att du får
underkasta dig ett och annat, som misshagar dig; låt dig ej qväljas af
menni-skofunder; låt dem halka af dig som regndropparne af en
regnrock." Amerika-vännerna påstodo att de på förhand vetat, att vi
skulle finna oss besvikna i Sverige. "Men erfarenhet är rikedom," mente
Linder på, "och det gör så godt, så godt att bli bränd på fingrarne
ibland." Dr. Rundström tröstade mig med, att resan dock icke nödvändigt
behöfde vara förgäfves. "Den skall bli dig en lärdom för framtiden,"
förklarade ban; "du skall, då du kommer tillbaka till Amerika, finna
dig lycklig i medvetandet af att få räkna dig som medborgare af ett
land, som med hänsyn till sitt storsinnade folk, sina fria
institutioner och sina rika, ja, outtömliga resurser står för visso
främst bland alla länder på vår jord. Visa redan nu, der du är, genom
ett enkelt, rättframt och stilla sätt, att du är en värdig medborgare
af den stora amerikanska republiken. Var eftcrgifven, ty286
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det tjenar ej ett tecken till att gräla. I Sverige förstå de ej bättre
än att yfvas och vara tillgjorda." 1 samma ton uttalade sig Magnus
Elmblad. "Det har länge anat mig," skref ban, "att du liksom jag skulle
förr eller senare illa stöta hufvudet mot den stenhårda massa af högmod
och flärd, dumhet och förklädd humbug, som likt en ohygglig mara
trycker Sveriges s. k. bildade klasser. Det gör mig sannerligen ondt om
dig och de dina, i synnerhet som jag vet, att du med all din
egensinnighet är en hederspascha af äkta skrot och korn, och din hustru
en präktig qvinna med både hufvud och hjerta på rätta stället samt
alldeles för god att ses öfver axeln af någon, ban eller hon må vara
aldrig så fin och fernissad. Bäst torde vara att, om du kan, skratta åt
hela ömkligheten. Ty att förarga sig tjenar till intet. Men nog förstår
jag, hur bittert och hårdsmält allt detta skall kännas för dig och de
dina, åtminstone för din Anna, — barnen kunna väl lyckligtvis ännu icke
fatta höjden, djupet och bredden af de 'storas' litenhet och
fåvitskhet. Jag undrar ej på, att I alla längten vesterut. Vore ej min
far så gammal och skröplig, och nödgade han mig ej rent af att stanna,
så skuddade äfven jag stoftet af mina fötter och kilade öfver Atlanten;
ty jag är sedan länge innerligen led vid detta snobberi, som frodas
omkring mig, så fort jag stickeh näsan utom dörren. Men nu får jag väl
lugna mig så länge. Broder, lef väl, räta på dig, drif bort alla dystra
tankar, så godt sig göra låter, och låt ej 'beslutsamhetens friska hy i
vankelmodets kranka blekhet vissna,' såsom fader Shakspeare säger. Du
skall få se, att sä snart du kommit ut ur det qvafva lärdomshålet Lund,
vidgas ditt hjerta och ilar ditt blod lifligare genom ådrorna." Om jag
i tid förstått att lägga band på denna af Elmblad anmärkta
egensinnighet och foga mig i de för mig ovanda förhållandena, skulle
måhända många obehag undvikits. Men jag ville vara lika fri och
oberoende i min klädsel, mina vanor och mitt uppträdande, som jag varit
i Amerika, och det dugde, förslås, icke i Sverige med dess dyrkan af
konvenans och gamla föreställningssätt. I vissa fall gick jag för
långt. Ett par, tre år förut hade jag bortlagt bruket af krage,
delsVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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emedan jag ansåg stärkta saker i klädseln för rena fånigheter, dels
emedan styfva kragar vållade mig hufvudvärk. I Amerika gjordes ingen
anmärkning mot, att jag hade halsen bar. Endast en gång hade
Linderborg, medan jag var vid Tribunen, yttrat något om, att jag ej
kunde stanna der, om jag inte klädde mig som annat folk, men då jag
ögonblickligen tog adjö och gick ut, kom han springande efter och
frågade skrattande, om jag inte förstod skämt, samt tillade: "Du får
kläda dig precis som du vill." I Sverige affärdades saken icke lika
lättvindigt. Under mina resor i Bohuslän och under besöket i Göteborg
och Stockholm hörde jag ingenting sägas, fast troligen anmärkningar
gjordes i min frånvaro; men i Lund blef det en annan låt. Klädsel,
etikettsregler, folks prat och pedanteri har jag alltid satt mig öfver.
För mig var allt det der rakt ingenting, för min styfmor var det allt,
och det är ju derför helt tydligt, att vi icke kunde draga jemnt. Jag
fick böja mig för öfvermakten. Hade jag haft det minsta praktiska sinne
i dylika saker, häde jag ju kunnat skaffa mig skjortor med mjuka
kragar. Men det tänkte jag icke alls på. Eget nog tog min styfmors
moder, prostinnan Westdahl, mitt parti i denna enligt svensk
uppfattning högvigtiga angelägenhet, ty hon skref, att en sådan sak som
en persons sätt att kläda sig borde "af de närmaste ej ens
uppmärksammas," och att det kunde "saklöst lemnas åt den tanklösa
hopen, dc tomma hufvudena och de sqvallrande tungorna att göra affär
deraf. Jag har sjelf," fortsatte hon, "en lycklig förmåga att spåra
gentlemannen äfven då, när han uppträder utan fadermördare, och ibland
kanske bäst då." I min uppretade sinnesstämning tyckte jag mig spåra
humbug i allt möjligt. Jag såg så mycket smygeri, fjesk, tillgjordhet,
skuggrädsla, skenhelighet och vigtighet omkring mig. att jag blef
upprörd i mitt innersta. Redan under jernvägsresorna hade både Anna och
jag förargats öfver den uppenbara råhet, som kom till synes bland våra
landsmän. Vi hade bevittnat uppträden der, som vore absolut otänkbara i
Amerika. I en jernvägs-kupé i Amerika hade jag en gång sett cn något
lifvad passagerare taga upp en whiskyflaska och bjuda de om-288
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kringsittande karlarne på en sup. Allt tillgick tyst, anständigt,
gemytligt. Ingen stördes deraf. Men i Sverige, då samma scen
upprepades, skedde det under skrål och oväsen, eder och förbannelser,
som kunde komma håren att resa sig på ens hufvud. Fulla karlar
berättade i högljudd ton snuskiga historier, oaktadt fruntimmer oc.h t.
o. m. barn sutto helt nära, samt tilltalade dem fullkomligt obekanta
fruntimmer på det mest oförskämdt hutlösa sätt. Icke den värste buse i
Amerika skulle kunnat tillåta sig något dylikt. Men här passerade det
opåtaldt, alldeles som det skulle så vara. Ingen anmärkning gjordes
deremot; konduktören sade ej ett ord. En amerikansk konduktör skulle
kastat hela sällskapet på hufvudet ut ur kupén. Vi förstodo
naturligtvis, att dylika scener ej kunde förekomma utom i tredje
klassens kupé, och undrade, om det var frånvaron af denna
klassindelning på jernvägarne i Amerika, som gjorde, att alla menniskor
der försökte uppföra sig anständigt, eller om det var det svenska
folklynnets obändighet, som gjorde klassindelningen i Sverige
nödvändig. Den var i sig sjelf ett mysterium. I Sverige funnos tre
särskilda klasser med olika biljettpris på dc blandade tågen, två till
tre klasser med ännu andra biljettpris på snälltågen och två klasser
med olika priser på godstågen, derjemte särskilda kupéer för damer och
särskilda för rökare inom hvardera klassen samt slutligen sofkupéer.
Hvad denna krångliga och mångfaldiga klassindelning med ett halft
dussin olika biljettpriser skulle tjena till, var oss en gåta, liksom
den tidsödande metoden att låta tågen stanna ett visst antal minuter,
stundom en half eller bel timme i hvarenda liten station, äfven om
hvarken passagerare eller gods skulle intagas eller aflemnas. Hur
oändligt mycket mer praktiskt, behagligt och rättvist syntes oss icke
det amerikanska systemet med ett biljettpris, en klass och inga onödiga
uppehåll, för att icke tala om be-qvämligheterna i en kupé med fri ut-
och ingång för hvem som helst, ett fönster för hvarannan passagerare,
snygga, mjuka soffor o.s.v.. i st.f. dc svenska träsitsarna i tredje
klass-kupén, en fönsterruta för hvar sjette person samt omöjligheten
att komma ut eller in utan kon-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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duktörens biträde. Jag vill dock förmoda, att det nu för tiden står
bättre till i dessa hänseenden, än det gjorde 188S och 1886,

Hur som helst tycktes oss Amerika i de flesta afseenden stå långt
framom Sverige, och derför retade mig ingenting så mycket, som när jag
hörde personer, hvilka ej visste det allra minsta om Amerika, fälla
tvärsäkra omdömen om dess civilisation och förhållanden i allmänhet,
beklaga utvandrarne och förringa och nedsätta de förmåner, af hvilka
dessa genom sin utvandring kommit i åtnjutande. Om jag i all enkelhet
berättade något från Arnerika, kunde det hända, alt jag fick till svar,
att det omöjligen kunde vara så, eller att man i Sverige begrep den
saken bättre. Denna svenska inbilskhet och dumdryghet, så olik den
amerikanska gemytligheten och medgörligheten, föreföll mig outhärdligt
retsam. Dock fans det så mycket annat, som stötte mig för pannan. Der
var en rangskillnad, ett öfversitteri å ena sidan och kryperi å den
andra, ett synbart förakt för kroppsarbete, ett begär att vilja synas
för mer än man var, en ytlighet och tomhet i lifsåskådning, som verkade
uppretande. I Amerika skulle man skratta åt en så löjlig idé som t. ex.
den, att någon skulle kunna vara för god eller för fin och förnäm att
bära en nattsäck eller ett paket i handen. Men här kunde en
öfvcr-klass-individ icke bära något eller göra något kroppsarbete, så
att någon såg det. I smyg kunde det dock gå an. Sedan jag och de mina i
slutet af januari 1886 flyttat från min faders hus och hyrt oss in bos
cn landtbrukare-enka, som bodde ensam med en fullvuxen dotter, fick jag
näml. se, att dessa qvinnor alltid skurade sitt golf nattetid, då ingen
kunde se, att de på sådant sätt enligt svenskt begrepp "vanärade" sin
samhällsställning. Då Anna en dag företog sig att tvätta våra fönster,
blef det stor uppståndelse. Icke kunde sådant gå an, tycker någon det?
Om icke dylikt fjesk och kryperi är humbug, så erkänner jag, alt jag
icke vet, hvad humbug är. Somliga gifta qvinnor titulerades fru, andra
madam, andra åter mor eller hustru, och kanske fans det än flera
grader. De ogifta uppdelades också i olika grader: fröken, mamsell,
jungfru. Somliga till-VAGABOND OCH REDAKTÖR.

talades med sina namn. Med hvilken längtan och saknad tänkte jag icke
på Amerika, der hvarje gift qvinna är helt enkelt mrs den och den, och
hvarje ogift qvinna miss; der hvem som helst kan skura sitt golf,
tvätta sitt fönster, hugga sin ved, bära sina paket på gatorna, utan
att det väcker uppseende eller föranleder anmärkningar; der man kan
kläda sig som man vill och vara sig sjelf, om man så finner för godt!
Religionsför-hållandena vill jag ej tala om; de ha aldrig intresserat
mig, troligen emedan de förefallit mig sä obegripliga. Men jag förstår,
att min morbror Harald Wieselgren hade rätt, då han i ett bref till mig
på tal om de obehag, som möta utvandraren vid hans återkomst till
Sverige, anmärkte som ett af de svåraste att uthärda "den s. k.
kristliga andan på en plats, der kristendomens verkliga innebörd är
lika främmande, som den kungl, svenska statskyrkans fasoner och jargong
är hemmastadd." Jag liar för egen del aldrig, ehvad andra än må tro om
saken, hyst någon tillit till läran om religionens omskapande förmåga,
och det kan i sammanhang härmed vara lämpligt att anföra, hvad dr Josua
Lindahl skref till mig om förhållandena vid Augustana College i Röck
Island, der ban, såsom förut nämts, var professor i naturvetenskap.
"Klimatet här i Illinois," skref ban, "inverkar i hög grad på
nervsystemet och humöret. Vi gå här och bli nervösa, retliga, bittra,
småsinta och odrägliga för hvarandra och oss sjelfva. I fakultetsmötena
kunna de obetydligaste struntsaker ofta gifva anledning till heta,
lidelsefulla debatter, och vid fruarnas kafferep ger sig den gängse
farsoten till känna genom giftiga utfall mot både närvarande och
frånvarande. Jag mins, hur min vän Hallberg, organisten i Landskrona,
en gång yttrade, alt okunnigheten bland skånska allmogen står i omvändt
förhållande till afståndet från universitetsstaden. Vore han här,
skulle han måhända göra liknande reflexioner öfver det kristliga
kärlekslifvet och Augustana-synodens hjerta, dess seminarium." Det lär
nog vara så, att ju längre borta man befinner sig från professionella
kristna, desto mer verklig kristendom ser man, och tvärtom. Med ett
leende tänker jag på Josuas råd till mig: "Det bästaVAGA B ÖN I) OCH
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du kan göra är att återvända till dina bergsbäfrar, 7,000 mil från det
civiliserade samhälle, der du nu vistas. Om du skyndar dig, kan du få
resa billigt, ty här pågår nu ett jernvägskrig, och biljetten till San
Francisco kostar endast $19." jag kände nog, att jag passade bättre för
den humbugsfria vildmark, der bergsbäfrarne gräfde sina gångar, och jag
skulle gerna återvändt dit genast, om icke vissa förhållanden gjort det
omöjligt för mig att just då anträda cn långresa. Men hvarje morgon, då
vädret icke var alltför ruskigt, vandrade jag upp till Lunds
universitets nya botaniska trädgård, der bland en mängd andra träd
några tynande plantor af Oregons och Washington-territoriets
Douglas-gran och Californias mammutträd kommo mig att drömma drömmar om
den fridfulla urskogen vid Stilla hafvets strand och om ett eget tjäll
under deras skuggande grenar.

Jag har ju för visso äfven många angenäma minnen från vistelsen i Lund.
Dit räknar jag åtskilliga musikaftnar i min faders hem och annorstädes,
der jag fick lyssna till och äfven deltaga i utförandet af symfonier m.
m. af de odödliga mästarne Haydn, Mozart och Beethoven, hvilkas härliga
tonskapelser redan under mina studieår försatte mig i ett tillstånd af
öfverjordisk hänryckning. Min styfmor var skicklig pianist, min broder
Conrad flöjtist och den äldste af våra halfbroder, den framtida
regenientsveterinären Hergeir, en mycket framstående violinist, hvars
konst jag mer än en gång beundrade. Andra ljufliga minnen äro min
nästan dagliga samvaro med min älskvärde broder Waldemar; den innerliga
sympati, som visades Anna och mig af min styfmors syster Ellen Tretow,
hustru till kyrkoherden Tretow, och af min halfbroder Sigfrid, då ung
student, senare framstående jurist och slutligen justitieråd;
sammanträffandena med min gamle barndomsvän och skolkamrat,
matematikern och längre fram i tiden läroverksadjunkten Axel Hall och
med andra gamla eller nyförvärvade vänner. Genom Waldemar blef jag
bekant med den originelle, frispråkige och rättframme
tidningsutgifvaren och redaktören Christian Biilow, den berömde
folklifsskildraren Henrik Wranér, som då var292
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medarbetare i tidningen Lund, författarne Axel Lundegård och Ola Hanson
m. fi. Jag kom med på flera trefliga bjudningar, såsom hos prof.
Tegnér, hvilken bebodde första våningen af min faders hus, och hos
Billow, som gaf en fest, när hans son och efterträdare som Folkets
Tidnings redaktör, Waldemar Bülow, tog studentexamen. Jag uppsökte min
i Köpenhamn boende gamle Chicago-vän, dr Hanisch, hvilken förut räddat
lifvet på min dotter, då hon höll på att stryka med i barnkolera, och
som nu introducerade mig i ett af originella danska toddygubbar
bestående samfund med namnet "Skomagerföreningen," och af hvars
med-lemmar ingen enda var skomakare till yrket. Jag tillbragte en högst
angenäm afton hos den i Köpenhamn utkommande tidningen
Familj-Journalens redaktör Hallberg. Min broder Conrad, ingeniören, och
sedermera äfven han Amerikafarare och slutligen lärare vid Chalmerska
Institutet i Göteborg, var vid denna tid bosatt i Helsingborg. Jag
träffade honom der, äfvensom vid de besök han emellanåt aflade i Lund.
I Helsingborg uppsökte jag likaledes vännen från Chicago-ti-dcn, red.
Alfred Heyne, och blef genom honom bekant med redaktörerna Hellberg vid
Öresunds-Posten och Cederborg vid Skånes Allehanda, den sistnämde
längre fram vida bekant som författare till intressanta historiska
romaner. Det var om honom Heyne berättade, att han vid ett tillfälle,
då H. hade en liten bjudning i sitt hem, varit som alltid älskvärd och
gemytlig, ända tills ban skulle uppträda och deklamera Tegnérs
Fridsröster, då han i en hast tog på sig en så bister uppsyn och såg
till den grad ilsken ut, att alla åhörarne brusto i skratt. C. var i
sjelfva verket en af de mest jovialiska ocli godmodiga menniskor. I
Halmstad uppsökte jag en gammal skolkamrat, redaktören för Hallands
Posten Hugo Hesselgren och blef der bekant med hans medhjelpare Algot
Ruhe. H. berättade för mig cn mängd af de mest kostliga historier om
den svenskamerikanske tidningsmannen Otto Pallin från hans olika besök
i Sverige, och jag fick sålunda bl. a. veta, att vännen "Palle," något
som väl hvarken jag eller någon annan svensk-amerikan kunnat ana, varit
i sina dagar enVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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öfverdådig och oemotståndlig qvinnotjusare. Med Axel Hall gjorde jag en
resa till hans fädernehem Vidtsköf-legården, i hvars gästvänliga
familjekrets jag under skolåren tillbragt långa perioder af ferierna.
Men vid sidan om dessa och andra nöjen försökte jag äfven uträtta något
till gagn. Jag höll föredrag om Amerika 1 Halmstad, Råå och
folkhögskolan Hvilan, — i Halmstad på eget bevåg och för blott 27
åhörare, som huttrade och frösö i den kalla sälen, men på de andra
platserna på inbjudan af skolläraren Åkerman och skolförestånda-ren dr
Holmström samt för mellan 150 och 200 åhörare. Jag skref
tidningsartiklar och poem och lyckades afyttra flera af dem till ganska
godt pris, hjelpte kyrkoherden Gustafson med en öfversättning af ett
engelskt nykterhetsarbete, skrifvet af hans son Axel G., som med sin
hustru, den amerikanska författarinnan Zadel Barnes, besökte Lund under
min vistelse der. Mrs G. sade till Anna och mig, att hennes intryck af
Sverige var, att det ej var rätta landet för en person med sinne för
frihet och rättvisa och hon skref till oss från Paris ett mycket
vänligt och tröstande bref. Jag afslog ett anbud, som gjordes mig af
tidningen Lunds utgifvare, M. Rahm, att efterträda Henrik Wranér som
dess tingsreferent med en lön af 60 kr. i månaden, just så mycket som
vi betalte den ofvan nämda enkan för half inackordering: rum och
middagsmål. Deremot skref jag till min gamle skolkamrat grefve Erik
Piper och frågade, om han icke hade någon skogvaktareplats ledig på
något af sina gods. Om någon sådan funnits, hade jag tagit emot den,
men den fans ej. Det drygaste arbete jag gjorde under vistelsen i Lund
var författandet af en serie artiklar om amerikanska förhållanden. Red.
Cederborg i Helsingborg bjöd mig 60 kr. för manuskriptet, som han
ämnade trycka i bokform, sedan han först talat vid sin kompanjon om
saken. Då hans svar ej kom inom utsatt tid, sålde jag manuskriptet till
Rahm, som också uttryckt sin önskan att köpa det för en af sina
tidningar (utom "Lund" utgaf han äfven en tidning i Eslöf). Men han
betalte endast 50 kr. och var likväl så småaktig vid handelns
uppgörande, att ban affordrade mig en skriftlig förbindelse att icke
före294
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1887 års utgång skrifva någonting i samma anda till någon annan svensk
tidning. Denna förbindelse bevittnades af tidningens bokhållare samt af
dess redaktör, den bekante till katolicismen öfvergångne f. d.
lutherske prestmannen A. J. Hellqvist, författaren till några lika
elaka som dräpande qvicka småskrifter om skånska teologer, prester m.
fi. Till utseende och åthäfvor erinrade han ej obetydligt om pastor
Hedman i Chicago. Han gick klädd i en fotsid röck eller kåpa med långa
band rundt midjan. När jag efter väl öfverstånden affärsuppgörelse kom
hem, låg det väntade brefvet från Cederborg på mitt bord. Det hade
blifvit fördröjdt en dag. Jag kände mig färdig att, som amerikanaren
säger, "kick myself" för min otålighet. Rahm införde mina artiklar i
sin Eslöfstidning, men höll icke sitt löfte att skicka mig
tidningsnumren. Jag fick aldrig sc mitt verk i tryck. Jag hade dock
nedlagt mycken möda och omsorg på detsamma. Det innehöll inemot 30,000
ord och behandlade ganska utförligt en hel del saker, som jag icke sett
berörda i andra svenska skrifter om Amerika. Jag funderade på att
utgifva e:i svensk antologi och skref derom till Albert Bonnier. Han
svarade, att han ej vore ohågad att förlägga ett dylikt verk, om jag
kunde få ihop en god samling at ryare svensk poesi, men framhöll
nödvändigheten af att skrifva till hvar och en af diktarne och begära
tillåtelse att göra det erforderliga urvalet. Detta afskräckte mig, och
planen vardt om intet. Mitt egentliga ärende i Sverige, näml. att
försöka låna ett par tusen dollars af min fader, blef ej heller
uträttadt på länge. Jag försökte gång på gång komma i samtal med honom,
men det ville icke lyckas. Han förhöll sig så underlig och afvisande,
att jag alltid likt salig Dumbom "vid ingången kom af mig." Till en af
mina bröder yttrade ban, att ban ville betala mina utgifter, om jag
stannade och fortsatte mina studier vid universitetet, men till mig
sade han intet derom. En dag frågade han mig, som jag tyckte alldeles
omotiveradt, hur mycket pengar jag behöfde för att resa till Amerika
eller åtminstone till Göteborg, men kort derefter förklarade han sig
vara nöjd med att vi kommit, enär han "troligen eljest aldrigVAGA B ÖN
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fått se oss här i lifvet." Och i några verser, som han skrifvit på ett
julklappspaket, innehållande penninggåf-vor till mig och mina två
bröder och sex haltsyskon, förekommo följande känslofulla rader, sQfti
icke syntes innebära någon afvoghet mot vare sig den ene eller den
andre:

"Mig alla nio äro kära, Dock tänker jag i tarflig sång, Att då
tillsamman dem så nära Jag ser, det är nog sista gång. En liten skärf
en hvar här räckes, En framtidssignatur allen'. Det sker med hopp, att
Herren täckes Dem rikt välsigna hvar och en, Att när jag ligger snart i
grafven Och på den bruten herdestafven, Mitt namn ej någon af dem skall
Förkränka, men i redligt kall Städs' föra tros- och trohetsglafven Att
vinna himmelskt pris; till dess Dem lycka önskar C. W. S."

Men hur det var, blef jag ej rätt klok på fader C. W. S. och hans
mening om mitt besök i Sverige. Att något låg och grodde inom honom,
förstod jag dock. Vid en middagsbjudning i hans hein fick jag också
slutligen en inblick i hvad det var. En löjtnant B. hade frågat mig, om
icke ändå den amerikanska penninghögfärden vore värre än något, som
Sverige kunde uppvisa, hvartill jag svarat, att den i min tanke var mer
berättigad än den svenska börds-och lärdomsaristokraticn så till vida,
som de rika kunna, om de vilja, uträtta mer till gagn för den lidande
delen af menskligheten än de, som blott ha anor eller lärdom att
berömma sig af. Min fader, som hörde mitt svar, blef stött, och när ban
en stund derefter gick in i sitt bibliotek och fann mig der, frågade
han, hur jag vågade mig dit, hvarest lärdomsaristokratien var
representerad. I häpenheten kunde jag ej finna annat svar, än att jag
försökte bli smittad af den. "Var det derför dl)Prof. C. VV. Skarstedt
i sitt bibliotek. Biskop J. H. Thomanders byst till venster
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du reste till Amerika?" sporde han sarkastiskt. Jag teg. men tänkte för
mig sjelf: "Nu eller aldrig," och så ryckte jag fram med mitt ärende
och bad att få låna ett par tusen dollars mot 5 procents ränta att köpa
mig en farm för i Amerika. Jag nämde, att både Harald Wieselgren och
pastor Wadström, hos hvilka jag frågat mig till råds, svarat, att det
enligt deras mening ej låg något orättmätigt i att begära ett lån i
afräkning på arf. Jag ämnade närmare utveckla mina planer och
beräkningar. Men ban gaf mig ej tillfälle dertill. Jag hade, sade han,
ej frågat honom till råds i något af mina föregående företag, och han
afslog utan vidare min begäran. Jag förstod nu tydligt, att jag med min
utvandring till Amerika sårat honom djupare, än jag trott. Vid mognare
eftertanke kan jag dock icke klandra honom för hans vägran att bistå
mig. Jag hade i hela min vandel visat ett sådant vankelmod och så
mycken ostadighet, att han ju omöjligen kunde vänta, att jag nu med ens
skulle komma att ändra taktik. Vårt samtal egde rum den 25 maj, 6
månader efter min ankomst till Lund. Så länge hade det dragit om, innan
jag kunde tillkämpa mig det nödiga måttet af djerfhet att framställa
mitt ärende. Alldeles utan resultat hade min Sverige-resa dock icke
varit, ty utom det att min fader i början af året betalt till mig 1,000
kronor, den sista hälften af mitt mödernearf, hvars första hälft han,
såsom förut omtalats, sände mig, då jag vistades i Kansas, lemnade han
mig några dagar efter samtalet åter 1,000 kronor. Men äfven om jag fått
allt hvad jag önskat långt förut, hade jag icke kunnat anträda
återresan till Amerika förr, än som skedde, enär andra omständigheter
hindrade. Den 25 feb. hade min familj fått tillökning, i det min hustru
då födde en flicka, hvilken af presten på barnbördshuset, der händelsen
timade, blef döpt till Wilma. Att jag tog Anna dit, skedde på tillrådan
af min faders gamle vän, den berömde läkaren och kirurgen prof. Ask,
hvilken sade, att hon der kunde få bättre vård och tillsyn, än som var
möjligt i vår bostad. När den ödesdigra stunden nalkades, sprang jag
till närmaste hyrkusk för att skaffa en droska åt henne. Sedan jag en
stund bultat på298
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dörren — detta var vid 12-tiden på natten — öppnades ett fönster, och
ett sömnigt anlete visade sig och sporde på skånska: "Hva' ä' de'
fraugan om?" Jag framställde mitt ärende och fick till svar: "Nä, sau
min lif, om ja' tar ud mina hästar midt i natten." — "Ja, men betänk,"
invände jag, "det gäller kanske en menniskas lif, och jag betalar, hvad
helst ni begär." Men lika obevekligt ljöd det från fönstret: "Nä, sau
min lif, om det sker; ingen betalning i verlden kan förmau mej att ta
ud mina hästar midt i natten," hvarefter fönstret slogs igen med en
skräll och den maklige skåningen återvände till sin ljufva hvila, i
hvilken jag stört honom. Jag försökte på ett annat ställe, men der var
det som vid magisterns misslyckade serenad i Gluntarne: "Intet ljud och
intet ljus och inga apparanccr." Anna måste i kylan och snön vandra
till fots den öfver en mil långa vägen, stödd mot mina axlar. Den
äfventyrliga nattvandringen räckte en hel timma, men allt gick väl, och
ett par timmar senare föddes barnet. Men nog gjorde jag mina tysta
betraktelser öfver skånsk lojhet och oginhet, och åter drogs tanken
till Amerika, der en sådan omedgörlighet som den jag bevittnat vore
helt enkelt otänkbar. Knappt hade jag ett par veckor derefter fått hem
min hustru och barnet och vi börjat bereda oss för Amerika-resan, innan
vi drabbades af den olyckan, att alla tre barnen fingo kikhostan,
hvilken sjukdom, utom det att den nästan tog lifvet af den nyfödda,
kräfde en rundlig tid, innan den gaf med sig. Att fara ut på långresa
med sjuka barn var ju ej att tänka på, och allt hvad vi kunde göra var
att försöka ge oss till tåls. Emellertid gick tiden, och barnen
tillfrisknade. I min egenskap af tidningsskrivare lyckades jag skaffa
oss andra klass biljetter till nedsatt pris med en af Ting-vallaliniens
ångare, som skulle afgå från Köpenhamn den 9 juni. Några dagar förut
gjorde vi som hastigast en resa till Helsingborg för att besöka
familjen Heyne, den enda utflykt Anna fått vara med om sedan vår
ankomst till Lund, och den 7 aflade vi afskcdsvisit t min faders hem.
Jag råkade honom då för sista gångenVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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i lifvet. Mycket blef ej yttradt å någondera sidan. Han var en af de
menniskor, som mestadels dölja sina känslor, ocli jag hade ärft samma
karaktärsdrag. Han var då nära 71 år gammal, men kroppsligen och
andligen obruten, och under de 21 år, som förflöto mellan denna
afskedsstund och hans död, mindes jag honom alltid som cn man i sin
fulla kraft. Jag hade under vistelsen i Lund hört honom predika några
gånger, och intet annat än jag kunde märka, gjorde ban det med samma
lif och eld, samma kläm och entusiasm som 10—15 år förut. Han var en
mästare i prediko-konst, den förnämsta extempore-talare jag någonsin
hört, oöfverträfflig i att kunna fyndigt och originelt behandla sitt
ämne. Han var obevekligt sträng och full af djupt allvar, och dock gick
cn åder af stark humor genom bela hans varelse. På äldre dagar blef
ban, efter hvad jag hört, och hvarom äfven de bref vittnade, som ban då
och då skref till mig, mera blid. Dock tror jag, att ett underlag af
blidhet äfven förut funnits i hans karaktär, fast det bortskymdes af
den presterliga och teologiska värdighet, som blifvit hans andra natur.
I sitt. uppträdande var ban enkel och anspråkslös; af flärd och
fåfänglighet fans ej ett spår. Allt pedanteri i fråga om utstyrsel,
kyrkliga ceremonier och formväsen var honom en styggelse. Vid
prest-vigningar, då ban och de öfriga teologie professorerna biträdde
biskopen, hvilken var utstyrd i den löjliga biskopsskruden med mitra,
kräkla o. s. v., såg han alltid besvärad ut. Anna och jag närvoro vid
en dylik högtidlighet. Efteråt frågade ban Anna, om sådant fans i
Amerika. Då hon svarade, att katolikerna nog begagnade det, skrattade
han och sade: "Här bli de onda, om man säger, att det är katolskt." En
gumma, som jag råkade under besöket i Bohuslän, berättade, att då han
sommaren förut varit på besök hos kyrkoherden i Foss och predikat i
dervarande kyrka, hade många af åhörarne i förstone tagit honom för att
vara en "kolportör fråti Munkedal" på grund af hans klädsel. "Någon
prestkrage kunde vi ej se," sade I1011, "och prestkappan slängde ban i
vrån. Men predika, så det300

VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

gick genom både märg och ben, det kunde ban." Sjelfständig och orädd
visade han öppet sitt förakt för allt, som ban ansåg för nonsens och
fjesk. De vanliga kungörelserna efter predikan brukade ban rabbla upp i
en lågmäld ton, tydligen angifvande derigenom, att ban ej ansåg dem
tillhörande gudstjensten. Sin nordstjerneorden ville han aldrig bära.
Han var frisinnad i ordet? bästa betydelse och erkände det goda, hvar
helst det påträffades. I domkapitlet var det alltid ban, som yrkade
skonsamhet mot prestmän och skollärare, hvilka anmälts för bristande
vördnad för kyrkans dogmer, men i öfrigt menade rätt och väl. För honom
gällde lifvet mer än formen, kärnan mer än skalet. Åt verldens dårskap,
som ban såg klarare än mången, log han vemodigt. Missionen och
nykterhetssaken hade i honom cn nitisk förkämpe. I nykterhetsfrågan
förblef han dock vid den mindre ensidiga och fanatiska ståndpunkt, som
intogs af rörelsens första upphofsman, Wieselgren m. fi. Hans förmåga
af blixtrande ordlek var riksbekant. Som föreläsare var han beundrad.
När han predikade, det månde vara i Lund, Göteborg. Stockholm eller
hvar som helst, fylldes alltid templet af uppmärksamma skaror. Vid
kyrkomötena lär han varit den ende talaren, som ärkebiskop Sundberg
lyssnade till med odeladt intresse. Vid sidan om sitt lärarekall
utvecklade han en häpnadsväckande författareverksamhet, ej minst på det
poetiska området. Många af biografierna i Svenskt Biografiskt Lexikon
voro författade af honom. Likaledes skref ban mer än en tredjedel af
förklaringarne till Nya Testamentet i Fjcll-stedts bibelverk, och allt
hvad han fick derför, var ett med inskription af F. försedt exemplar af
Jean Pauls skrifter på tyska i 13 band, medan F. och hans förläggare
troligen gjorde en god vinst på bibelverket. "Men sådan var pappa,"
skref min broder Waldemar cn gång i ett bref; "ban brydde sig aldrig om
att taga be-taldt. Hade ban förstått den konsten, skulle han ha
förtjenat mycket pengar." I Ahnfelts och andras sångsamlingar finnas
flera sånger, som författats af min fader, ehuru genom något mystiskt
hokus pokus Fjell-stedts namn satts i stället för författarens. T. o.
m. nu,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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medan jag skrifver dessa rader, påträffar jag i en just anländ
sv.-amerikansk tidning min faders missionspoem "Guds rike på jorden"
("Så långt som hafvets bölja går, så vidt sig solen tänder," o. s. v.)
med Fjell-stedts namn inunder. Min fader var visserligen sjelf allt för
fri från småaktighet, för att fästa sig vid, att andra drogo förtjenst
eller ära af hans arbete, och han och Fjellstedt voro ju fästade vid
hvarandra genom mångårig, varm vänskap, men jag tycker ändå, att F.
kunnat visa större finkänslighet gent emot den godmodige vännen. Och
hvar gång jag i Adelphia College i Seattle, som år 1908 genom sin
rektor, dr E. Schmidt, inköpte hela min fad ers bibliotek, betraktat
Jean Pauls samlade skrifter, har det förekommit mig, som om dessa 13
band representerade ett större värde än någon annan bok i den digra
samlingen. Den vän, som min fader varit mest fästad vid och mest
beundrade, var biskop Thomander, "med hvars sprudlande snille och
qvickhet hans ande säkert kände en inre frändskap," för att citera en
af hans minnestecknare. En annan person, hvilken han också egnade den
mest oförställda beundran, var Napoleon. I honom såg ban ett utkoradt
redskap för försynens vilja. Han hade en stor samling porträtt af
Napoleon och hans generaler, många af dem tecknade af min styf mor, som
egde stor artistisk begåfning. Med lidelse älskade han den klassiska
musiken och beundrade särskildt Mozart. Han var en trägen åhörare vid
studentkapellets musiköfningar och hade ofta musikbjudningar i hemmet.
Det var hans önskan, att hvart och ett af hans barn skulle lära sig
något instrument. Endast tre af oss hade dock håg och anlag derför.
Deremot blef en af döttrarna skicklig målarinna. Som slutomdöme torde
kunna gälla, hvad en svensk tidning skref efter hans död: "En
märkligare och originellare natur än Carl Wilhelm Skarstedts har knappt
varit knuten vid Lunds universitet. Kunskapsrik och begåfvad trängde
han djupt i sin vetenskap, den han omfattade tned cn modern tänkares
skärpa och förstående syn. Men vida öfver den teologiska vetenskapens
råmärken räckte hans intressen."302
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16. Tillbaka till urskogen.

Så var ändtligen afresans dag tör handen. Till Köpenhamn följdes vi af
min broder Waldemar och barndomsvännen Axel Hall. Vännen Linder från
Chicago hade i april åter anländt till Sverige och hade flera gånger
besökt oss i Lund. Nu var han också i Köpenhamn för att bjuda oss
afsked och lemnade mig, alldeles som 8 månader förut i Chicago, ett
orimmadt afskeds-qväde, hvari bl. a. lästes: "När man en gång andats
frihetens luft, är den ett lifsbchof vorden. Man drages af ett osynligt
band, ett längtans och sympatiens band, till Nya Verlden, till 'the
land of freedom,' till Columbia den fagra, ens andra mor (din tredje?)
— Att du kilar din väg, förundrar mig ej. Jag kan ej ge dig hårda ord
derför, utan blott hoppas, att du är kurerad för hemsjuka. Tag sist
emot eft ur vännens hjerta kommet Lykke paa Reisen." Den 9 juni lemnade
vi Köpenhamn med ångaren Thingvalla, lade följande dag till i
Kristiania, dagen derefter i Kristiansand och ankommo till New York den
25 juni. Sjöresan föreföll väl lång och enformig, helst som vi voro
sjösjuka mer än halfva tiden, men dess obehag kunde dock nu, då vi foro
på andra klass, icke alls jemföras med de hemska vedermödor vi utstodo
på resan till Sverige. Utom mig och min familj funnos på andra klass 13
fullvuxna passagerare och en skara barn. Mellandäckspassagerar-ne voro
753. På första klass reste endast två personer. Under resan afledo 4
barn af difteri. Två af dem sänktes i hafvet, och vid den ena af dessa
vemodsfulla begrafningar talade cn svensk baptistpastor Svenson, som
med sin hustru och deras 3 ovanligt vackra barn befann sig på väg till
New Haven, Conn., några tröstande ord. Han höll äfven cn predikan
ombord. Jag vill icke säga, att doktorn ombord kunde rå för, att barnen
blefvo sjuka och dogo, men säkert är, att ban tog sitt uppdrag som
helsans vårdare mycket lättvindigt. Vid inskeppningen i Köpenhamn
genotngingo vi alla en läkarebesigtning som tillgick så, att doktorn
tog fatt i armleden på hvarje passagerare och förklarade, alt han var
frisk; och då han vid en af sina ronder om-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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bord cn dag kom till en sjuk emigrant, som låg i en öfverkoj, bad han
cn sjöman, som händelsevis befann sig i närheten, klättra upp och känna
den sjuke på pulsen. Sjömannen gjorde, som ban var anmodad, och ropade,
att pulsen var all right, hvarpå doktorn gick sin väg. Bland
emigranterna fans en ung flicka, som led af någon hysterisk åkomma af
värsta slag. En dag såg jag, hur 5 karlar med knapp nöd kunde hålla
henne, då hon fick ett anfall. Hon skrek förfärligt. Det valen hemsk
anblick. Hade det varit nu för tiden, hade hon icke blifvit insläppt i
Amerika. Men på den tiden var man icke så noga. En annan af
passagerarne på mellandäck var en norsk gumma, som väckte allmän
uppmärksamhet på grund af sina ovanligt hvita och präktiga tänder, f.
ö. den enda vuxna person jag någonsin sett, som i detta afseende kunde
täfla med Anna, hvars tänder voro absolut felfria, uppenbarligen ett
arf efter hennes fader, smeden i Bohuslän, om hvilken jag der hörde
berättas, att ban haft så starka tänder, att han kunde med dem t. o. m.
bita af en spik. Vi undrade, om den norska gummans tänder voro äkta.
l'å samma gång föreföll det otroligt, att hon, hvars bela yttre antydde
landtbon från något fjerran distrikt, skulle låtit "försköna" sig på
modernt vis. För att få visshet i saken gåfvo vi oss i samspråk med
henne och fingo då veta, att hon kom från en afsides trakt i de norska
fjällen, var 64 år gammal och hade aldrig förrän nu varit utanför sin
hembygds gränser. l'å min fråga, hur det kom sig, alt hon vid så pass
hög ålder hade så friska tänder, eller om de kanhända ej vore hennes
egna, svarade hon leende: "jo, nog äro de mina egna. Herrn kan
undersöka sjelf, om han vill. I min hembygd hade alla lika goda tänder
som jag till för en 4 eller 5 är sedan, då det började bli brukligt alt
dricka kaffe. Ingen hade någonsin sett kaffe i den trakten före den
tiden, och jag har märkt, att ungdomen nu har sämre tänder, än den hade
på min tid." Detta utlåtande, hvilket bestyrkte vissa misstankar, som
jag redan förut börjat hysa, jemte mina egna iakttagelser och
funderingar beträffande den allmänna förekomsten at" underlifslidanden,
dyspepsia, glåmig hy m. m., samt i304 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

synnerhet den i en af dr Goldkuhls medicinska skrifter meddelade
upplysningen, att lifmoderssjukdomar äro ofantligt mycket allmännare i
Sverige, Tyskland och andra ländcr; der kaffe drickes, än i England och
öfriga länder, der te nyttjas i st. f. kaffe, föranledde Anna och mig
att kort efter vår återkomst till Amerika för alltid bannlysa kaffet ur
vårt hem och i dess ställe använda le eller mjölk, en åtgärd som jag
sedermera sett tillstyrkt af prof. Ribbing och andra medicinska
auktoriteter, och som under årens lopp inbesparat mig hundratals
dollars.

På färjan, som förde oss öfver till Castle Garden, kom vår äldsta
flicka att sitta på hvad som befans vara en med oljeduk öfvertäckt
likkista, innehållande liken af de två på ångaren senast aflidna
barnen, hvilka oförsvarligt nog förts i land att begrafvas i st. f. att
likt de föregående omedelbart sänkas i hafvet. Vid tull-visiteringen
fingo både tjenstemän och andra sig ett godt skratt, då en af
medpassagerarna, en skånsk flicka, presenterade sin koffert till
undersökning. Hon hade nätnl. köpt ett mellan 40 och SO famnar långt
rep och lindat det kors och tvärs omkring kofferten så tätt, att man
knappt såg något af kofferten. Jag och en gammal dansk-amerikansk
medpassagerare måste hjelpa henne med att linda af det, så att
tullsnoken skulle kunna komma åt att öppna kofferten. Det tog en god
stund att förrätta detta arbete( och för att visa sin tacksamhet
skänkte flickan mig ett godt stycke af repet. På qvällen den 26 foro vi
med tåget från Jersey City vesterut. Att skildra alla svårigheter under
den långa jernvägsfärden tvärs öfver Amerika, slitet med barn och saker
vid vagn- och tågombyten o. s. v. är öfverflödigt. Vi började bli vanda
vid det eländet. Det 912 mil länga afståndet mellan New York och
Chicago tillryggalades på 34y2 timmar. I Chicago stannade vi 5 dagar,
hvarunder jag uppsökte de flesta af mina vänner och bekanta, såsom Nils
Anderson, Lundqvist, Lindstrand, YVicklund, Ninian Wærner, Bonggren.
Björkman, som under min vistelse i Sverige lemnat Portland och
återvändt till Chicago, Enander och hansVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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medarbetare Gyllenhaal samt icke till förglömmandes pastor Hedman,
hvilken blef förtjust öfver att få mottaga ett ex. af min faders för
mig obegripliga skrift om "formeln ande och sanning." Som H. ansågs för
att vara en styf teolog, tänkte jag, att han skulle utan svårighet
fatta dess innehåll, llan fann den emellertid "temligen knagglig,"
något som åtskilliga år längre fram i tiden gaf min vän C. M. Esbjörn
anledning förklara, att Hedman genom det uttrycket bevisade, att han
"icke var styf teolog." Så enkelt föreföll skriftens innehåll Esbjörn.
Iiedman formligen jublade när jag visade honom en samling latinska
fraser, alla bestående af två ord, börjande med P och S, hvilka min
fader en gång skrifvit som ett Post Scriptum till ett bref. Till sin
egen och min upp-byggelsc deklamerade ban med djup känsla: "Så säger
Plautus: Pectore Sapere; Horatius: Patiens (pulveris atque) Solis;
Cicero: Perscrutari et Speculari; Præsi-diis Sæptus; Precibus Salutem;
Parce, Sobrie; Poste-ritati Scrvire; Suetonius: Præcepta Sectari;
Virgilius: Parcere Subjectis; Plinius: Palmites Salutentur; och åter
Cicero: Perfugium Studia." "De-de-de-dCt här är fö-fö-förträffligt!"
stammade pastorn, blinkande, och strök sig om munnen. Vårt förnämsta
ärende i Chicago var att hemta en i Wilmette qvarlemnad koffert och att
försöka sälja vår dervarande egendom, hvilket äfven lyckades.
Lindstrand, som förut visat mig väntjen-ster, kom mig äfven denna gång
till hjelp och köpte stället för $350. Med sålunda förstärkt kassa
fortsatte vi färden till vestkusten via N. P.-banan och anlände efter 5
dagars resa den 8 juli till Portland. Under resan blef jag sjuk och
måste vid framkomsten intaga sängen. Jag hade feber och svindelanfall,
och först den 14 kände jag mig tillräckligt kry att våga mig ut på
upptäcktsfärd till Battle Ground, för att taga reda på, huruvida det
förut omtalade landstycket på Mount Bell ännu var ledigt. Jag hade
under en hel veckas tid knappt förtärt något annat än kinin och litet
buljong. Från Vancouver gick jag till fots till Battle Ground och
gjorde en omväg, för att träffa Peter306
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Onsdorff, så att jag kom att gå omkring 19 mil. Det enda jag åt den
dagen var vilda hallon. I mitt försvagade tillstånd blef denna
ansträngning för mycket, så att när jag kom fram till Goodnights farm,
var jag dödssjuk. Jag kräkte, fick feber, hufvudvärk och yrsel. G. höll
på med att bygga ett nytt hus. Det gamla var fullt af folk. Jag sof i
ladan om natten och blef snart kry igen, så att jag redan kl. 5
följande morgon kunde åka tillbaka till Vancouver med G., som skulle
dit efter virke, samt fortsätta till Portland. Jag hade fått veta att
landstycket ännu var oupptaget. I Portland fanr, jag på
invandringshyrån flera billiga platser annonserade. Men att på måfå ge
oss ut på nya resor orkade vi ej, och särskildt längtade Anna intensivt
efter att snarast möjligt få komma i lugn och ro. Vi beslöto derför att
slå oss ned på den s. k. Turnbullska claimen på Mount Bell och bygga
vårt hem nära "det stora trädet." Den 16 juli foro vi till Vancouver
och åkte med Wood en till Battle Ground. och den 18 flyttade vi upp på
berget och togo in i Peter 0:s stuga, tills vi hunne få vår egen
färdig. Vi togo vår ko med oss från Goodnights, äfvensom en kalf, som
hon födt kort förut. Ejorårskaifven lät jag G. behålla som ersättning
för det ban vintcrfodrat kon. Under vintern hade Peter Omdorff och
Aleck Olson anlagt en ny väg upp för berget, direkt till Peter O :s
stuga. Denna nya väg var betydligt bättre än den gamla, som ledde upp
på den sida af berget, der Bell hade sin plats. På den nya vägen funnos
endast ett par ställen, det ena 150, det andra 275 fot långt, der
stigningen var så skarp som 1 fot på 4. Den var nära 2 mil lång, och
det tog 5,300 steg att gå uppför den, medan man deremot vid
nedvan-dringen, som lättast företogs i half språngmarsch, endast tog
3,600 steg. Jag kunde ej annat än beundra Peters och Alecks
sjelfuppoffring och ihärdighet, då de trotsande regn och alla obehag
utstakat vägen, sågat ned träd, rödjat bort snår och rötter, skyfflat
grus och jemnat marken på en så lång sträcka, utan att kunna göra
beräkning på någon ersättning för allt detta omak. Naturl igtvis var
vägen tillräckligt brant i alla fall.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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Den kunde ej vara annat, då den på 2 mil ledde till en höjd af omkring
1,300 fot öfver närmaste kringliggande område. Det tog ett par hästar 3
timmar att draga ett iass på 4—500 lbs. dit upp. Den ene af dem, som
körde våra saker till Peter O :s hus, sade: "Det var det långsammaste
jag varit med om, 2 mil på 3 timmar, och till på köpet intet lass! Der
nere, der jag bor, skulle jag kört 2 mil på 20 minuter. Behåll gerna
edert berg i fred för mig!" Under vår bortovaro hade två hyggliga
svenska sjömän, Anderson och Jolin Nelson, hvilka jag råkat året förut,
tagit land på berget och byggt hvar sin stockhydda inne i tjocka
skogen. Men under sommaren voro de liksom Peter O. och Aleck O. ute på
arbete.

Då vi nu åter befunno oss i vårt förra skogshem, Peter O :s stuga,
gjorde jag ett öfverslag af vår ställning, för att se, i hvad mån
Sverige-resan gagnat oss. Den hade kostat inalles $700. Så mycket hade
jag ej fått igen på långt när, men jag hade lyckats afyttra
Wilmette-egendomen och hade i Sverige fått åtskilliga intressanta
tillägg till min boksamling äfvensom saker för hushållet, hvilket allt
i viss mån ersatte förlust och tidsspillan. Vi kände oss i förstone
något modstulna, ej minst på grund af de många motigheter som mötte oss
i försöken att anskaffa förnödenheter och få dem forslade upp på
berget. Ingen, som kört ett lass dit, ville göra det omigen, och på så
vis kom jag att förspilla en mängd tid på att ränna kring bygden och
leta efter folk, som ej varit på berget eller kände till det. Det var
ett dagsverk att köra ett lass, hur litet detta än var, dit upp och
måste betalas som sådant, d. v. s. med 21/2—3 dollars. En gång slapp
jag undan med V/i dollar, emedan koraren ansåg sig ej kunna begära mer
än bela lasset var värdt. Men så tillade ban, förstås, att ban ville ej
göra om det. Ibland, då jag blott behöfde cn säck mjöl eller dylikt,
lånade jag en häst, men två dagar förspilldes lika fullt, ty hästen
skulle ju ledas åter till sin egare. Smärre bördor vägande 15—25 lbs.,
bar jag sjelf i en säck på ryggen. Vi glömde dock snart nog
förtretligheterna, ,och vårt mod styrktes af uppmuntrande bref från
våra vänner. Icke314
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litet fägnades vi af följ. versifierade hyllning från min broder
Waldemar:

"Tack för alla glada stunder, som vi haft tillsamman här,

För all trefnad, som ni bragte på amerikanskt manér, Det vill säga:
enkelt, hjertligt, så som sällan svensken kan,

Om han ej vill jemt riskera att få höra: "Går ej an." Den kritiken er
ej brydde, då ej nödtvång stötte till, Derför gick det också eder, som
det nyss gått Glad-

stones "bill": Att den under fördom fångna, inhumana snobbehop Icke
kunde eder tåla, utan häfde upp sitt rop, Tilldess ändtligen den vunnit
målet, som den länge närt:

Att få blifva eder qvitt, som icke "svenska seder" lärt. Nå, var tröst!
Den tid skall komma, då sann bildning icke mer

Gif v es blott uti de kretsar, der man återfinner er: Då intelligensen
mäktat alla skrankor jemna lit, Och på inbilskhet och högmod ändtligen
det varder slut.

Lefven glada, lefven nöjda i den fjerran vesterns land! Gånge det er
städse lyckligt, ledda af försynens hand 1"

Sedan vi utsett plats för vår bostad på en kulle, som höjde sig
omedelbart invid det stora trädet på det landstycke, vi beslutat oss
för, begaf jag mig ned från berget och ströfvade omkring flera dagar,
innan jag ändtligen fann cn man villig att köra virke till berget.
Några mil bortom Lewisville, en butik 3 mil nordvest om Battle Grotind,
bodde cn ung man vid namn Mason, hvilken egde 4 starka oxar och var
vand vid att forsla varor. Jag beskref vägen för honom, men ban sade,
att intet kunde skrämma honom. Vid första lassets uppkörande förklarade
ban dock, att om ban vetat, hurudan vägen var, hade han ej åtagit sig
jobbet för $100. Han stod dock vid sitt löfte att forsla något öfver
3,000 fot (266 kubikfot) bräder från sågverken upp till min plats för
$25 samt föda för sig och dragar-'.Äii.

M
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lie. Afståndet från det ena sågverket var 10, från det andra 14 mil. I
5 dygn höllo vi på med arbetet och knogade nära nog både dag och natt.
En natt stannade vi kl. 1 vid en obebodd farm, sofvo en stund i ladan
och körde vidare kl. 4 på morgonen. Vi togo allt virket i 3 lass till
bergets fot och delade upp det i 5 lass för de återstående 3 milen
uppför backe. En qväll kommo vi till bergets fot kl. 9 och fortsatte
färden, fastän det var kolmörkt i skogen. M. satt på lasset, litande på
att oxarne skulle finna vägen. Jag gick efter, hållande i en brädända
för att ej komma in bland snåren. På ett ställe lutade vägen invid ett
bråddjup så starkt åt sidan, att vagnen cn gång hållit på att stjelpa
öfver ända der. Vi undrade, hur vi skulle lyckas komma oskadda förbi
detta ställe. Flera gånger kröp M. ned från vagnen för att undersöka,
om vi nalkades platsen, men förirrade sig hvarje gång bland snåren och
öfverlemnade sedan utgången åt slumpen och oxarnes instinkt. Vi
undgingo faran och kommo kort efter midnatt till min bostad. Anna
vaknade vid vagnens rassel och steg upp och lagade till en god måltid
åt oss. Omsider hade vi allt virket på byggnadsplatsen. M. såg
bedröfvad ut, när han betraktade sina illa medfarna oxar, der tle stodo
med blödande fötter, utmärglade och hopsjunkna. "Det gör jag aldrig
om," sade han, när han körde sin väg. Jag hade nu på platsen 2,000 fot
ohyflade och 1,150 fot hyflade bräder, hvilka kostat mig med forsling
och allt $55. Nya dagslånga ströftåg i trakterna kring Battle Ground
och Hockinson hade till resultat, att jag hos en mr Ward köpte 5,000
takspån för $7.50 och af en svensk farmare Johnson fick löfte om att få
dem uppkörda på berget för $2.50. Hans hästar orkade dock endast draga
upp hälften till Peter O :s plats. Sedan måste jag ut på ny jagt efter
hjelp och förmådde en mr McCuIlom, som hade både hästar och oxar, att
fullborda det af J. påbörjade arbetet. Peter O. hjelpte mig att klyfva
syllar och golfbjelkar ut ur fällda skogsträd och lägga grunden till
huset, hvilket jag sedan sjelf byggde. Jag gjorde det 16 fot bredt, 20
fot långt, 8 fot högt till taket och 12 fot till takåsen, ett vanligt
s. k.310
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''boxhouse" med enkla väggar af ohyflade entumsbrà-der och ribbor
spikade öfver springorna. Golf och in-nantak gjordes af hyflade bräder.
Jag delade huset i 3 rum, ett större och 2 små, försåg det med 3
fönster på framsidan som vette åt öster, 2 på baksidan och ett på ena
gafvcln. Vid motsatta gafveln byggde jag en vedbod. Det var visserligen
en trång och låg bostad. Inne var blott 6*/i fot till taket, och i
sofrummet fans jemt och nätt plats för 2 sängar. Men den låg vackert
mellan små dungar af unga granar, med utsigt öfver en liten naturlig
äng åt öster och norr, den vackra dalen åt söder och vester och
urskogen höjande sig rundt omkring det hela. En mer hemtreflig plats
kunde knappt tänkas.

Under hela tiden som jag höll på med detta bygge, hvilket på grund af
regnväder och. genom den mängd bestyr jag hade att ombesörja betydligt
fördröjdes, bodde vi qvar i Peter O :s stuga. En dag kom en man vid
namn Burley ridande dit. Han medhade en märr och dess lilla föl och
ville, att jag skulle köpa båda för $100. Gerna skulle jag velat ega en
häst, men jag hade ej vinterfoder för den och var f. ö. rädd för hvarje
utgift, som icke var alldeles nödvändig. B. envisades dock, att jag
skulle försöka hästen, samt lemnade den qvar. Dagen derpå satte jag mig
upp på det beskedliga djuret, red till Burleys hem, 3 mil bortom
Lewisville, och återlemnade märr och föl. Mrs B. spelade förtviflad
öfver, att jag lät ett så utmärkt tillfälle gå mig ur händerna, och
försökte öfvertala mig att köpa något annat djur af dem. De hade svin
från Ohio, Kashmirgetter, spanska höns o. s. v., och under allt prat om
dessa förträffliga djur förflöt dagen, och jag måste stanna qvar.
Familjens stuga innehöll blott ett rum. I en säng lågo mr och mrs B.
och det minsta barnet. I sängen näst intill skulle jag ligga tillsamman
med deras äldste son, en 15 årig gosse. I en tredje säng lågo deras
öfriga barn. "Blif inte rädd," sade B. till mig, när vi krupit till
kojs, "ifall ni blir väckt i natt af gossen. Han är sömngångare och får
anfall emellanåt. Ni behöfver endast skaka honom hårdt."VAGA B ÖN I)
OCH REDAKTÖR.
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Om jag efter denna upplysning skulle kunnat somna, drogo lopporna
försorg om, att det icke skedde. Jag vred mig ocli våndades under deras
bett, tills B. steg upp och hemtade någon sorts ogräs från gården.
"Lägg det här bredvid er," sade ban, "så hålla lopporna sig i styr."
"Ja," gnällde mrs B., "min man glömde sist ban var till staden att köpa
hem pulver, som vi annars bruka strö i bäddarne, för att få sofva i
fred." Jag förstod granneligen, att hur dugtig hon än var att prata, så
var hon en dålig husmoder. Jag föll omsider i sömn och slapp allt
besvär med min sängkamrat. Morgonen derpå vidtog pratet om de utmärkta
hönsen m. m. och jag slapp icke undan, förrän jag lofvat att "om
möjligt" köpa en bock och en get samt en höna med 20 kycklingar för
inalles $11. Det blef emellertid aldrig "möjligt." I stället köpte jag
på hemvägen af handlanden i Lewisville, hvilken också hade en nätt
farm, en 6 år gammal, särdeles vacker ko, kallad Beauty, för $30 och
ledde henne med mig hem, en 11 mils vandring, hvarunder det bråkiga
kreaturet alldeles tröttade ut mig. Den 28 aug. fingo vi belt oväntadt
besök af den oförbrännelige O. A. Linder, som nu också lemnat Sverige
och farit direkt ut till Portland. Han hade på 9 timmar gått de 24
milen från Vancouver och stannade hos oss 6 dagar. Någon tid efteråt
införde han i tidningen Praktiken i Kristinehamn, hvilken då
redigerades af min broder Waldemar, följande humoristiska berättelse om
sitt besök på berget:

"Från Vancouver fortsatte jag den 2 svenska mil långa vägen till Battle
Ground, hvilken plats jag antog vännen E. bo nära, enär ban skrifvit,
att han å dess postkontor hemtade sin post. Jag efterfrågade vägen till
hans farm och underrättades, att det var 10 eng. mil dit och till på
köpet en tredjedel af vägen uppför en ganska brant bergsväg. 10 mil sa'
han. Det var förfärligt. Mina fötter hade längesedan börjat ge tecken
från sig, att de af naturen ej ämnats för cn person med föresats att gå
långt här i verlden. Det var 85 gr. F. i skuggan, och jag plågades af
värme värre än en neger på vittnesförhör. Att ge upp nu, när jag var
halfvägs, nej då! Utan att slappas i min ihärdighet knogade jag312
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framåt. Och jag knoga' framåt på den leriga stråt, med min knölpåk i
hand. Nu i hackar jag klef, tills att andan mig tröt, och en svettflod
så varm utför kinderna flöt, och det kändes ibland, som om in i min
barm något råkat i sken. Nu i solunk jag drog öfver stockar och sten
genom moltyst en skog, der hvar qvist, der hvar gren mig i ögonen slog
och i trasor mig ref. Här en svällande bäck för en stund gaf mig bry.
Ingen bro syntes till, och riskera jag vill ej att hoppa, för si med
min klumsiga kropp plumsar säkert jag i. Men en kullfal-lcn stam fick
sist tjena som spång. Der ett stinkande kärr med en betande märr, der
jag vadade fram upp till knäna i dy, fast min stöfvel var läck. I
skymningen nådde jag fram till vännen E :s nybygge. Det inbrytande
mörkret hindrade mig från att njuta af den omgifvande naturens skönhet.
Men så mycket mer hängaf jag mig åt den njutning, som ligger i
betraktandet af huslig lycka och hemtrefnad. Medan fru E. uppdukade en
efter dagens strapatser ytterst välsmakande måltid, uppdukade jag den
ena historien efter den andra från mitt vexlingsrika lif. Fru F,.
skrattade på sitt hjertliga, allt vinnande sätt, och vännen E. utstötte
emellanåt ljud, som något erinrade om skratt. Efter ett par timmars
muntert samspråk kröpo vi till kojs på golfvet, ty vännen E. höll
starkt på, att säng var en lyxartikel, något, som tydde på förfining.
Jag sof, såsom blott en nattvakt eller staden L-ds kommunalfä-der kunna
sofva. — Strålande klar är dagen med ljum, barrdoftfylld luft. Rundt
omkring det lilla nybygget står en hedersvakt af höga majestätiska
furor, från hvilka ett doft sus som af en aflägsen åska når det
lyssnande örat. Då och då höras vingslagen af en uppskrämd fasan, en
hackspetts knaprande eller en koskällas melodiska pitiglande. Luften är
varm och behaglig, det är icke dalarnes tryckande hetta. Allt förenar
sig att bibringa en känslor af paradisisk vältrefnad och fröjd. Man
känner sig, som om man här skulle vilja drömma bort ett lif. Här kunde
man förmå glömma, glömma lifvets vedervärdigheter, glömma alla
missöden, glömma, att derute i den kalla egoismfylldaVAGA B ÖN I) OCH
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verlden kost och logi kosta $4.50 i veckan, glömma hvad oss bröts emot
på lifvets vädjobana, glömma hedersskulder och liktornar, glömma bort
sitt brustna hjerta, glömma allt. O, glömma och glömma, det är menskans
skönaste lott näst det att ärfva en half million och ännu ha qvar
förmågan att samvetsgrant lefva upp räntan. — Halfskymning vid
middagstid. Blytung och våt hänger dimman öfver landskapet. Den så att
säga insveper berget i sin gråa mantel. Den tätnar, tills den är så
tjock, att man kan skära stycken ur den med en skarp knif och man
känner sig med Mark Twain i London benägen att slå cn spik i den och
hänga sig i förtviflan. En dödslik stillhet råder, som verkar ytterst
nedslående på sinnena. Dimman lyfter sig efter ett par timmar, och i
stället börjar det regna. Icke starkt, men ihållande, ett evigt,
monotont droppande. Det regnar på det viset i dagar, ja veckor. Hur de
då kunna berga sitt förnuft deruppe på berget, är mig en gåta."

Några dagar efter Linders besök begåfvo vi oss till Portland för att
göra uppköp af möbler och annat. Vi gingo till Battle Ground, turande
om att bära vår minsta (dc två största hade vi lemnat hos Bells), samt
åkte med Wooden till Vancouver och derifrån med ångbåt. I Portland
gjorde Linder mig bekant med ett par norska tankeläsare, bröderna
Hoffstead, hvilkas konst föreföll mig förvånansvärd, vare sig den var
genuin eller icke. Jag köpte en kokspis och kokkärl, en gungstol, 3
stolar, 2 sängar, täcken, porslin, fruktkannor o. s. v., kostande
inalles nära $70, gummistöflar, verktyg m. m., hvilket allt skeppades
till Vancouver, hvarifrån det kördes af McCullom till hans farm i
närheten af berget. Från Vancouver anträddes hemfärden kl. 8 på
qvällen. Jag hade ett orimligt besvär att få allt på vagnen. Det hade
säkerligen ej heller lyckats, om icke en mig alldeles obekant, hygglig
karl, som var vand vid dylikt, sjelfmant erbjudit sin hjelp, skaffat
rep och med stor skicklighet packat och bundit alla sakerna. Någon
ersättning ville ban icke taga emot. Jag kunde ej underlåta att inom
mig anställa jemförelser mellan314
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hvad jag nu upplefde, och hvad jag upplefde den hemska natten i Lund,
då droskkusken vägrade att ens mot förhöjd ersättning gifva mig hjelp.
Anna hade tidigare på dagen åkt med Wooden ut till Goodnights, der
Mc-Cullotr. och jag vid tiden på natten hemtade henne. Det var en
härlig månskensnatt, men så förvillande föllo månens strålar på
skogsvägen, att köraren ofta styrde hästarne rakt på något snår eller
träd, menande, att vägen gick der. Vi stötte mot stubbar och grenar,
och det var ej den lättaste sak att hålla sig fast. McCullom flög två
gånger ur vagnen, dock utan att skada sig. Första gången det skedde
hade han ögonblicket förut sagt till Anna: "Håll er bara fast i mig, så
faller ni inte af," och så försvann han sjelf som en dimfigur. "Jo, det
var allt ett stöd att lita på," skämtade Anna, när ban kraflade sig upp
i vagnen. Vid 3 tiden på morgonen kommo vi till McCulloms hem. Hans
närmaste grannar voro ett par ogifta irländare, bröderna 0'Conncll. De
sågo anskrämliga ut i sina vilda, ovårdade, kolsvarta skägg, som täckte
nästan hela ansigtet, sina blåa ylleskjortor och trasiga slokhattar.
Men två hederligare hjertan än deras ha aldrig klappat. Som McCullom
egde blott ett par oxar, men vi behöfde två par, för att få sakerna upp
på berget, bådo vi bröderna 0'Connell om att få låna deras, hvilket ej
blott genast bifölls, utan den ene af bröderna följde sjelf med för att
hjelpa till vid körningen. Innan vi lemnade McCulloms plats kommo vi
ihåg, att vi ej hade någon potatis. McCullom hade ingen att afyttra.
Bröderna 0'Connell voro lika illa deran, men Anna hann knappt
framställa sin önskan att få köpa en bushel potatis, innan de genast
började gräfva upp den på fältet och bådo oss hålla till godo dermed.
Ingen betalning fick komma i fråga. Delta var på förmiddagen, och strax
derefter anträdde vi färden uppför berget, 0'Connell och McCullom
hojtande och pådrifvande de två oxparen, Anna och jag följande efter
vagnen. Så snart vi anländt till Peter O :s stuga, lagade Anna middag
åt oss, medan jag satt hos karlarne på bänken utanför huset. När Anna
kom ut för att hemta bänken och bed-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.

315

ja oss in-till middagen, förstod 0'Connell icke strax meningen, utan
satt qvar på bänken, sedan vi andra rest oss. Anna lyfte då både bänk
och irländare, hvarvid den senare med den mest komiska uppsyn utbrast
på sin breda irländska dialekt: "She lifts the bench, while I am
setting ön it. Fve got an idea, tliat I am only a baby in her arms."
Han var en stor, tung karl, och måhända var det detta kraftprof af
Anna, som ingaf honom sådan respekt, att han ej kunde förmås att taga
mot betalning för lånet af oxarne eller för sin tid, ehuru han
förspillde en hel dag på färden. Efter middagen körde ban lasset till
vårt nya hus, der vi aflastade innehållet. F örst J46 på kvällen kunde
de begge männen återvända hem.

Under vår vistelse i Peter O :s stuga sommaren 1885, hade vi varit
besvärade af möss, men dessa hade vid vår återkomst från Sverige
försvunnit och efterträdts af skogsråttor, stora, 8 tum långa, djerfva
och tjufaktiga djur med yfvig ckorrsvans. En natt hade vi nöjet lyssna
till en högst märklig kappränning i stugan. Vi hörde, hur djuren
sprungo till och från hyllan och upp-och nedför stegen, som ledde till
löftet; men som vi trodde, att det endast var de vanliga husråttorna,
fäste vi oss ej vid deras konster. Vår förvåning blef derför stor, då
vi påföljande morgon funno, att knifvar, gafflar, skedar, brödskifvor,
potatis m. m. försvunnit från hyllan. Efter åtskilligt sökande
återfunno vi sakerna nedbäddade på olika ställen bland höet, som låg på
löftet. Till all lycka hade råttorna ej kunnat komma genom
väggspringorna med sitt byte. Eljest hade vi aldrig kunnat återfå
godset. Följande qväll lade vi sakerna på bordet och ställde det midt
på golfvet. Råttorna kunde ej klättra upp på bordet, men inom kort
hittade de på den utvägen att mellan de löst liggande bräderna, som
utgjorde loftgolfvet, släppa sig ned på bordet, hvarefter den vildaste
lek vidtog, i det de grepo hvad de önskade pä bordet, hoppade ned på
golfvet och dansade upp för stegen med bytet, tills jag steg upp och
bredde ett täcke öfver bordet, jag fångade sedan flera af dessa djerfva
tjufvar i fällor och lyckades316
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omsider befria oss från deras obehagliga sällskap. När de fastnade i cn
fälla eller annars sågo sig i trångmål, rusade de djerft emot mig,
visande tänderna och gnisslande på ett obehagligt sätt. En qväll
upplefde vi ett äfventyr, som kunnat aflöpa ganska illa. Barnen sofvo i
bädden på golfvet. Anna och jag hade gått ut för att leta upp kon och
mjölka henne. Dörren hade vi lemnat öppen, för att vi skulle kunna
höra, ifall någon af de små började gråta. Då vi kommo tillbaka,
upptäckte vi ett dunkelt föremål, som rörde sig på golfvet tätt invid
bädden. I det samma stack månen fram mellan molnen, och vid dess sken
sågo vi, att det var ett stinkdjur, som tassade omkring derinne i
stugan. Så tysta som möjligt, ehuru våra hjertan bultade hörbart, smögo
vi oss in i rummet längs ena väggen, lemnande utgången fri för den
objudne gästen, som också begagnade sig deraf och kröp ut. Hade barnen
rört sig eller vi med våra rörelser skrämt odjuret, hade följden kunnat
bli mycket obehaglig. Något senare hände det, att kalfven blef sprutad
af ett stinkdjur midt i ansigtet. I flera veckor derefter vandrade han
omkring med rinnande ögon och den olyckligaste uppsyn samt utbredande
en "doft," som kom t. o. m. hans egen moder att skämmas för honom.

Den 20 sept. flyttade vi från Peter O :s stuga till vårt eget hem. De i
Portland köpta sängarne, stolarne och spisen utgjorde tillsamman med
två hemmagjorda bord, ett dito skåp och bokhylla hela vårt möblemang.
Mitt första göromål blef nu att bygga en lada och ett hönshus. Ladan
gjorde jag 16x20 fot, 12 fot hög till taket och 18 fot till takåsen;
hönshuset 12 fot i fyrkant, 7 fot högt till taket, 12 till takåsen samt
försedt med ett sidoskjul. Dessa byggnader uppfördes uteslutande af
bräder, bjelkar och takspån, huggna och klufna direkt från skogens
träd. I en månads tid hade jag till hjelp en gammal amerikansk
nybyggare vid namn Macomber, vår närmaste granne nedanför berget, der
ban på dålig jord redt sig ett litet hem 4 mil från våri. Han var en af
dessa personer, som endast beväpnade med en yxa och cn bössa skulle
kunna hvar som helstVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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i skogen timra upp cn koja och skaffa sig sitt uppehälle. Han lärde mig
klyfva bräder och takspån ur trästockar, han fällde träd, kanthögg
stockarne, hjelpte mig med lyftning och inpassning af tvärbjelkar,
tak-sparrar o. s. v. Jag betalade honom $1 om dagen och hans uppehälle.
M. hade varit med i kriget och var full af komiska historier derifrån
samt från staterna New York, Wisconsin, Iowa och Kansas, i hvilka ban
varit bosatt. Historierna handlade nästan alltid om något märkvärdigt,
som han uträttat; hur ban förtjenat tusentals dollars på farmar, som
andra svultit ihjel på; hur ban dresserat hundar till öfvermensklig
klokhet m. m. Han var en 54 års karl, var stor, lång och senig och
utstyrd i vildt, grått skägg och en väldig hårbuske. Det enda otrefliga
med honom var hans tobakstuggning. Om qvällarne satte han sig inne vid
spisen och spottade tobakssås på den, så att det fräste deraf. Vid sitt
första sammanträffande med Wooden hade han kallat denne för "onkel."
W., som aldrig tålte någon hänsyftning på sin ålder, svarade snäsigt:
"Jag visste inte, att jag hade några slägtingar här ute." — "Kanske ni
inga bar." — "Jag tänker, ni är lika gammal som jag." — "Måhända det,"
var allt hvad M. svarade, och dermed afstannade samtalet. Men W. kunde
icke glömma för-närmelsen, och någon tid derefter, när han såg M. gå
förbi butiken i Battle Ground, pekade ban på honom och sade till en
närstående: "Der går den gudsförgätne, gamle uslingen. Jag skall ge
honom just 6 månader att svälta ihjel på här i Battle Ground." Detta
hade M. mycket roligt åt, när det kom till hans öron.

Som vi ej hade vatten narmare än i ett källsprång 900 fot från huset,
och det måste bäras uppför en lång backe, lät jag Macomber börja gräfva
cn brunn nära huset. Samma dag, den 20 okt., kom Linder åter på besök.
Han förklarade sig villig att hala upp den lös-backadc jorden, och
iklädd en af Annas kjortlar, för att ej fä sina "dude"-byxor
nedsmutsade, tog han dagen derpå plats vid brunnshålet, der ban
företedde en komisk anblick. Jag, som stått der förut, fick nu ostörd
arbeta på hönshuset och ladan. Men redan följande318
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1. En objuden gäst i stugan. Se sid 316. 2. O. A. Linder vid brunnen.
(Teckningar af Olof Grafström)..

dag, då intet vatten påträffats på nära 16 fots djup, ofvergafs
brunnsgräfningcn som hopplös, och M. återvände hem. Jag fick längre
fram ett par karlar alt komma dit upp med slagruta, och de förklarade,
att intet vatten fans i närheten af huset. Alltsedan kriget hade
Macomber hvarje vecka regelbundet haft ett anfall af den mest plågsamma
hufvudvärk. Han trodde, att den härledde sig från dc kopiösa mängder af
kaffe, som ban hällde i sig, när ban var i kriget. Vi rådde honom
derför att alldeles upphöra med kaffe och i likhet medVAGA B ÖN I) OCH
REDAKTÖR.
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ess blott begagna te och mjölk. Han följde rådet, och några månader
derefter berättade han, att hufvudvärks-anfallen försvunnit, och att
både ban och hans familj befunno sig bättre än någonsin förut. Den 24
okt. företogo Linder och jag en fotvandring till Portland. Vi lemnade
mitt hem ]AXQ på f. m., besökte några farmar, som lågo en mil åt sidan
och kommo efter 26 mils vandring till Vancouver kl. 8 på qvällen,
stannade der öfver natten och gingo till Portland följande morgon.
Linder reste från Portland till San Francisco, hvarifrån han i slutet
af nov. skref, att han sökt inträde t armén. Kort derefter for ban dock
till Chicago, der ban allt sedan varit bosatt. På återvägen hem besökte
jag regeringens landkontor i Vancouver, för att höra efter, hvad
utsigterna voro beträffande eganderätten till min "claim." Jag blef
tillrådd att uppmana farmarena att rösta på den demokratiske
kongressmanna-kandidaten Voorhees, hvilken lofvat hjelpa oss att fi de
landområden, som N. P.-banan gjorde anspråk på, återbördade till
regeringen. Voorhees kom sjelf ut till Battle Ground och höll tal för
nybyggarne, klädd i stora stöflar, slokhatt, ylleskjorta och annat,
hvarmed han trodde sig kunna siå an på befolkningen. Han fick också de
flesta rösterna valdagen den 2 nov. Han föreföll dock mig misstänkt,
enär jag i Vancouver sett honom klädd som en riktig "dude." I
kongressen svek han oss och röstade med i st. f. mot jernvägsbolaget.
Tå landregistratorns uppmaning skref jag en ansökan till
generallandkontoret i Washington, D. C., men fick aldrig svar och kunde
således icke göra min homestead-rätt gällande i fråga om det
landstycke, för hvars skull vi underkastat oss så mycket besvär. När
jag åkte med VVooden förbi garnisonen i Vancouver, sågs ett regemente
soldater trafvande i s. k. språngmarsch. "Det är visst på det viset de
springa," anmärkte gubben torrt, "när de förfölja indianerna." Den
komiska anmärkningen framkallade för min inre syn bilden af en hord
indianer, räckande lång näsa åt förföljande trupper, som guppade i väg
i takt efter löjtnantens kommando. Några veckor senare gjorde jag i
sällskap med Peter Onsdorff åter en fotvandring till Vancouver, för
att320
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höra en föreläsning af frenologen prof. Morris från Minneapolis och
låta våra skallar undersökas af hans konstförfarna händer. Enligt hans
utsago var jag ämnad till farmare, mejerist eller boskapsskötare, men
skulle äfven gjort lycka som åkare eller hyrkusk. Till affärsman dugde
jag icke alls och till redaktör endast måttligt, förklarade han. Peter
O :s stora anlag för landtmäteri påpekades, och ban gaf honom
åtskilliga goda råd med afseende på diet och uppträdande i allmänhet,
af hvilka O. hade stor nytta. Morris begick väl ett och annat misstag,
men i det hela hade han troligen rätt, och vi gingo från honom, mer än
någonsin öfvertygade om, att frenologien har grund för sig. I olikhet
mot Linder tog jag vandringen till Mount Bell i två repriser och
stannade öfver natten hos en nybyggare Duffy, som förvånade mig med
ännu otroligare historier än sjelfva Macombers.

Vi voro ganska väl rustade för vintern, hvad matvaror beträffar. Vi
hade ett par tunnor mjöl, en tunna socker, ett par säckar ärter och
bönor, en tunna äplen, en stor kruka med honung, en kagge sill, 15
bushels potatis. Vi hade köpt och insaltat ett helt svin och för att ej
bli lemnade i mörker försett oss med 10 gallons fotogen. Allt det bär
hade kostat $90, och en del deraf hade forslats upp på berget af en
tysk vid natnn Tom Meyer, som aldrig varit der förr. Han hade 3 hästar
för sin vagn. Den ena af dem stupade flera gånger på den branta vägen
till både Meyers och min förskräckelse. M. blef till den grad nervös,
atc ban till slut icke alls kunde handtera hästarne. Hade icke
händelsevis Macomber varit med och hjelpt honom samt med sina befängda
historier om, hvad han en gång uträttat i Kansas med 6 mulåsnor på en
nästan lodrät backe, satt Meyer i häpnad och kommit honom att tro, att
vår bergsväg kanske när allt kom omkring var en fin körväg, hade det
säkert gått på tok och bela lasset troligen ramlat utför sluttningen.
Tack vare Macomber gick allt lyckligt, men Meyer hade i alla fall fått
nog af berget. Med vår mjölktillgång var ciet illa bestäldt. Korna hade
sinat. Jag begaf migVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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1. Författarens hem på Mount Bell. (Oljemålning af Olof Grafström efter
fotografi). 2. Stugan på nära håll.

(Fotografi af författaren.)

derför ut att skaffa en ny ko och kom efter flera dagars
kringströfvande till en plats, der en ung ko med en några månader
gammal qvigkalf fans till salu. Jag köpte dem för $37.50. Kon hade
alltifrån sin födelse drifvit vild omkring i skogen och hade aldrig-
varit fångad. När hon nu kände repet kring hornen, blef hon alldeles
tokig, kastade sig på marken, rusade in bland sr.år och stockar och
vräkte mig och sin förre egare pa hufvudet mer än en gång. Det tog oss
en eftermiddag att förflytta henne en half mil. öfver 8 mil återstodo.
Men till slut blef hon spak, och dagen derpå lät hon leda sig utan
svårighet. Peter O. hade skördat några322
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tens hö på sitt land. Jag köpte deraf 1 ton eller något mer för $20,
tog mina två första kor ned till McCullom, som lofvat vinterfodra dem
för $20 och för några dollars extra kom upp på berget med sina hästar
och körde det köpta höet från Peter O :s lada till min. Utom de nyköpta
två kreaturen behöll jag den gamla kons kalf på berget, köpte en gris,
ett dussin höns, 3 ankor, 2 gäss och 2 bisvärmar. Hund och katt hade vi
förut. När allt detta var undanstökadt, började Anna och jag rödja land
i dalen nedanom huset. Växtligheten der bestod af vinemaple- och
service-berry-buskar, hvilka växte i knippen med 50—100 stammar i
hvarje. Stammarne voro 1—6 tum tjocka och omkring 20 fot långa. Jag
högg ned dem och lät köra dem upp till huset att brukas som ved. Vi
hade före vinterns inbrott hela vedboden full med sådan ved och stora
högar liggande utanför. Riset brände vi upp på marken. Vi höllo stora
eldar i gång och fingo snart en rätt stor fläck öppen. Den 25 okt.
flyttade Bells ned från berget, hvarefter vi voro ensamma der uppe till
i början af dec., då Nelson och Aleck Olson flyttade upp på sina
platser. De lefde i ensamhet i sina blockbus, den förre V/2, den senare
3/t mil från oss. En och annan gång tittade de till oss eller togo vi
en promenad öfver till dem. Julafton firade vi för oss sjelfva, men
annandag jul hade vi en liten tillställning för de två ensamma vännerna
med god middag, tårta, vin, äplen och cn liten toddy på qvällen,
hvarjämte jag spelade några toner på fiolen. Väderleken var fortfarande
mild, och vi använde dagarne så väl som vi kunde. Stängsel skulle
byggas. Vi borrade hål i stora träd och tände eld i hålen. Några af
träden föllo af sig sjelfva, sedan elden förtärt trämassan kring hålen.
Andra måste vi såga ned. Inhägnaden kring den lilla rödjningcn måste
byggas af "rails" eller gärdsel. Peter O., som var skicklig i att göra
sådana, åtog sig att göra 6,000 för $45. Han legde Aleck till hjelp,
och i flera dagar hördes från den del af skogen, der de höllo till, det
ena jätteträdet efter det andra braka ned. Emellertid hunno de ej med
mer än 1,600 rails, innan vintern inbrötVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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och satte stopp för allt utomhusarbete. Den 16 jan. 1887 började det
näral. snöa så, som ingen af oss alla någonsin förr sett det snöa. Hela
hösten hade en märr med sitt årsgamla föl sprungit vildt omkring på
berget, mestadels i vår dalsänka, hvarest de, ända tills snön kom,
lifnärt sig af de torra grässtrån, som ännu funnos qvar. Aleck O. och
jag lockade dem med litet hö till en plats der vi lagt ett rep i form
af en snara på marken. När märren trampade deri, drogo vi till och hade
henne sålunda fångad om ena benet. Hon försökte slita sig lös och
sparkade och galnades på alla vis, men småningom fingo vi henne spak
och lockade henne in i ladan. Vi ämnade att annonsera i en
Vancouver-tidning om hä-slarncs fångande. Om ingen egare inom en viss
tid anmälde sig, skulle hästarne vara vår tillhörighet. Men vår
missräkning var stor, då redan följande dag en bekant farmare kom
ridande upp och påstod sig ha fått i uppdrag att hemta hästarne,
hvilkas egare förnummit, att de voro på berget. Jag bjöd honom på
middag och lemnade honom hästarne. Sedan fick jag höra, att ban fått
$10 för att hemta dem. Aleck och jag fingo intet för vårt besvär.
Emellertid fortfor det att snöa med ett och annat afbrott af töväder,
tills snön låg nära 6 fot djup. Att gå efter vatten var otänkbart. I
flera veckor måste vi smälta snö och istappar i den stora tvättkitteln
på spisen till vatten åt oss och djuren. Det var omöjligt att hålla
varmt i huset. Med undantag af några dagar i februari, då termometern
ett par nätter visade så lågt som 2 gr. under 0 (19 gr. Cels kallt),
och vi inne i huset hade 16 gr. under fryspunkten (9 gr. C. kallt), var
dock väderleken i allmänhet jemförelsevis mild. Vedförrådet i vedboden
strök snart med. Sedan måste jag gräfva upp ved ur snön derutanför,
kasta den in eller rättare ned i vedboden och der såga och hugga den.
Esomoftast måste jag ut och skotta snö från taken, hvilka eljest skulle
brustit. Peter O., som, när snön började falla, begifvit sig på arbete
hos farmare i Battle Ground, förlorade sin lada på det sättet. Under
trycket af de väldiga snömassorna brakade den ned belt och hållet.
Under324
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köldperioden i feb. frös hela vårt potatisförråd, som låg förvaradt i
vedboden under ett täcke af hö. Snön nådde upp till midten af fönstren.
För att kunna se ut, måste man stå kapprak vid fönstret. Man såg då
ladan sticka upp öfver snötäcket. Grisen, som hade sitt läger i
hönshustillbygget, brukade många gånger om dagen lunka till huset för
att se, om något fans att äta, och på så vis tilltrampade ban en
gångstig i snön ungefär 5'/2 fot ofvan marken. Den förutan hade jag ej
ens kunnat komma till ladan. Det var en rent af hemsk tid vi
genomlefde, i 2 bela månader afstängda från den öfriga verlden. De enda
menniskor vi träffade voro Aleck och Nelson, hvilka några gånger banade
sig väg till oss för att se, om vi lefde. Första gången N. kom, låg
snön nära 4 fot djup. Det tog honom 3yi timmar att bryta sig fram genom
snömassorna mellan sitt hem och vårt, ett afstånd som på sommaren
tillrygga-lades på en half timme. Han hade en spade med sig och var vid
framkomsten ur stånd att röra sig i följd af öfveransträngning. Sedan
gjorde han sig ett par skidor, med hvilkas tillhjelp ban kunde gå,
hvart han ville. En dag i mars öfverraskades vi af att se honom komma
glidande öfver den manshöga snön, bärande en säck potatis på ryggen.
Han hade då beslutat att för alltid öfvergifva berget och skänkte oss
potatisen. Det var en synnerligen välkommen gåfva. Och detta var ej den
enda gången den hygglige, trofaste vännen bevisade oss en tjenst.
Liksom Aleck var ban i hög grad hjelpsam, just det slags grannar som
det är godt att ha, när man kastat sig in i nybyggarlifvets mödor och
faror. Hade någon olycka drabbat oss denna vinter eller vi ej haft
tillräckligt matförråd, hade vi varit hjclplöst förlorade. Stundom när
vi under en vecka eller två ej sett cn skymt af annat än oss sjelfva,
och det allt höljande, ständigt växande snötäcket, grepos vi af en
känsla af förfäran eller t. o. m. förtviflan. Vi visste ju icke, om ej
möjligen vår lilla hydda skulle helt och hållet öfversnöas. Sådant hade
vi läst om från andra trakter, t. ex. Dakota. Men här vore ett sådant
öde ännu fruktansvärdare, enär ingen möjlighet funnes til!VAGA B ÖN I)
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räddning. Vi kommo öfverens om att aldrig mer, såsom vi så ofta förut
gjort, klaga öfver regn. Aldrig skulle någon kunna med större
hänförelse lyssna till den ljufvaste musik, än vi lyssnade till hvarje
droppes fall, när det ändtligen började regna och snön smalt undan. Hur
skulle jag kunna skildra vår glädje, när vi vaknade om natten vid
regnets smattrande mot rutan, vår oro vid tanken, att det måhända icke
var regn utan snö eller hagel vi hörde, och vår ängslan, då vi tyckte
att det aftog i styrka. Blott ett till af de obehag vintern förorsakade
vill jag nämna. Då jag cn dag i mars skulle taga en bok från hyllan i
vårt s. k. förmak, hvartill dörren alltid hölls stängd, emedan vi ville
spara på värmen i köket, der vi tillbragte den mesta tiden och hade
alla böcker och andra saker, som vi behöfde, fann jag, att väggen bak
hyllan var grön af mögel och en stor del af böckerna våta och mögliga.
1 ett oeldadt rum kan naturligtvis icke en vägg af knappast en tums
tjocklek utestänga fukten, då det snöar eller regnar oupphörligen vecka
efter vecka, månad efter månad. Trots allt har jag dock några af mina
ljufligaste minnen från denna vinter. När kan väl makars lycka vara
större, än när de känna, att de icke ega någon annan i bela verlden att
lita på, att trygga sig till och bero utaf än hvarandra? Hvar skall
hemfrid finnas, om icke i ett hem, som är afstängdt från alla störande
inflytelser? Sedan jag mjölkat, fodrat kreaturen, sågat och huggit
tillräckligt med ved, skottat snö från taken, o. s. v., hvartill
förmiddagen åtgick, stannade jag vanligen inne bela eftermiddagen,
skref, läste och samtalade, och så på qvällen, när djuren fått sitt
nattmål och qvällsvar-den var undanstökad, läste jag högt för Anna
eller spelade fiol, medan vi tillsammans sjöngo några af de vackra
amerikanska sånger af Westendorff, Rutledge och andra, hvilka förekommo
i några sånghäften, som jag köpt i Portland. Så uppstämde vi med
fiolackompanjemang "Wi 11 1 mect my ängel mother," "Speak kindly to the
old folks," "I'll never leave old Dixie land again," eller de
förtjusande vackra och rörande "Do not leave me, lassie dear," "Ängels
will open the beautiful gates,"326 VAGABOND OCH REDAKTÖR.

"We sit in the twilight and ponder" och andra, hvilkas toner och
innehåll så innerligt väl öfverensstämde med våra känslor och
sinnesstämning i den ensliga skogshyddan.

I mars var snön så fast, att man kunde gå på den utan snöskor. Anna och
jag lemnade då vårt hus för första gången på två månader och företogo
små utflykter till rödjningcn och till skogsbrynet vid norra sidan af
dalsänkan, der bergets norra sluttning tog vid och man genom trädens
galler hade en hänförande utsigt öfver hela Cascade-bergskedjan och
Mount St. Helens för en sträcka af 70 eller 80 mil. Långt nedifrån
hördes bruset af vattenfallen i den der flytande Lewis-floden, ocli på
höjderna der bortom kunde vi på ett afstånd af några få mil urskilja
farmtäppor inne i skogen med byggnader, stängsel, kreatur m. m. Vi
afundades dem, som bodde der, då vi sågo, att marken var bar och intet
antydde, att de haft någon snö. En och annan gång gick jag på jagt.
Fasaner funnos temligen talrikt. Ibland kunde vi från våra fönster
räkna ett halft dussin i en enda buske. Men det var svårt att obemärkt
smyga sig på dem, och ej sällan hände, att jag gick miste om mitt byte,
när det föll i den lösare snön bland buskarnes stammar och försvann på
platser, dit jag ej vågade mig af fruktan att drunkna i snön. En och
annan hare fångades i fällor, som jag placerade i deras gångar under
snön och åt katten sköt jag nötskrikor, sedan jag upptäckt, att de
stulo ägg i hönsens rcden. Jag hade någonstädes hört, att harar lättast
dödas derigenom, att man gör en hastig vridning på deras hufvud. Jag
profvade metoden på en af de fångade hararne. Jag höll honom i öronen
bakom min rygg, för att slippa se hans rädsla, men just som jag gjorde
den märkvärdiga knycken på hans hufvud, gled ban ur min hand, och i
nästa ögonblick såg jag honom försvinna öfver snön med ett iltågs
hastighet. Den 13 mars, medan snön ännu låg 3 fot djup, förvånades vi
öfver att få se Ma-comber och hans hustru komma klifvande genom snön.
Gumman var, förstås, dödstrött, tnen hon sade sig icke ha kunnat vänta
längre att öfvertyga sig om, att AnnaVAGABOND OCH REDAKTÖR.
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ännu lefde. Mrs. M. var den första qvinna Anna sett, sedan Bells nära 5
månader förut flyttade från berget. Den 20 mars fingo vi besök af två
direkt från Sverige anlända slägtingar till Peter O., begge skåningar,
den ene en ung landtbrukareson Sven Christenson, hvilken af mitt
Amerika-föredrag i folkhögskolan Hvilan ett år förut lockats att
utvandra, den andre cn sjökapten Jonson, en väldig, bredaxlad bjesse
med vildt skägg, men lugn, godmodig och flegmatisk. C. var cn ifrig
jägare och ville redan följande morgon ut på jagt. Peter O., som kort
förut åter flyttat upp på sin plats för någon tid, skulle tjenstgöra
som vägsvisare. J. lånade min bössa, C. hade sjelf gevär med sig. Fram
på f. m. återkom J. och gaf följ. besked om sina erfarenheter: "När vi
kommo nedanför Peters plats, sade han, att det var bäst att vi delade
oss i två hopar, och att jag skulle gå för mig sjelf och sedan möta dem
längre ner på sluttningen. Men jag hade inte gått långt, förrän jag
fann, att det är för besvärligt att jaga på sådan mark, der man måste
klättra öfver en massa stockar och krångla sig genom täta snår. Derför
satte jag mig på en kullfallen trädstam och tände min pipa, och der har
jag suttit till nu." Sent på e. m. återkommo de andra två, trötta och
hungriga och utan byte samt troende, att J. gått vilse, eftersom de ej
kunnat påträffa honom. De båda långväga gästerna stannade en vecka på
berget, dels hos oss, dels hos Peter O. Emellertid hade vårt hö tagit
slut. J. föreslog, att vi skulle bära hö från Peter O :s plats. Modig
och oförtruten som alltid deltog Anna häri, och så knogade vi tre hem
med så stora höbördor som vi orkade bära genom den ännu djupa snön. Den
27 mars gingo J. o. jag till fots till Portland. Jag lemnade mitt hem
efter 6 på morgonen. Från Peter O :s plats gingo vi kl. 7 och precis 12
timmar derefter stego vi in i Berns hotell i Portland, 35 mil frän mitt
hem. När jag återkom till berget den 30, var det mesta af snön borta.
På låglandet hade de ej på länge haft någon snö, och der såg vårlikt
ut, medan toppen af Mount Bell erbjöd en fullkomligt sibirisk anblick.
Så snart vår ko såg sig i stånd att lemna sitt fängelse,
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1. Höbärning genom snön. (Teckning af Olof Grafström). Se sid. 327. 2.
Hjortjagt. (Teckning af Olof Grafström). Se sid. 333.

gick hon sin väg och lät aldrig mer se sig på berget. Jag köpte hö af
Bell, som flyttat upp på berget, och Anna och jag hemtade upp de två
kor, som McCullotn vinterfodrat. Den ena af detn hade kort förut födt
tvillingskalfvar, den andra en ovanlig vacker qvigkalf, enligt hvad
Macomber berättade för oss att McCullom sjelf medgifvit. Men då vi
hemtade henne, hade McCullom utbytt qvigkalfven mot en eländig liten
us-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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ling till tjurkalf, för svag att växa och trifvas, hvilken en af hans
sämsta kor födt ungefär samtidigt. Jag kunde ju ej bevisa något emot
McCullom, utan att ställa till trassel och ledsamhet, och hellre än att
göra det fann jag mig i mitt öde att än en gång ha blifvit kuggad.
Kalfven, som jag fick med mig, och som kon aldrig ville ordentligt
kännas vid, dog redan följande vinter. Ehuru vår plats under april var
flera gånger så fri från snö, att vi kunde fortsätta med vårt
rödj-ningsarbete, föll åter en mängd snö i maj. Dagligen måste vi leda
våra kor till platser, som varit snöfria så pass länge, att gräs hunnit
sticka upp. Sådana ställen funnos icke på närmare håll än mil, och der
måste vi tåligt i timmar stanna hos djuren, tills de hunnit förpläga
sig någorlunda. Först efter midten af maj voro vi ordentligt qvitt
snön. Jag hyrde då en man att komma upp och plöja 1-3 acre, hvilket
stycke vi inhägnade till köksträdgård. Der bredvid inhägnade vi cn acre
till kalfhagc. Ett stycke af den plöjda biten hackade Anna fullkomligt
rent från rötter och delade upp det i flera sängar, i hvilka vi sådde
ärter, morötter, bönor m. m. På resten af plöjningen satte vi potatis.
Alltsamman kom upp ganska vackert. Så cn morgon funno vi bönstänglarna
vissnade. Vi skyndade att bära vatten och begjuta hela trädgården. Men
det hjelpte ej. Vi sådde på nytt. Samma resultat. Det var icke torka,
utan frost, som härjade vår lilla täppa. Frost inträffade nästan hvarje
vecka bela sommaren igenom. Från vår köksträdgård, som vi dock höllo så
ren från ogräs, erhöllo vi endast några få mål gröna ärter och ett par
mål små morötter. Nedanför berget, 4 mil från oss, bodde en gammal
nybyggare och jägare, känd under namnet doktor Burt, enär han ofta
anlitades af traktens befolkning i sjukdomsfall. Han egde förmodligen
någon medfödd begåfning i den riktningen, ty intet bibliotek i hans hem
vittnade om, att ban idkat studier. Han var en treflig och gemytlig
karl, men hade en högst otreflig hustru, en gräsligt ful käring, som
mestadels satt vid eldstaden, med en pip-snugga i ena mungipan, och som
regerades till den330
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1. Författarens "farm" på Mount Bell, sedd från söder. 2. Dr Burt och
hans hustru. 3. Mr Macomber och två af hans barn. (Fotografier af
förf.)VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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grad af knownothingistiskt högmod, att hon förebrått mrs Macombcr, att
hon besökte oss. tilläggande: "Jag skulle inte vilja sänka mig lågt nog
att helsa på hos menniskor, som kommit från Europa, så länge jag bat
mina egna landsmän att gå till." Dr Burt hade under de 12 år han bott
på sin plats endast rödjat mellan 1 oeh 2 acres, men han hade varit en
flitig jägare och berättade för mig, att hans förnämsta jagtmark varit
just den plats, som jag utsett till hem. Der, i vår vackra dal, hade
han sett frost i augusti, snö i juni, och 4 vintrar af 12 hade dalen
legat under ett lika tjockt snötäcke som denna vinter. Hvarför hade han
inte kunnat omtala detta förut? Jag var nu formligen rädd för att
stanna der uppe. Det enda man kunde odla var uppenbarligen gräs.
Boskapsskötsel var allt, som berget kunde användas till. Men dertill
kräfdes kapital, äfven om landet skulle kunna fås för intet, hvilket
emellertid af förut angifna skäl ej längre var att vänta. "Att ni" —
skref Marcus Thrane till mig — "i höstas valde en
kongress-representant, som lofvade att uträtta mycket till eder fördel,
och ni litade på hans löften, bevisar, hur ofantligt dumma ni äro i
politik allesamman här i Amerika; och så länge folket är så dumt, kan
det icke vänta något bättre, än att jern vägskungar, grufkungar,
bankkungar och alla slags kungar skratta åt er och drifva er från hus
och hem."

Så mycket visste vi nu med säkerhet, att vi bodde för högt uppe, för
att kunna vänta något af farinning. Der rådde en stor skillnad mellan
vår plats och Peter O :s. Hos oss hade snön varit fot djupare och legat
5—6 veckor längre än hos honom. På hans plats förekom icke heller någon
frost om sommaren. Våra kycklingar och ankungar frösö ihjel eller
dödades af rofdjur. Det enda vi någonsin skulle kunna påräkna att få
från platsen var ägg, mjölk, honung, vilda bär och kött. Men det skulle
taga åratal, innan vår lilla flock, bestående af 3 kor och S kalfvar,
förökat sig, så att der blefve något att sälja, och till deras
uppehälle skulle behöfvas en stor sträcka höland, ordentligt od-ladt
och inhägnadt. Jag insåg mer och mer det hopp-332
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lösa i min ställning och nödvändigheten af att. lemna platsen, innan
mina resurser vore alldeles uttömda. Den sköna sommaren ville vi dock
njuta till slut. Jag jagade rätt mycket, sköt ofta fasaner, ripor
(grouses), vaktlar, bergsbäfrar m. m. och företog några längre
jagtturer med Macomber, Bell och Turnbull. Vid ett tillfälle, då de två
sistnämda och jag haft vårt nattläger i cn orimligt vild skogstrakt
nedom berget vid en liten bäck kallad Cedar Creek, klagade mina
kamrater om morgonen öfver illamående. Efter en stund sade Bell: "Jag
vet nu, hvad det är, som felas oss. Vt glömde taga kaffe med oss, och
vi må illa, emedan vi ej haft vårt vanliga morgonkaffe." — "Jag tror,
du har rätt," svarade T. "Hör nu, mr Bell." inföll jag, "ni är
nykterist och fördomar allt bruk af whisky, bier m. m. Men hvad är i
sjelfva verket skillnaden mellan en fyllbult, som blir sjuk, då ban ej
får sin morgonsup, och en nykterist, som blir sjuk, derför att ban ej'
får sitt kaffe? Äro de icke på begge håll lika mycket slafvar under cn
last? Bell medgaf, att jag hade rätt. Den saken hade han aldrig tänkt
på förut. Vi blefvo ordentligt genomdränkta i de våta snåren, och till
på köpet råkade jag halka och falla i bäcken ända till midjan. Medan vi
torkade våra kläder vid lägerelden, berättade Turnbull följande komiska
historia om gubben Wooden: "Han kom härförliden körande som vanligt
förbi min plats. Då han var midt för huset, ropade ban det värsta ban
orkade, men ingen svarade. Förmodligen var der ingen i huset. Jag, som
befann mig bortom ladugården, hörde slutligen det hiskliga skränet och
kom fram på väg-en. 'Gå genast efter spaden,' sade gubben till mig, —
'de äro döda der inne hvarenda en; ingen enda vid lif; gå genast och
begraf dem!"' Någon jagtlycka hade vi icke. T :s hundar drefvo väl upp
ett par hjortar, men förlorade strax derefter spåret. Denna sommar och
höst såg jag flera gånger både hjortar och kuguarer, Anna såg en björn,
och vargar tjöto ibland om nätterna belt nära vårt hem. En af dem kom
en dag fram ur snåren och stirrade på barnen, der de sutto på marken
och lekte. Gråtande skyndade de tillVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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oss och berättade, att "en stor hund tittat på dem." En morgon, då jag
skulle mjölka, gick en ståtlig hjort och betade belt nära korna. Jag
satte ifrån mig mjölk-spannen och ilade hem efter bössan. Anna följde
med mig tillbaka. Hjorten hade flyttat sig, men vi funno honom snart,
och just som han vädrat faran och skulle taga ett språng, fällde jag
honom till marken med två skott. Men den vemodsfulla och förebrående
blick, som han gaf mig, när han föll, har jag aldrig kunnat glömma. Vi
släpade hem honom med möda. Ett stort stycke af köttet buro vi ned till
Macombers och bröderna 0'Connell, hvilkas väntjenst mot oss vi ej
glömt. Ett annat stycke gåfvo vi till Bells, och ändå hade vi hjortstek
hvar och hvarannan dag cn lång tid. Men hvar gång jag åt deraf kände
jag cn stilla ånger öfver mitt dåd. "Hvarför fick han icke lefva?"
brukade Anna säga: "tänk, så roligt ban hade, der ban gick fri omkring
i skogen. Det var den vackraste syn, jag sett eller kommer att se." Och
jag kände, att hon hade rätt. Julen förut hade jag skadeskjutit cn
hjort, som sedan blef uppäten af vargar på någon otillgänglig plats på
bergets sluttning, dit ban tog sin tillflykt. Vi filosoferade ofta
öfver det barocka och onaturliga i att taga andra varelsers lif på
sådant sätt och äta dem. 1 teorien voro vi vegetarianer och stundom för
bela veckor äfven i praktiken. Våra barn fingo aldrig, så länge vi hade
vård om dem, smaka en bit kött lika litet som kaffe eller te, och
resultatet var ej blott öfverraskande, det var underbart. Då andra barn
voro gri-niga, bråkiga, oregcrliga, besvärliga, fans hos våra ej en
tillstymmelse till nervositet, ömtålighet eller oro. Jag har ofta
funderat öfver den inkonsekvens, som gör sig gällande hos föräldrar,
hvilka banna eller bestraffa sina barn för häftighet, vildhet eller
elakhet och sjelfva uppmuntra och underhålla dessa böjelser genom att
gifva barnen föda och drycker, som verka retande på nervsystemet. Jag
tror icke, att menniskorna kunna bli verkligt civiliserade, så länge de
döda och uppäta varelser, som ha lika stor rätt till lifvet som de
sjelfva. Men den blodtörstiga naturen sitter i oss litet hvar som334
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ett arf från våra grymma, krigiska, köttätande och supande förfäder,
och då man från barndomen vants vid kött, blir det ett behof, från
hvilket man blott med svårighet kan frigöra sig. Med vegetarisk diet
kan man godt reda sig. Peter O. berättade, att han en gång, medan han
bodde i Missouri, i bela 3 månader lefvat uteslutande på bröd, mjölk,
sirap, grönsaker, potatis och frukt och arbetat lika hårdt som någon af
sina arbetskamrater, hvilka hufvudsakligen åto kött och fläsk.

I maj hade vårt vinterförråd börjat tryta. Vi befunno oss i samma
ställning som Gunnar, om hvilken det heter, att '.'icke ett mjöldoft
det fans i hans tjäll och icke ett ax uppå logen." Anna gick till
Macom-bers och bar hem derifrån samma dag 30 lbs mjöl. Vid ett annat
tillfälle bar hon en lika stor börda från Cresaps farm, ett afstånd af
S mil, och ett par gånger bar hon stora bördor af vilda björnbär, som
hon plockat i den brända skogen nedanför berget, der de förekommo
ymnigare än uppe hos oss. Hon blef icke trött, utan njöt i stället af
dessa ansträngande promenader. Det var nästan omöjligt att tänka sig,
att denna starka, genomfriska qvinna var den samma, som blott några år
förut i Chicago varit så eländigt svag och full af krämpor. Hon var
också innerligt glad öfver denna förändring och fullkomligt nöjd med
sin lott, som dock skulle synts de flesta andra qvinnor outhärdlig. De
öfriga nybyggarehustrurna beundrade henne. De hade ju hästar och
vagnar, grannar på nära håll och kunde utan besvär komma hvart som
helst och få hem, hvad helst de behöfde. En och annan mente på, att hon
borde skilja sig från en man, som dragit henne i sådant elände, men dem
svarade hon skrattande, att hon ej ville byta det fria lifvet och den
sköna naturen på berget mot den bästa farm på låglandet, och när jag
första gången påpekade, att vi måste flytta från berget, erbjöd hon sig
att taga tjenst och arbeta ihop nog åt oss att lefva af, så att vi ej
behöfde öfvergifva vårt skogshem, der hon trifdes så väl och kände sig
lycklig och tillfreds. Aldrig såg jag ett moln på hennes panna eller
hörde henne fälla ett ord af missnöje. Att få följa migVAGA B ÖN I) OCH
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pä mina ströftåg, hjelpa mig i arbetet utomhus, gä och möta mig, när
jag varit efter posten, voro sådana njutningar för hennes okonstlade
natursinne, att allt annat förbleknade inför dem. Jag fick ett lass med
nödvändighetsvaror uppkördt af cn man, som icke förr varit på berget.
När hans trötta hästar ändtligen nådde målet för färden, gaf köraren
sin harm öfver den besvärliga körningen luft i ett vresigt: "Kunde ni
inte flyttai alldeles ur verlden?" Det hade just varit vår sträfvan att
komma så långt som möjligt frän den verld af förkonstling, tvång och
humbug, som vi afskydde. Men att det hade sina besvärligheter att lefva
så, som vi gjorde, är ju tydligt. När Anna med möda samlat ihop och
nedpackat i en kruka en hel mängd smör, letade grisen reda på krukan,
som vi förvarade i en håla invid källsprånget, samt åt upp det mesta af
smöret. Då jag derefter byggde ett staket omkring platsen, kommo en hop
salthungriga kreatur, som ströfvade vilda pä berget, och stångade ned
stängslet för att komma åt saltet, som låg öfver smöret. En annan gång
drucko de ur en hel balja vatten, som vi burit hem, och stångade ned en
del af stängslet kring kalfhagen. En natt väcktes vi af ett väldigt
brak. Då hade de sträckt hufvudena in genom det öppna fönstret vid
matbordet, för att slicka i sig några spillda saltsmulor, samt dragit
duken med lampa och tallrikar i golfvet. En fönsterruta knäckte de.
Uthängda klädespersedlar söndcr-betos. Det var helt enkelt omöjligt att
skydda sig mot dessa fyrbenta våldsverkare, när salthungern satte åt
dem. Men i trots af allt föreföll oss tillvaron nästan paradisiskt
lycksalig, och flera vänner uttryckte sig i bref på ett sätt, som
starkt erinrade om afund. Så t. ex. skref dr Lindahl: "Jag hyser
deltagande för er i det lif af försakelser, som ni måste utstå, men det
är ej utan, att jag också finner något afundsvärdt deri. Jag skulle
vilja utbyta åtskilligt af min komfort här mot eder hemfrid." Linder
önskade, att han i likhet med mig "kunde annat än i diktens drömmar
tala om lyckan med blott cn koja och ett hjerta," och Thrane gjorde
följande betraktelser: "Så, ni ha nu tre barn!336
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Väl, jag gratulerar till alla barn, som äro och förblifva landbarn, men
jag kan icke gratulera till barn, som skola bli stadsbarn. Jag bar 34
barnbarn, och sannerligen jag begriper, hvad det skall bli af dem
allesamman. Enär de bo i stad och äro af "bättre" folk, vilja de
naturligtvis allesamman bli fina men hvad det skall bli af allt det
fina folket, som nu vimlar i städerna, det kan icke jag begripa, och
jag tror icke någon annan heller. Hvad mig sjelf beträffar, så lefver
jag icke, utan endast vegeterar. Gud bevars, jag bar det ju bra nog;
jag liar ju säng och tre måltider om dagen, ocn så säger folk: 'Main
Liébste, was willst du noch mehr?' Jo, jag vill mer. Jag vill ut i
skogen att lefva som eremit och aldrig se eller umgås med menniskor.
Men till sådant eremitlif bör pengar, f-ns instrument." T. bodde då hos
sin son, dr T. i Eau Claire, Wis., hvilken hade stora inkomster. Jag
tyckte derför, att det borde vara lätt nog för Thrane att få några
hundra dollars och komma ut och slå sig ned i närheten af oss. Härpå
svarade han: "Nej, nej, san! Min son bar nog inga hundra dollars för
mig, men plenty hundra dollars till fåfänglighet och flärd. Jag skulle
ha stor lust att bo hos eller nära sådana menniskor som ni. Men det
tjenar till intet att tala derom. Jag får nog stanna, der jag är."
Äfven dr Rundström talade om att lemna Kansas och komma ut till oss,
för att slå sig ned som eremit i skogen. Men dervid blef det. Ingen af
våra vänner kom.

Den 4 juli 1887 firade vi under det stora trädet tillsamman med Bells,
Macombcrs, Peter O. och Nilson, som dagen förut kommit på besök från
Oregon, med-hafvande ett stycke oxkött och en flaska vin. På e. m.
ströfvade vi omkring och letade rätt på Andersons blockhus, som var
uppfördt i en så svårgenomtränglig skogstrakt, att man ej kunde se det,
förrän man var rakt inne på det. Han hade sjelf vid ett tillfälle haft
sådan möda att finna det, att ban i förtreten öfvergifvit sin plats,
lemnat berget för alltid och skrifvit till Nilson, att om han ej kunde
få "ega ett stycke land, utan ätt det skulle sväfva mellan himmel och
jord, säVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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ville lian hellre ej ha något land alls." Kl. 9 på qvällen den 5 juli
anträdde N. och jag en vandring till Portland. Det var en skön och
ntånklar natt, men fram på morgonen blefvo vi så sömniga, att vi höllo
på att ramla omkull på vägen. Efter soluppgången kände vi oss vakna
igen, och kl. 10 kommo vi till Portland samt fortsatte derpå vår
vandring till några vänner, som bodde vid Mount Tabor, 5 mil från
staden. Framkomna, hade vi i ett sträck gått 40 mil. Mitt ärende i
Portland var att köpa mig en fotografiapparat, ty jag hade beslutat att
för säkerhetens skull lära mig ett yrke. Jag köpte en apparat med
tillhörande materialier för $40 och började efter hemkomsten smått
fuska i konsten och vann småningom så pass insigt deri, att jag i sept.
kunde börja ströfva omkring i bygden och mottaga beställningar. Jag
trafvade omkring och svettades under min packning, ty jag förde med mig
plåtar i mängd, lösningar och allt. som behöfdes för att framkalla
bilderna. Jag stannade än här, än der i farmstugorna, gick sedan hem
att göra fotografierna färdiga. Och så bar det af ut igen att framlcmna
korten och uppbära betalningen. Jag förtjente jemt och nätt nog att
betala för materialierna, men hoppades på bättre lycka framdeles. Anna
tänkte ut en annan inkomstkälla. Hon var skicklig i väfning, och hos en
af de familjer, som jag lärt känna vid Mount Tabor, hade jag sett en
väfstol, som var till salu. Anna ville också sc den, och så anträdde
hon och jag en fotvandring till Portland, efter att ha lemnat barnen
hos Bells och Macombcrs. Första natten tillbragte vi hos en nybyggare
vid tiamn Jolin Ott, 6 eller 7 mil från vårt hem. Han var tysk, men
gift med en svenska. Jag hade varit i det huset ett par gånger förut
och kände således till ställningen der. Mrs. O. var ej riktigt klok.
För hvar och en, som kom till huset, beklagade hon sig på en bedröflig
svensk-engelska öfver, att hennes man skänkt bort hennes egendom. Hon
lär haft ett par hundra dollars, när hon gifte sig, och nu inbillade
hon sig, att mannen narrat dem ifrån henne. Man måtte tala om hvad som
helst, så kom bon ända338
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till slut in på det kapitlet. När vi som bäst talade om biskötsel, den
långa vintern på berget m. m., utbrast hon: "'Men hvad skall man säga
om min ställning? Jag kan inte uthärda att stånd it any longer. Jag
vill hellre vara i asylum eller poorhouse än vara min husbondes woman.
De keepa mig crazy right along. Jag ville gerna stanna, om jag kunde
lefva a pleased life till my död. Min husbonde har given avvay my part
i the property, one-third part till mr. MacAlavy, one-third part till
dr. Burt, one-third part till the swede people'n och one-third part
till churchen (the judgc) i Vancouver." En gång räknade hon upp 10
tredjedelar, som han bortgifvit. Dagen derpå fortsatte vi vandringen.
Mellan Vancouver och Portland höllo vi på att försmäkta af törst. På
hela 6 mil, der husen nu ligga tätt vid hvarandra, funnos då endast tre
farmbus. Ett var obebodt, i det andra fans ej en droppe vatten, och pä.
det tredje stället bjödos vi vatten, som knappt var drickbart. Det var
en het dag, och dammet på vägen låg flera tum djupt. Vid Mount Tabor
visades oss en 10 acres-plats, som var till salu, trädgård, hus och
allt, för $700. Äfven om vi kunnat köpa den, hade vi ej velat. Så
mycket skönare, friskare och friare föreföll oss vår plats på Mount
Bell. Väfstolen beslöto vi oss för att köpa, så snart vi fått en plats
att flytta den till. Då vi i Portland gingo förbi en restaurant vid lst
st., kom vännen Chas. Holm utrusande och ropade: "Bror S., mrs. S., jag
har just köpt halfdelen i den här restaurant-affärcn. Kom in och ät
middag med mig!" Der råkade jag för första gången karlskroniten Axel
Emil Schwartz, som sedermera blef en af mina allra oförgätligaste
vänner. Vid ett föregående besök hade jag träffat en annan blifvande
vän, artisten Olof Grafström. Schwartz berättade, att ban och jag
råkats 7 år förut i Denver och spelat flera partier schack tillsamman,
hvilka han vunnit. Detta lät i hög grad sannolikt, ehuru jag ej kunde
påminna mig det. Efter inmundigadt mål besökte vi våra öfriga
Portland-vänner, hotellegaren Bern och målaren C. F. Pearson och deras
familjer. Detta var sista gången Anna träffade dem. Icke anade jag, att
jag föga mer än ett år senareVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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skulle anlita deras vänskap under de mest sorgliga och
hjertförkrossande omständigheter, som kunna komma på en af ett oblidt
öde förföljd menniskas lott. Vid Mount Bell gästade vi familjerna
Larson och Hall. Mrs. H. var syster till Aleck O. Då vi skulle hem
igen, skjutsade H. oss halfva vägen mot Mount Bell, så att vi ej fingo
mer än 15 mil att gå. Vid ^11 tiden på qvällen kommo vi hem, efter att
med möda ha letat oss väg genom skogen de 3 sista milen. Bells hade
illa infriat sitt löfte att tillse kreaturen. Kalfvarne hade brutit sig
ut till korna, och vi måste midt i natten anställa jagt och infånga
dem, för att förebygga deras försvinnande från berget. Innan
Portland-färden företogs, hade vi genomströfvat långa sträckor af skog
och mark nedanför berget, för att om möjligt uppleta någon farm, som vi
kunde arrendera. Vid dessa utflykter, som räckte ett par, tre dagar åt
gången, lemnade vi de två största barnen hos Bells eller Peter O., om
han var hemma, och buro den minsta ned till Ma-combers. Vi sågo ett par
trefliga farmar, som voro till salu för billigt pris, och andra, som
kunde hyras, men olyckligtvis fans på ingen af de sistnämda någon
dräglig bostad. Vid dessa utflykter kunde Anna gå ända till 15 och 20
mil om dagen, lika ledigt som jag sjelf. Vi hade på våren haft ett
anbud, hvarigenom vi kunnat bli egare till en farm, om vi blott haft
litet förutseende. Den förut omnämda Billy Palmer (se sid. 264) hade
vid ett besök hos oss föreslagit, att vi skulle flytta ned till honom,
i hvilket fall han ville testamentera sin farm till oss, på det vilkor,
att ban skulle få mat och tvätt gratis, så länge han lefde. Den 8 maj
hade jag vid ett besök i Battle Ground åter råkat honom. Han upprepade
då sitt förslag, men jag kunde efter vanligheten ej fatta något beslut.
Hade jag anat, hvad som skulle inträffa, hade jag näppeligen tvekat.
Föga mer än en vecka derefter afled näml. Palmer. Det grämde oss ej
litet efteråt, att vi låtit ett sådant tillfälle gå oss ur händerna.
Men bäst, som sker. Nu ärfdes farmen af en syster, som han hade
någonstädes i östern, och måhända behöfde hon den lika mycket som340
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vi. Thrane rådde oss att flytta till den socialistiska kolonien i
Sinaloa, Mexico, der vi skulle finna "ett sant paradis att lefva i, med
ett säkert dagligt bröd för en 6 timmars arbete, utan sorger för
framtiden, utan bekymmer i fall af sjukdom eller ålderdom." Då ban
förnam, att kolonien gått om styr, föreslog han mig att bli
unitarieprest. Dr Lindahl erbjöd mig att arrendera en honom tillhörig
farm i Kansas, der jag skulle få styra och ställa efter eget behag.
Detta förslag tilltalade oss mest. Men den långa, dyra resan och
fruktan för att icke kunna trifvas på prärien och i Kansas* pröfvande
klimat afskräckte oss. Under tiden nalkades vår skogsidyll sitt slut,
och den 30 okt. 1887 flyttade vi från vårt fridfulla hem, der vi
tillbragt den lyckligaste delen af vårt lif.

17. Slut på glädjen.

Vi hade låtit oss öfvertalas af Wooden att flytta till hans farm, som
var belägen 2 mil norr om Battle Ground. Han hade lofvat oss att få bo
i hans hus, mot det att vi passade och fodrade hans kreatur, hästar och
grisar, och att frampå våren få begagna 11/2 acre jord till odling af
potatis och grönsaker för eget behof. W:s hus var en ofullbordad
brädbyggnad med ett stort, mörkt rum, uppfyldt med tunnor, lårar,
säckar, jern-skrot, utslitna sadlar m. m., samt ett litet tillbygge, 10
fot bredt och 26 fot långt, hvilket skulle vara vår bostad. Det hade 3
små fönster, men skogen växte inpå knutarne, och en veranda med tak
öfver utestängde den möjliga utsigten för en solstråle att någonsin
tränga in i det mörka, ruskiga kyffet. Kogödsel satt ännu qvar på
väggarne sedan den tid, då bräderna legat på marken. Fönster, golf,
väggar och tak hade aldrig blifvit skurade. W. hade i åratal låtit sina
svin sofva under golfvet, och i följd deraf var rummet öfversål-ladt
med loppor. Ett halfruttet svin låg och stank ett stycke från huset Den
enda möbel, som fans i huset, var en utsliten liten spis utan rör. Mitt
första göra, då vi om qvällen anländt till denna, den snuskigaste af
bostäder, blef att med lykta vandra 2 mil genom sko-VAGA B ÖN I) OCH
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1. John Nilsons stockhydda på Mount Bell; Aleck Olson stående utanför.
(Fotografi af förf.) 2. Gubben Woodens farm vid Battle Ground.
(Fotografi af förf.). 3. Vancouver 1888.342
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gen till en nybyggare, som kunde låna oss ett pai spisrör, tills jag
hunnit anskaffa en annan spis. Vår egen hade vi, för att ej riskera få
den sönderslagen under nedkörningen från berget, sålt till Aleck Olson.
Vi insatte våra få möbler, och vid midnattstid hade vi hunnit så pass i
ordning, att vi kunde vid en enkel måltid och en kopp te söka trösta
oss öfver vår iråkade belägenhet. Dagen derpå företog Anna en
generalrengöring, och på qvällen såg det ganska hemtrefligt ut i
rummet. Det döda svinet gräfde jag ned, och sedan jag köpt en ordentlig
spis, fans ej mycket att anmärka mot bostaden utom det ständiga mörkret
samt de nästan outrotliga lopporna. Ett stycke från huset stod en ny,
stor ladubyggnad, i hvilken vi morgon och afton fodrade och vattnade
W:s 4 hästar, 12 nötkreatur och 6 svin, samt 2 af våra kor, till hvilka
jag till-bytt mig hö för 3 af kalfvarne. Den tredje kon, den samma som
redan våren förut lemnade berget och cj återkom, hade jag uppletat i
trakten af hennes födelseplats och lemnat hos en farmare att
vinterfodras. Två kalfvar sålde jag. W. hade en gammal öfvergifven
ladubyggnad, i hvars häststall han låtit gödseln hopa sig, tills det
blifvit omöjligt för hästarne att komma in. Då hade har. helt enkelt
slagit in väggen på ett annat ställe och låtit hästarne gå genom den
nya öppningen, tills gödselhögen äfven der vuxit så, att de stötte
ryggarne mot taket, och han sett sig nödsakad att uppföra en ny
byggnad. Jag företog ett par vandringar upp pä berget för att hemta en
kalf och svinet, hvilka vi vid nedflyttningcn cj fått med oss. Svinet
följde mig som en hund de 7 milen till W :s farm. Vid ena tillfället
tillbragte jag natten hos Aleck O. i hans hydda. Under natten kom ett
stinkdjur in till oss, men kröp ut igen, då O. affyrade ett par
pistolskott. Kort efter vår inflyttning i W:s hus köpte jag den förut
omnämda väfstolen och hemtade den till vårt hem, hvarefter Anna började
väfva mattor, allt medan jag strök omkring i bygden och tog
fotografier. Sällan fick jag någon beställning för mer än 1 eller \y2
doll., och för dessa måste jag ofta i timtal vänta, medan vederbö-VAGA
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rande fiffade upp sig, och sedan kanske återkomma både 2 och 3 gånger,
innan jag kunde få betalningen. Den menskliga dumheten och fåfängan
framträdde stundom på ett sätt, som nästan retade galla på mig. Jag
mins sålunda en nybyggarehustru, som ville bli fotograferad tillsamman
med sina två barn. Mannen var ute på arbete i något skogsläger långt
till vägs. Familjen bodde i en koja, bestående af ett rum med en glugg
i st. f. fönster, för hvilken ett skynke blifvit hängdt att utestänga
kölden. Men i trots af all uppenbar fattigdom skulle ändå qvinnan
envisas att spilla tid på att krusa sitt hår och pynta sig så godt hon
förmådde, innan jag kunde få den äran att taga hennes bild. I bland då
jag särskildt önskade att kunna glädja vederbörande med ett godt
fotografi gick det alldeles på tok. En man kom en dag springande och
ville ha mig med att fotografera hans nära 100-årige, döende svärfader,
af hvilken intet porträtt fans. Jag följde genast med. Vi sprungo 3 mil
på 40 minuter, och sedan den benrangellike gubben blifvit placerad i cn
gungstol invid fönstret, exponerade jag plåten så länge som gubben
orkade hålla upp hufvudet. Men det blef ej nog. Det var för skumt i
rummet. De stackars menniskorna, som så innerligt önskat sig ett
porträtt af den gamle, blefvo besvikna, och jag gick miste om de 40
eller 50 ccnts, som jag skulle förtjenat. I min dagbok läses följande
halfkomiska sorgeutgjutelse: "Nya förluster. Misslyckades med
fotograferingen, spräckte ett lampglas, fann en höna död i hönshuset,
bröt bladet af en bordsknif, råkade sparka sönder cn vattenspann af
papp och tappa mjölktillbringaren i golfvet. Vi förföljas nu mera af en
otur sådan, att jag stundom tycker, att vi kunde lika gerna först som
sist slå sönder och bränna upp, hvad vi ha qvar, och skjuta oss
sjelfva." Tvä dagar derefter var julafton, och då kläckte jag nr mig
följande jeremiad:344
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"Vi trodde, att ett hem vi ändtligt fått. Vårt olycksöde enligt gamla
seden Dock tyckte, att vi hade det för godt I allt vårt slit och släp,
och derför brådt Det jagade oss ut ifrån vårt Edén.

Ju oförskämdare cn menska är, Ju fräckare hon rynkar ögonbrynen Mot
nästan, och ju mera hon begär, Ju högre hon sin dumma skalle bär, Dess
mera gynnad blir hon af försynen.

Men handla rätt mot hvarje man, var god Och aldrig efter någons ofärd
trakta; Låt menskor pröfva fritt ditt tålamod Och håll ett löfte dyrt
som lif och blod, Och Gud och menskor skola dig förakta.

Dock hoppet sällan dör i menskans bröst, Ej ens när ödets gissel
skarpast svida. Så gerna lyssnar man till hoppets röst, Och i den
tanken ligger också tröst, Att vi ej ensamt, men gemensamt lida.

Och derför vill jag nu min julcsång Ej sluta med en bitter, tröstlös
klagan. En bättre tid kan randas, fastän lång Och svår vår väntan synts
och ofta vrång Och orättvis den tunga 'fadersagpn.'

Men lefva vi på gammalt, ärligt sätt, Det går på tok till sist, vi
måste tro det. Vill man ha framgång, skall man taga lätt Sin pligt och
anse vördnaden för rätt Och sanning som en sjuklighet i blodet."

Tvi, så cyniskt! utbrister kanske någon granntyckt läsare. Det må så
vara. Men då man ständigt ser, att framfusiga, hänsynslösa, för andras
väl likgiltiga, anspråksfulla och gnidiga menniskor gemenligen äro de,
som ha framgång, medan de försynta och anspråkslösa, hur de än sträfva,
icke komma någon väg; att personer,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 345

som slå på stort, vräka sig, bluffa, skryta och ljuga, i de flesta fall
bemötas med vida större förtroende och aktning än de, som lefva
indraget och underkast:, sig försakelser hellre än att vålla andra
förlust eller otrefnad, så frestas man att bli cynisk och pessimistisk.
Är det i allmänhet taget menniskor med bildning och högre intressen,
som gynnas af den s. k. lyckan? Nej. rätt säger Jakob Bonggren i cn af
sina dikter :

"Om utr praktgemaken in man trader, Man snafva kan mot grannlåt, hvar
man går. Men trots juveler, guld och fina kläder Af äkta bildning ser
man sällan spår."

Den äkta bildningen faller icke på den fåniga idén att omgifva sig med
tom grannlåt, äfven om medel dertill icke saknas. En bildad menniska är
nöjd med att kunna föra ett oberoende lif, och hellre än att vräka ut
pengar på lyx, skulle hon skänka bort sitt öfverflöd till de fattiga
och framför allt för egen del söka ädlare njutningar än den ytterst
tarfliga att trona som en narr bland "juveler, guld och fina kläder."
Men den, som är nöjd med litet, får vanligen intet, i full
öfverensstämmelse med bibelns ord, att "åt den som har skall mer
gifvas, och från den som intet har skall tagas det ban har."

I januari hade vi ett par veckors stark köld, hvaraf vi ledo rätt
mycket i vårt illa ombonade kyffe. Ehuru vi turade om att vaka om
nätterna och vidmakthålla elden i spisen, frös allt ätbart, som vi hade
i rummet: mjölk, bröd, äplen, ja t. o. ni. vattnet i teköket på spisen.
En morgon var det 3, en annan 5 grader Falu. under 0 (19 och 20 gr.
kallt C.), en ovanlig köld för dessa trakter, men vi hade föga snö,
ocli vid minnet af den föregående vinterns fasor syntes oss lifvet på
slättlandet som en lek. Hvad var det t. ex. att bära hem en säck mjöl
eller annat ett par mil på jemn mark mot att knoga med bördor upp för
bergsvägen? Och när man behöfde hjelp, var det hvarken svårt eller
kostsamt att få låna hästar. Vi önskade nu, att vi kunde skaffa oss ett
hem på låglandet och sälja vår stuga på Mount Bel1'.346 VAGABOND OCH
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I början af fcb. kom en mr Ward ridande och erbjöd oss att arrendera
hans farm, emedan han ämnade för sin hustrus helsas skull flytta till
California. "Med en sjuk hustru i huset kan man ingenting uträtta pä en
farm," sade han. "Om ni kunde göra min hustru så stark, rödkindad och
frisk, som eder hustru är, skulle jag skänka er bela min farm och allt
hvad jag eger, t.o.m. mina sista klädespaltor, och sätta mig naken i en
buske, tills någon barmhertig själ lånade mig en drägt, så att jag
kunde söka arbete och börja på nytt." Anna och jag gingo till hans
farm, en 5 mils vandring, delvis genom ett skogsträsk, der vi måste
vada långa sträckor. Ward hade omkring 20 acres i odling, en stor
fruktträdgård, ett rätt bra boningshus, lada m. m. och goda stängsel.
En liten bäck rann genom farmen. Vi bjödo $75 i arrende för ett år; men
då en annan, som nyligen kommit från östern och var fullkomligt obekant
med förhållandena här ute, bjöd det orimliga priset af $100 för 6
månader, fick han platsen. Alla sade, att vi bjudit mer, än vi skulle
kunnat förtjena på platsen; men vi voro villiga att göra en liten
uppoffring för att få bo på landet. Och så är der vipps till hands en
jubelidiot, som bjuder ännu mer, alldeles som om ödet sändt honom
direkt för att gäcka oss ännu en gång. Med $1200 hade vi kunnat köpa
hela farmen och varit tryggade för alltid. En dag i början af mars
fingo vi besök af en ung, ovanligt lång man med fint utseende. "Mitt
namn är Howard Yale," presenterade han sig; "jag är en ättling i rakt
nedstigande led af grundläggaren till Yale College och uppfostrad i New
York. Men jag har tröttnat på civilisationen och kommit hit ut för att
lefva vildmarkslif. I går var jag uppe på Mount Bell och jagade. Der
fann jag en öfvergifven stuga med förspikade fönster. Jag bar tagit
reda på, att den tillhör er, och att ni önskar sälja den. Jag skulle
vilja köpa den, men kan ej gifva mer än $25." — "All right," svarade
jag; "men innan ni köper platsen, bör ni göra klart för er, huruvida ni
skulle kunna trifvas der uppe i längden. Har ni familj?" — "Nej, jag är
ogift." — "I så fall, mr Yale, vill jag icke råda er att flytta till
enVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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plats, der man hvarje vinter är utsatt för faran att bli afstängd från
den öfriga menskligheten. Hade jag varit ensam i min stuga förra
vintern, när snön låg upp till öfversta fönsterrutan, hade jag måhända
blifvit vansinnig. I en sådan öfvergifven belägenhet måste man ha någon
att rådgöra och samtala med, om man skall kunna behålla sitt förnuft."
— "Åh, jag har varit bland menniskor så mycket, att jag tröttnat på
dem. Nu vill jag vara ensam. Jag längtar efter ensamheten." — "Nåja, om
ni är säker derpå, så köp platsen." Han betalade mig $25 och flyttade
upp på berget, men redan V/2 vecka derefter sålde ban platsen till Bell
för $10 och återvände till New York. Han hade fått nog af ensamheten.
Det tycktes för resten icke vara någon välsignelse med Mount Bell.
Ingen enda af dess bebyggare hade någon tur eller lycka, ingen enda
stannade der. Jag har redan berättat, att Anderson och Nilson
öfvergåfvo sina platser. Peter Onsdorff hade vintern förut tagit upp 5
kor till sin plats. Två af dem omkommo i skogen. Bell förlorade en häst
och 2 vackra föl. Peter O :s första lada krossades, såsom förut
omtalats, af snö. Sommaren 1887 byggde han en ny, vid hvars uppförande
jag var honom behjelplig. Följande sommar uppbrändes den såväl som hans
hus och Aleck Olsons hus af skogseld. Peter O. byggde ett nytt hus och
en ny lada, samt bortbytte sin plats mot en hustomt i Vancouver. Aleck
O. öfvergaf sin plats. Bell flyttade också från berget belt och hållet.
Då jag sommaren 1894 besökte berget, fans ingen deruppe utom ett par
karlar, som innehade mitt gamla hem. De berättade, att de haft med sig
dit upp en flock kreatur och under vintern förlorat en del af dem.
Sjelfva stannade de icke länge. Några år derefter hemsöktes berget af
en fruktansvärd skogseld, som förvandlade det mesta af den vackra
skogen till kala, svartbrända stammar och lade byggnaderna i aska. Vid
ett par senare besök der uppe har jag ej kunnat finna minsta spår efter
mina byggnader. Jag vet icke, om jag på mitt experiment förlorade mer
än någon af de andra nybyggarne, men att det var kostbart nog, det348
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vet jag. Mina byggnader och stängsel kostade mig visserligen i kontanta
penningar icke mer än $150, men för kreatur, höns, bin, hö, verktyg m.
m. betalte jag S290, för matvaror $155, för kläder, fotogén, frimärken,
tidningar o. s. v. $140. Under tiden voro mina inkomster följande. Jag
sålde 4C lbs. smör för $10, 2 dussin ägg för 65 cents, 22 lbs. fläsk
för $2.25, en kalf för $10, skogsbär för $1 samt fick af Josua Lindahl
$2.50 för en samling djur i sprit och af en farmare $1.40 för tillsyn
af hans kreatur. "In natura" fingo vi 29 lbs. smör, 45 dussin ägg, 125
lbs. honung, 108 lbs. fläsk, 4 höns, litet ärter och morötter,
tillsamman representerande ett värde af $35, några gallons skogsbär, 20
skogsfoglar ocli harar, en hjort, mjölk, ved samt husrum, allt detta
värd t 80 eller 90 dollars. Lägges nu härtill, att jag sålde platsen
för $25, och att kreatur, höns, bin och verktyg, när jag omsider
afyttrat bela subberten, inbragte $135, så är det lätt att räkna ut,
hvad ersättning jag fick för allt slit och släp, alla obehag och allt
det förskräckliga rännandet upp- och nedför berget och kring bygden.
Inalles hade jag under l'/2 år tillryggalagt 1.700 mil till fots. Jag
icke blott fick ingenting alls, utan hade förlorat omkring $550 i
kontanta pengar. Och likväl, i trots af allt, strapatser och förluster,
tänkte både Anna och jag många gånger med längtan och saknad på vårt
lilla hem i skogen, omsväfvadt som det vai i vår fantasi af ljufva
minnen och vemodsfull romantik.

Att det ej tjenade till något att stanna på Woodens farm, insågo vi
snart. Der fans en äng på 8 eller 10 acres, men det hö, som den
afkastade, behöfde häri sjelf för sina djur, och hvad litet af potatis
och grönsaker vi kunde få från den lilla täppa, som ban ville låta oss
begagna, var ej värdt att spilla tid på. W. sjelf var högst otreflig,
knarrig och svår att komma öfverens med. Till all lycka bodde ban icke
på sin farm, utan flera mil derifrån, men han kom nästan hvai vecka på
besök, och alltid bråkade och grälade han, än för att djuren fått för
mycket att äta, än för att de ej fått nog. Till slut blef jag trött på
detta och gaf honom cn uppsträckning, som kom honom att stämma nedVAGA
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tonen och förhålla sig litet hyggligare. Några mil från oss boclcle en
tysk vid namn Heison, cn mycket hygglig karl, men gift med en otäck
megära af fransk härkomst. Hon gick alltid beväpnad med revolver och
skröt öfver, att hon äfven användt den. I sin ungdom hade hon varit
förlofvad med W., och fast hon nu var gammal och moder till flera barn,
var hon fortfarande till den löjligaste grad svartsjuk på W. och talte
icke, att någon qvinna bodde i hans hus. Sommaren förut hade en advokat
från Vancouver tagit sin familj dit, emedari hustrun var sjuklig och
behöfde landtluft. Mrs. Hcison tänkte strax ut en plan att drifva henne
från platsen. Hon hyrde en karl att taga på sig ett kuguarskinn och
ställa sig sent om qvällen nära ett af fönstren och upphäfva hemska
tjut. Den stackars advokathustrun blef vettskrämd och flyttade tillbaka
till Vancouver. Mrs. II. försökte samma konster mot Anna en qväll dä
jag ej var hemma. Men Anna förstod knepet och gick helt enkelt utom
dörren och ropade: "Mig kan ni inte .skrämma, mrs II. Jag vet, att det
är ni." Oljudet upphörde då, men mrs H. lemnade oss derför ingalunda ur
sigte, såsom snart skall visas. Jag öfvade mig träget i fotografering
och hade genom dr Rundströms förmedling kommit i brefvexling med en
till Lindsborg inflyttad skicklig fotograf, B. G. Gröndal, hvilken var
outtröttlig i att gifva mig råd och upplysningar. Slutligen erbjöd ban
sig att undervisa mig gratis, om jag ville flytta till Kansas på ett
par månader. Under tiden skulle jag likaledes gratis få mitt uppehälle
hos dr R. Men resan till och från Kansas var en affär på $TÖÖ, och jag
var cj så på det klara med, att jag, folkskygg och otillgänglig som jag
var af naturen, vore lämplig för fotografiyrket, att jag ville våga mig
på en sådan kostnad. Josua Lindahl bestyrkte mina farhågor genom att
skrifva: "Mot din plan att bli fotograf ser jag endast en invändning
att göra, och den beror måhända på en missuppfattning af dig, af din
personlighet. En fotograf måste vara ämabel i sitt sätt att bemöta
kunder, alltid vid angenämt lynne; fin, ja snobbig i sin Utstyrsel, och
ban måste med artistisk smak elegant in-350 VAGABOND OCH REDAKTÖR.

reda sin atelier. Det förefaller mig, som du skulle hellre vilja låta
rödskinnen äta dig lefvande än tillåta dig sjelf något snobberi. Har
jag rätt? Då duger du ej till fotograf, d. v. s. du kan aldrig vänta
att bli en fashionabel fotograf på en plats, der du ej är ensam i
yrket; och der är ingenting att förtjena i bondbyar." Min skämtsamme
vän Charles Holm i Portland mente på, att det tvärtom borde vara
"jemförelsevis bättre att vara fotograf på landet än i en stad, emedan
landtbor fotografera sig oftare och i olika ställningar, med byxorna i
stöflarne, med byxorna utanpå stöflarne, med ridpiskan i handen, på
hästryggen, i hög hatt, i låg hatt, med hatten på nacken, med hatten
fram i ögonen, utan hatt, med hatten i hand o. s. v." Jag kom i stor
villrådighet. 1 Portland hade jag blifvit bekant med en viss Frey,
anarkist och egare till en liten tidningsbutik. Han påstod sig
egentligen vara född till arkitekt, om ban blott blifvit "förädlad,"
och var trött på sin butik. Den ville ban sälja till mig för $300,
hvaraf han blott begärde $125 kontant. Men det var så motbjudande för
både Anna och mig att stänga oss inne i ett litet trångt kyffe i cn
stad, att vi genast förkastade det förslaget. Under min villrådighet
kom jag på tanken att söka plal.s som kypare på någon saloon i Portland
och nämde derom i bref till min broder Waldemar, som under tiden
blifvit redaktör för nykterhetstidningen Reformatorn i Stockholm. Han
svarade: "Tro icke, att jag är så ensidigt uppgången i mina
nykterhetsidéer, att jag ej inser nödvändigheten af hänsynslöshet under
vissa förhållanden i lifvet. Blir du saloon-man, så håll det dock
hemligt, så att man ej behöfver få ett så pass pikant meddelande i
pressen, som det, att en dotterson till Wieselgren, son till prof.
Skarstedt och broder till utgifvaren af Sveriges förnämsta
absolutistorgan är krögare i Amerika." Det öfverensstämde föga med mina
idéer att hemlighålla något, som i och för sig icke var orätt, och för
resten hade jag beslutat försöka att icke vara så öfverdrifvit
samvetsgrann som hittills. Jag hade skrifvit mot, blottat och förföljt
humbug och fått se, att dc, som bort hålla mig räkning för det, IVAGA B
ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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stället tagit parti för humbugarne. Jag hade till den grad ätit mig in
i den föreställningen, att endast ett enkelt, flärdfritt lif i naturens
sköte var fritt från humbug, att det föreföll mig, som om det kunde
qvitta lika. hvad man hade för sig i staden. Hufvudsaken der vore att
förtjena pengar, så att man kunde flytta på landet igen, och ur den
synpunkten var det lika tillfredsställande för mig att tillgripa det
ena humbugsarbetet som det andra. Emellertid fick jag höra om en dansk
fotograf Fritz, som hade egen atelier i staden Forest Grove, 26 mil
sydvest om Portland. Jag ville fråga äfven honom till råds, men ban
skulle bli den siste. Inom mig kände jag väl, att clr Lindahl haft rätt
i sitt omdöme om mig, men jag undrade, om det cj funnes någon medelväg,
som jag kunde beträda. Jag reste till Forest Grove. Fritz erbjöd sig
att för $25 låta mig stanna hos honom och lära allt, hvad jag behöfde
kunna, med tiden endast begränsad af min förmåga att betala
hotellräkningen, $4 i veckan för mat och logi. Jag antog förslaget och
började hos honom i slutet af februari. Men innan jag varit der 2
veckor, tvungo underrättelser från Atina mig att hals öfver hufvud
begifva mig hem. Medan hon och barnen en söndagseftermiddag varit på
besök hos grannen Duffy, hade någon brutit sig in i vår bostad och
stulit min ganska dyrbara dubbelbössa, och påföljande morgon, medan
Anna var ute och fodrade kreaturen, hade mrs Heisons yngste son, en
oborstad 15-årig lymmel, kommit ridande till grinden och frågat efter
mig samt, då han hörde att jag var bortrest, tilltalat Anna på ett så
oanständigt sätt, att — som hon uttryckte det i sitt bref — "hade jag
haft en revolver, hade ban aldrig stigit ned af hästen." Hon skref
vidare: "Jag är så rädd, ty de äro ju ett belt band, de otäcka
Iiet-sons. Det är ej så lätt att vara ensam, som det tros. Jag grät
nästan bela dagen för en sådan förolämpning; och att man skall behöfva
lefva skild från den, som skall skydda en. Jag törs nu ej lemna barnen
en minut. Jag längtar förfärligt och lefver i ständig oro. Duffys
hustru stannar hos mig i natt." Brefvet kom mig tillhanda först 4 dagar
efter det var skrifvet. Jag352
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lemnade Forest Grove med första tåg, for följande morgon till
Vancouver, talade vid en lagkarl, som sade att det enda jag kunde göra
åt missdådaren, var att ge honom ett kok stryk, enär lian var
minderårig och intet vittne funnits till hans förolämpning mot Anna,
samt gick sedan de 1/ milen, utan att ha hunnit förtära en matbit.
Hungrig, trött och medtagen kom jag hctn, och dagen derpå försökte jag,
med biträde af några grannar, leta upp spår efter tjufven eller bössan.
M en det var fåfäng möda, och icke heller fick jag den
tillfredsställelsen att möta och smörja upp pojkdrum-meln, ehuru jag i
timtal l«g på lur med en stor knölpåk och det berättades mig, att han
förut dagligen setts ridande på vägen. Vi rustade oss nu till
flyttning. Jag hyrde ett litet hus i Vancouver för $8 i månaden cch
sålde kor, höns, verktyg och annat, som vi ej mer behöfde. Bland våra
grannar hade vi mest fästat oss vid gamle Duffy, en hederlig, godmodig
irländare med ett ovanligt förråd af otroliga historier. Han såg ut att
vara omkring 65 år, men om man kunnat lita på hans egna uppgifter,
skulle han i sjelfva verket varit lika gammal som Moses. Han sade
näml., att han först vid 40 års ålder utvandrat till Amerika, och vid
olika tillfällen framgick det ur hans historier, att han bott i Florida
nära 40 år, i Point Arena, California, nästan lika länge och dessutom
varit bosatt i Wisconsin och på flera andra platser. En gång — det
måtte varit, när han var något yngre och såg bättre ut — hade ban haft
anbud af en sydamerikansk qvinna att följa med henne som kusk med en
lön af $1,500 om året och allt fritt för sig och familjen. Han hade
varit starkt frestad att mottaga detta anbud, ty i samma vefva hade ban
råkat en man, som också kom från Sydamerika och berättade, att der fans
fullt af europeer, som på några år blifvit stormrika och ej visste
något bättre än att få besök af främlingar, hvilka de behöllo hos sig i
åratal och försågo med allt, hvad de behöfde i penningväg, mat, kläder,
m. m. En annan granne, som vi ibland träffade, var en excentrisk
engelsman, en gubbe vid namn Kent. Han bodde ensam i en blockhydda, som
saknade fönster.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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När det var vackert väder, satt gubben i dörren. Vid fult väder stängde
ban dörren ocli satte sig vid den mycket primitiva eldstaden. Han hade
ingen spis och inga andra möbler än en träkubbe att sitta på samt en
säng eller rättare bunk, som han hopfogat af bräder, klufna för hand ur
en ccderstock. Men stoltare, än ban var öfver sin koja, kunde ingen
millionär vara öfver sitt palats. "Se, hur beqvämt jag har inrättat
allt här inne," sade ban till mig en gång, då jag tittade in i stugan.
"Här har jag borrat ett hål i golfvet. När jag gör rent i stugan,
behöfver jag endast hälla en spann vatten på golfvet, och så sopar jag
smuts och alltihop genom hålet ner under golfvet. Ingen kan ha en
bättre hviloplats än jag; se bara, hur mycket halm jag lagt dit; och
bättre bröd än det jag bakar fins inte i countyt." Jag sof en gång i
bädden hos gubben och höll på att bli uppäten af loppor, och hans
brödbakning tillgick så, att han rörde ihop mjöl och vatten i en
stekpanna och höll den öfver elden en stund. När skaftet till pannan
blef så varmt, att ban ej längre kunde hålla om det, antog ban att
brödet var bakadt. Det liknade mer gröt än bröd, och då det qväljde mig
att äta deraf, blef gubben högeligen förvånad. Det påstods, att han
hade ett arf på $20,000 i England, men att ban icke vågade anförtro
dess öfversändande till Amerika åt postverket eller någon bank och ej
heller vågade resa sjelf och hemta arfvet, af fruktan för att bli
plundrad och mördad på vägen till Amerika. En tredje granne hette
Curtis. Han hade bott före oss i VVoodens hus, och W. hade varnat mig
för honom, förklarande att ban var omöjlig att ha att göra med,
krånglig, löftesbrytare, argsint och rå. Precis detsamma sade C. om W.
Jag föredrog C. vida framför den andre. Dock fans det flera, som
misstänkte C. för att vara den, som stulit min bössa. Men jag var mer
benägen att tro någon af Hcisons om detta dåd, fast jag ej kunde skaffa
bevis mot dem. Den granne, sotn alla vände sig till, när de hade något
att säija eller behöfde låna pengar, var gubben Webb. Han hade några år
förut kommit med hustru och 8 barn från Virginia354
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och arrenderat en farm. Den förut omnämde beskedlige Billy Palmer hade
tyckt så synd om dem, der de sutto i en tarflig koja utan synbara
inkomster, att ban erbjöd Webb att fä gräfva upp hans potatisgröda och
behålla en viss andel deraf i arbetslön. Dessutom lånade han W. en
gammal häst. W. visade sig tacksam för tillfället till arbetsförtjenst.
Men då ban innehaft den arrenderade farmen ett år, köpte ban belt
oväntadt två farmar och betalte kontant öfver $4,000. Det upptäcktes
då, att ban i Virginia skattat för egendom, taxerad till $7,000.
Palmers häst behöll ban, tills den dog, 3 år derefter. När jag nu ville
sälja mina kor, uppsökte jag först och främst Webb, som strax köpte 2
at dem för $50. På honom kunde icke tillämpas Macom-bers påstående, att
innevånarne i Virginia äro så dumma, att de "icke ens ha vett att gä
under Iak, när det regnar." W. bodde eländigt, i en usel stockhydda,
och hans hela bibliotek utgjordes af ett ex. af Hostetters medicinska
almanacka, som ban fått till skänks i ett apotek i Vancouver, men ban
förstod konsten att förtjena eller rättare spara pengar. "There is möre
in saving than in making," sade han också sjelf vid ett tillfälle. En
gång åkte jag med honom och farmaren Cresap till Portland. Vi lågo om
natten vid en lägereld, som vi uppgjort invid en bäck. Då vi tidigt på
morgonen kraflade oss ur vår bädd, en hög med ormbunkar, sade C.: "Jag
skulle tycka om att just nu finna ett $20-guldstycke här." — "Ja,"
inföll W. med ett plirande ögonkast, "det nöjet skall jag möjligen
skaffa dig, om du lägger ett par sådana mynt på marken." Man påträffar
ibland den sanna humorn, der man minst anar. Traktens storfarmarc var
emellertid <len förut ofta omnämde Goodnight. G. hade kommit från
Missouri i början af 1870-talet och hade karfvat ut en fin farm i den
täta urskogen. Han var en outtröttlig arbetare och hade tillkämpat sig
en tryggad ställning. Ett àr sålde ban smör för nära $700, något som i
dessa nejder betraktades som en nästan furstlig inkomst. Farmen sålde
han några år efter det jag flyttat från trakten, hvarefter han slog sig
ner i Vancouver, der hans äldsteVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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son hade en syssla i rådhuset. Jag uppsökte honom der några år efteråt.
Han hade då åldrats mycket. Det stillasittande inomhuslifvet i staden
hade tagit hårdt på den vid ständig verksamhet vande mannen. Kort
derefter dog han. Några mil bortom G:s farm hade Joseph Bone sin. Han
hade kommit från Iovva och var liksom G. och många andra strängt
religiös. En s. k. väckelse hade gått öfver hela nejden och gripit de
flesta af inbyggarne, bland dem Peter Onsdorff. Do hade låtit döpa om
sig och bekände sig till Campbcllit-sckten eller, som de hellre kallade
sig, the Christians. Den 5 feb. 1888, en ruskig, dimmig och kall dag,
dä termometern ej visade högre än 42 gr. {Sy2 gr. Cels.), åsåg jag cn
döpelseakt, hvarvid bland andra en 80-årig gubbe lät doppa ned sig helt
och hållet i en bäck. Hur förnuftiga menniskor kunde underkasta sig en
sådan tortyr, öfvergick mitt förstånd, men de tycktes vara lyckliga.
Vid ett annat tillfälle fotograferade jag en dylik scen. Jag hörde ett
par gånger deras predikant, en i Oregon bosatt snickare, som eget nog
också hette Campbell, och jag måste erkänna, att ban var en utmärkt
talare. I fråga om ordsvall öfverträffades han dock af den s. k.
hclgelse-evangelisten Organ. Någonting jem-förligt med hans svada har
jag aldrig hört. Jag skulle icke kunna åtaga mig att läsa innantill
lika fort, som orden flödade öfver hans läppar, när ban extemporerade
Det var någonting alldeles oerhördt. Han predikade helgelse öfver allt
möjligt — menniskor, stallbyggnader, höns, kreatur, hvad som helst, och
de, som bekände sig till hans lära, trodde sig och alla sina egodelar
vara syndfria, sedan hans gränslösa ordsvammel utgjutit sig öfver dem.

Morgonen den 13 mars 1888 flyttade jag och min familj i regn, storm och
rusk med två lass flyttsaker till Vancouver och togo dermed, ehuru
ovetande, första steget mot vårt förderf. Det var dock icke vår mening
att förblifva stadsbor. Vi kommo öfverens om att göra allt för att
kunna få ihop nog till inköp af en farm någon gång, och Anna tog ett
löfte af mig, att vi skulle uppbjuda alla våra krafter för att
åtminstone få barnen356
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1. Dopsoen vid Salmon Creek nära Hockinson, Wash. 2. Kinesiska och
hvita arbetare vid en jernvägsanlägg-ning i södra Washington.
(Fotografier af förf.)VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 357

uppfostrade på landet. Hon ryste vid blotta tanken att nödgas se dem
uppväxa i stadslifvets sjelfsvåld med dagliga förebilder af flärd och
fåfänga för ögonen. Vår nya bostad befann sig i ett förfallet skick och
var nästan lika smutsig, som vi funnit Woodens stuga. Det tog Anna ett
par dagar att rengöra den. I ett af rummen ställde vi de två sängarna,
i ett annat väfstolen, det hemmagjorda skåpet och bordet, i det tredje
spisen m. m. Ett par boklårar och en koffert fingo fylla upp tomrummen
i möblemanget. Så snart vi ordnat vårt larfliga bohag, for jag åter
till Forest Grove för att fullborda min kurs i fotograferingskonsten,
och stannade der 2 veckor. Till rumkamrat i hotellet hade jag en man
med en hisklig boffysionomi. Hans namn var Jack Hoffman. Han arbetade
aldrig. Han var skyldig hotellvärden $40 och hade bluffat sig till att
få stanna der genom att påstå sig vänta en större penningförsändelse
från Indiana. Folk varnade mig för honom, och jag ryste hvarje qväll,
när jag skulle krypa till kojs. Mina pengar hade jag i ena strumpan och
låg med strumporna på. Under hufvudkudden hade jag knifven uppspänd.
Huruvida H. hade något ondt i sinnet mot mig, vet jag dock icke. Jag
sof till all lycka så lätt, att jag vaknade vid minsta ljud. Men det
var i alla fall ett obehagligt läge. En qväll kom en man, känd under
namnet "Dave, bäfverfångaren," in på hotellet, satte sig i soffan och
drog upp en fotslång knif, som ban brynte på sina stöflar, medan ban
blickade vildt omkring sig. Plötsligen rusade han upp och ropade:
"Försvinn!" Hvarenda menniska, som fans i rummet, sprang på dörren, och
i nästa ögonblick stod Dave ensam derinne. Han hade en gång i en strid
med ett bergslejon blifvit illa tilltygad och hade hemska ärr som minne
af den striden. En annan qväll kom en man rusande in, med förfäran
målad i anletsdragen. Han bar med sig två yxor och cn 7-fots såg, som
ban ut-bjöd till salu för $2.50, samt berättade för oss hemska
historier om ett hvitt spöke, som natt efter natt visat sig för honom
ute på den farm, der ban arbetat, och slutligen skrämt honom så, att
han flytt från platsen.358
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Han mente på, att det förmodligen var en vildmenniska, och styrktes i
denna tro, då en af hotellgästerna berättade, att höns, skinkor, inlagd
frukt m. m. tidtals bortstulits från källare i staden. Tillfrågad, hvar
spöket höll hus om dagen, svarade han: "Well, sir, det är något, som
ingen har reda på." Hoffman berättade sedan för mig, att det var några
ungdomar från staden, som roat sig med att gå ut till farmen om
nätterna, klädda i lakan, och skrämma den arme syndaren. I Forest Grove
fans en amatör-teatertrupp, som inöfvat ett skådespel. Likaledes fans
en liten amatörorkester, som skulle biträda vid skådespelets
uppförande. På anmodan tog jag ledningen om hand, utskref de olika
stämmorna och spelade hvarje dag flera timmar med orkestern, af hvars
medlemmar flera voro ganska osäkra. De voro emellertid mycket
entusiastiska, och när teaterqvällen kom, spelade de sina stämmor
oklanderligt. Jag fick af basfiolen, stadens urmakare, en lång svart
röck, så att jag skulle kunna uppträda fullt respektabelt. som
kapellmästare och solist. Skådespelet utfördes förträffligt, särskildt
de ledande manliga rollerna, som innehades af smeden, apotekaren och
barberaren. Mellan akterna uppträdde jag med fiolsolon utan
ackompanjemang. Allt gick så bra, att vi fingo bud från staden
Hillsboro att äfven gifva en föreställning der. Tidningsredaktören
förklarade, att så fin musik aldrig förr varit hörd i staden. Orkestern
var så tacksam för det arbete jag nedlagt på dess förbättring, att den
skramlade ihop $10 och skänkte mig. På återresan hem köpte jag i
Portland för $50 en god lins och cn glansningsmaskin, hvilka både Fritz
och Gröndal förklarat som nödvändiga attribut till min kamera, om jag
skulle kunna göra godt arbete. Af några bräder slog jag ihop ett skjul
att användas som atelier. Er. gammal tysk artist vid namn Geier målade
för $6 en "bakgrund" att upphängas i skjulet. Hela ateliern kostade mig
ett dagsarbete och ungefär $10. Artisten Geier var en annan rolig
kurre, som äfven ville gälla för musiker. Han spelade på orgel och hans
hustru på guitarr orediga potpourrier öfver Martha, Norma,VAGA B ÖN I)
OCH REDAKTÖR.
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Hvita frun, Friskyttcn m. fi. operor. Gubben, i skjortärmarne och med
halmhatt på hufvudet, dundrade, som om han haft ined en hcl orkester
alt göra, gjorde drillar och löpningar efter behag, utelemnande och
tillag-garde stycken i melodierna när som helst. Då hustrun helt
naturligt icke kunde följa med i hans vilda fantasier, röt ban midt
under drillarne: "Hvarför håller du inte takten?" Och så brakade han på
med förnyad styrka. Del var en komedi så god som någon att öfvervara en
musikdfning i gubben Geiers hem, der man satt omgifven af taflor,
stegar, läktare, ritningar m. m. Gubben kunde knappt ett: ord engelska,
utan måste jag i samtal med honom rådbråka tyskan efter bästa förmåga.

T Vancou.er fans emellertid en ordentlig fotografi-alelier, hvadan jag
blott undantagsvis fick någon kund. Det blef derför nödvändigt för mig
att sjelf skaffa mig kunder genom att återtaga mina vandringar kring
landsbygden. Jag genomströk södra Washington härs och tvärs, gick till
Portland och lit på landet i Oregon. Jag tillryggade denna sommar öfver
4iiC mil till fots, 700 mil på ångbåtar och tåg, nära 600 mil med
hästskjuts, tog 270 negativ och förfärdigade öfver 200 dussin
fotografier, hvaraf jag sålde 130 dussin. Jag bar med mig tunga bördor
af plåtar, kemikalier m. m. vid sidan om den i sig sjelf tunga
gammaldags kameran. Jag var hemma, endast medan jag gjorde dc beställda
fotografierna färdiga. Sedan bar det at" igen, för att aflemna dem och
inkassera betalningen. Stundom måste jag göra både två och tre färder
för att få den. Det gälide för mig att passa på, när och hvar helst
något tillfälle till förtjenst erbjöd sig, och derför såg man mig ena
dagen vid ett söndagsskolmötc eller någon piknik, den nästa i ett
skogshuggareläger eller vid något jernvägs-bygge och dagen derpå kanske
vid något hotell eller hem i staden eller på någon farm långt till vägs
i skogarne. Somliga dagar var det som förgjordt. Jag kunde traska 15—20
mil utan att få en beställning. En dag förfrågadc jag mig hos 18
farmare, en annan hos 23, utan att jag fick tillfälle att taga ett enda
nega-(13)

Skogshuggareläger i trakten af Washougal, Wash. (Fotografi af
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tiv. Många komiska äfventyr upplefde jag, men också sådana, som voro
harmliga och förödmjukande. I ett jern-vägsläger, der 25 af arbetarne
voro kineser, betraktades jag af dessa med fasa, då jag uppställde
kameran. Förmannen, en tjock och stor bjesse med en hisklig basstämma,
befallde dem att ställa sig upp framför kameran. Men fast ban hotade
dem med sin knölpåk, om de ej lydde order, slängde de flesta af dem
sina skyfflar och sprungo in i skogen. Endast 4 eller 5 voro verkligen
djerfva nog att låta mig rikta objektivet emot dem. En smed, som på
grund af olämplig dager blifvit på porträttet något mörkare på ena
kinden än på den andra, bråkade betydligt, för det jag "målat honom
svart på ena sidan," och bad mig taga ett nytt porträtt och "för all
del måla honom lika på begge sidor." På sluttningen af Mount Tabor
utanför Portland hade en rik engelsman vid namn Clark,
fastighetsmäklare i Portland, ett fint hem. Då jag kom dit, för att
försöka få en beställning, stodo ett par damer i dörren, troligen hans
hustru och dotter. Innan jag hann yttra ett ord, tussade de en ofantlig
hund på mig. Jag hade händerna fulla af saker och kunde inte försvara
mig. Hunden kastade sig öfver mig och slet halfva ryggstycket af min
röck, men lyckligtvis kunde jag sparka upp grinden och komma utanför
staketet, innan odjuret tillfogade mig vidare skada. Under tiden hörde
jag, huru de två fina "damerna" skrattade åt min ömkliga belägenhet. En
rik svensk sågverksegare i Portland anmodade mig att någon dag komma
och taga af hans praktfulla hem och lofvade köpa ett halft dussin
porträtter för $1.75. Ett par veckor derefter, då jag ej hade någon
annan plats att gå till, företog jag den tröttsamma fotvandringen från
Vancouver till hans hem i Portland, blott för att finna, att han ändrat
sig och beslutat ha "huset taget någon gång längre fram." Alltså
återstod för mig intet annat än att knoga tillbaka med oförrättadt
ärende. Helt annorlunda behandlade hotellegaren Bern mig, då jag
fotograferade hans hotell med cn grupp af gästerna utanför. Han
öfvertalade dem att köpa hvar sitt porträtt, förklarande för hvar och
cn: "Du får här icke blott362 VAGABOND OCH REDAKTÖR.

en menniska, utan en mensklighet; icke blott en mensklighet, utan äfven
ett hus; icke blott ett hus, utan äfven en häst och en hund," o. s. v.
Med denna vältalighet lyckades ban också imponera på åtskilliga af dem,
så att de togo upp hvar sin "25-centare" och lemnade den till mig. I
juli tillbragte jag 3 veckor i och omkring den lilla idylliska staden
La Camas vid Columbia-flo-(len, 15 mit öster otn Vancouver. Jag uppslog
ett brädskjul med mörkrum och upphängde den tyske artisten Geiers
konstverk, "bakgrunden," i hopp att under loppet af den 4 juli, då en
mängd besökande väntades till staden, kunna förtjena några dollars. Jag
fick doc!c icke nog beställningar att betala för skjulet, men dagen var
i alla fall treflig. Vid soluppgången väcktes staden af några starka
gevärsskrällar, och då jag vid 6-ti-den kom ut på gatan, fick jag äe
stadens bankdirektör sysselsatt med att här och der på husknutarne
spika upp väldiga affischer, bebådande märkliga ting: "procession med
stadens musikkår i spetsen; föreningsmedlemmar, medborgare och
vidunder; tal, musik och sång; bollspel, kapplöpning, klättring;
fyrverkerier, dans" m. m. Stadens musikkår var blott en månad gammal,
och dess musik, utförd på ostämda skrällande messingsin-strument, var
ingen njutning. "Vidundren" utgjordes af en del ungdomar, utklädda
medelst masker och annat till besynnerligt skapade åsnor, gorillor,
vargar m. fi. fantasiföreteelser. Festtalaren, en affärsman från
Portland,, presenterades af ordföranden såsom "den förnämste vältalaren
i Amerika, för att icke säga i bela verlden." Ur hans frasrika oration
antecknade jag några vältalighetsblomster: "De lärdomar vi hemtat med
hänsyn till vårt lands framtid, hur kraftigt äro de icke intryckta på
vår andliga kameras känsliga plåtar! Hur stora och härliga äro icke
vårt lands utsigter, ehuru nu dolda i framtidens arcana! O, att vi
blott likt forntidens greker hade ett delfiskt orakel att rådfråga!
Snart torde den dag inträda, då bela vårt folk skall somna i beständig
frid och vakna upp i frihet, kärlek och harmoni, i skygd af vår sköna
flagga, sinnebilden af enighet, styrka, sällhet och framgång, ett
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tigare än de romerska legionernas labarum, mer skräck-ingifvande än
Miltons änglahärars gonfalon." Qvällen förut hade med ångbåten ankommit
40 stora kaggar men öl och whisky, men som La Camas var en
nykterhets-stad, der ingen spirituösa fick säljas, förtärdes kaggarnas
innehåll i smyg bland buskarne och snåren. Ett litskänkningsstånd fans,
men der såldes endast socker-dricka, lemonad, nötter o. d. Medan jag
satt och funderade öfver detta egendomliga förhållande, att det skall
anses mer moraliskt, att menniskor supa i smyg, än att de göra det
öppet, afbröts jag i mina tankar af en äldre man med svarta
genomträngande ögon, tjockt, gråsprängdt skägg och synnerligen
intelligenta drag, hvilken kom för att fråga, om jag kunde kopiera ett
porträtt af hans något år förut aflidne döfstumme son. Vi kommo snart i
samtal med hvarandra, och jag fick veta, att hans hustru var stum, men
icke döf, c ch att sonens olycka icke var ett arf. "Hade modern varit
döf också." förklarade han. "då hade han kunnat ärfva döfheten. Hon
förlorade talförmågan genom sjukdom. Gossen blef döf genom sjukdom,
innan han lärt sig tala. Talförmågan är icke medfödd. Vi ärfva den
genom att höra andra tala." Min nya bekantskap var synbarligen en väl
underrättad person. Han omtalade också, att han var professor i
frenologi och kunde vid betraktandet af ett fotografikort af hvem det
vara månde genast uppgifva personens egenskaper och säga, huruvida de
vore ärfda eller förvärfvade. "Men icke kan det betala sig för er,"
sade jag, "att stanna i en sådan här liten bondby? Ni måste söka edert
fält i de stora städerna." — "Jag vet det nog," svarade ban, "men jag
har tagit land några mil härifrån, och jag måste vistas i dess närhet.
För närvarande arbetar jag i sågverket derborta." Vid afskedet lofvade
ban att återkomma med porträttet, så snart han betalt cn skuld, som ban
iråkat vid köp af ett par oxar. Några dagar senare såg jag min vän
freno-logie professorn, bararmad, barhufvad, lastande ved i sitt
anletes svett på en sågverket tillhörig flodpråm. På qvällen den 4 juli
var ett fyrverkeri anordnadt, hvil-364
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ket följdes af dans till musik af fem förhyrda musiker från Portland.
Jag talade dagen derpå vid en af de spelande. "Ett danslystnare
sällskap har jag aldrig sett." sade han; "i Portland anses det som
stort, när vi spela 18 eller 20 danser vid en tillställning, men här
spelade vi 65, och man ropade ändå på mer." Ett tiotal år senare, då
jag sjelf kom i den ställningen, att jag måste söka min utkomst genom
att spela till danser bland skogsarbetare, nybyggare, fiskare m. fi.,
fick jag praktisk bekräftelse på tyskens utsago om dessa menniskors
outtröttlighet i dansens hvirflar.

Mina fotografiska irrfärder inbragte ingalunda någon grundplåt till den
i hoppet hägrande framtidsfai-men. Allt hvad jag under hela året 1888
förtjenade som fotograf belöpte sig till den anspråkslösa summan $230.
Anna väfde mattor för 15 cents pr yard och ökade derigenom våra
inkomster med $30. För att något upphjel-pa saken egnade jag mina
lediga stunder åt tidnings-skrifvcri. Redan under det föregående året
hade jag lyckats afyttra en samling öfversatta småberättelser till
tidningen Hemlandet för $50. jag misstänker dock starkt, att det var
genom min vän Josua Lindahls åtgörande ett så högt honorarium
tilldelades mig. Iian stod näml. på synnerlig god fot med tidningens
redaktion och styrelse och hade för egen del blifvit, efter hvad ban
skref till mig, alldeles förtjust i berättelserna. Under 1888 utvidgade
jag min literära verksamhet, skref på anmodan en serie artiklar till en
svensk tidning och påbörjade en regelbunden månadskorrespondens, till
hvilken 14 abonnenter anmälde sig. På cletta tidningsskrifveri
förtjenade jag $80. Vi redde oss sålunda temligen bra, ty vi lefde
enkelt, helt för osa sjelfva, och stiftade inga bekantskaper bland
Vancouvers till största delen af katoliker bestående befolkning. Äfven
hade jag från min fader erhållit $100, men dem gömde vi som en
sparpenning att tillgripas endast i yttersta nödfall. Vi föreställde
oss möjligheten att framdeles kunna öka i st. f. minska den. Man hoppas
ju och tror så gerna det man vill tro. Utom oss funnos blott två
svenskar i staden, näml. vårVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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granne, en symaskinsagent vid namn Franklin, gift med en amerikanska,
hvilken såsom lian uttryckte det, nog kunde köpa ett stycke kött, om
hon fick pengarna dertill, men icke laga till det, samt en mrs Johnson,
en älsklig, mild svensk qvinna, gift med en råbarkad dansk soldat i
garnisonen. De hade ett fint hem ett stenkast från vår bostad, men det
stod obebodt. Mrs J. hade plats som hushållerska hos garnisonsläkaren,
och mannen bodde i soldaternas baracker. Mrs J. fattade ett synnerligt
tyckc för Anna och besökte oss emellanåt. Franklin egde liäciar och
vagn, med hvilka ban kuskade kring bygden och utbjöd sina maskiner. När
ban ej kunde få full kontant betalning för dem, tog ban kor, föl eller
något annat, som ban sedan bytte bort eller sålde på annat håll. Han
var praktisk och driftig. Mer än en gång hjelpte jag honom att drifva
någon på så vis tillhandlad ko eller ungstut till staden. F. och jag
hade ej sällan våra vägar åt samma håll, och då fick jag åka med honom.
Han hade varit med om mycket, men mycket af hvad han berättade derom
föreföll otroligt, såsom t. ex. att ban varit kamrat med kronprinsen
Gustaf vid Karlbergs krigsskola och en dag i vredesmod slagit sönder
sin griffeltafla öfver prinsens hufvud; att han aflossat ett skott mot
Garfields mördare Guiteau; skjutit 198 björnar under en vinter i
Alaska, följt Yukon-floden 3,300 mil, dödat hafsuttrar med 7 fot lång
kropp och hufvud stort som en knytnäfve, o. s. v. En dag sköt ban cn
liten björn 10 mil från Vancouver. Anna flådde den åt honom och fick i
ersättning ett stycke af köttet, så att vi också för en gångs skull
hade björnstek på bordet. Hon hade förut gjort honom den tjensten att
klippa hans två får. F. hade på sin lilla bakgård, omedelbart intill
vår, både får, kor, svin, hästar och höns. Visserligen spred sig en
mindre behaglig doft från svinstian, men jag var sjelf för mycket
djurvän för att göra någon anmärkning.

En och annan gång tittade någon af våra bekanta från landet in till
oss. Peter Onsdorff arbetade under sommaren först i Portland såsom
utkörare för ett af-366
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1. Olof Grafström med en af sina i Portland målade taflor, en vy från
Columbia-floden. (Fotografi af förf.)

2. Författaren och hans familj den 1 juli 1888. (Fotografi af Charles
Fritz).

färshus, sedan i Vancouver vid tegelbruket. När ban i sept. återvände
till Mount Bell, fann han sitt hem förvandladt till en askhög genom den
förut omnämda skogselden. Vi fingo äfven besök från Portland. En gång
kom Chas. Holm med sin hustru, cn annan gångVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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Torgny Zachrison med sin familj. Grafström besökte oss likaledes en
gång, och vid ett annat tillfälle följde mig Fritz till fots från
Portland och fotograferade mig och familjen, sedan Anna bevekt mig att
bryta mot mina principer och taga krage på mig, för så vidt jag ämnade
skicka porträttet till Lund. Mina besök i Portland, ehuru sällan
räckande mer än några timmar, voro ljusglimtar i den ofta bekymmersamma
tillvaron. I kretsen af sympatiserande vänner glömde jag missräkningar
och förluster. Den qvicke, liflige och talföre Chas. Holm, den säflige,
men fyndige och sarkastiske Zachrison, den gentlemanlige, konst- och
literaturäl-skande Schwartz med de militäriska laterna, den än något
svårmodige, än uppsluppet glade kämpagestalten Grafström, den
eldfängde, men på samma gång blödige Bern, den originelle och godmodige
gamle guldgräf-varen Ahlström, — en eller flera af dessa gemytliga
vänner uppsökte jag alltid, när jag kom till Portland. Zachrison var
gammal Lundastudent, hade tagit hofrättsexamen och efter någon tids
vistelse i Guatemala och California år 1880 slagit sig ned i Portland.
Han var nu 38 år gammal. I sin ungdom hade han i likhet med mig
åtnjutit undervisning af Josua Lindahl, hvadan våra intressen möttes i
den gemensamma hågkomsten af denne, den ädlaste och älskvärdaste bland
lärda män, bur skilda våra lifsideal än i öfrigt voro. "Jag bar funnit"
sade Z. en gång, "att de flesta menniskors lefnadsvilkor bero på vana;
ytterst få kunna följa tycke och smak. Skulle jag lefva efter som jag
har tycke och smak, så borde jag ha en årsinkomst af minst $10,000."
För tillfredsställandet af mitt tycke och smak skulle en tjugondel
deraf varit nog. Holm påstod sig egentligen skapad till att ligga och
meditera, beqvämt bakåtlutad på en stol, med benen på en annan och en
cigarr i munnen. I verkligheten var ban dock en at de mest rastlösa och
tilltagsna menniskor. Han hade vid 15 års ålder utvandrat år 1875 och
hade bär i landet försökt sig som bodbetjent, fåraherde, restauratör m.
ni. och t. o. m. tjenstgjort som sheriffsbiträde. Hati egde en ovanlig
oratorisk begåfning och kunde på rak
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arm hålla inspirerade tal extempore. Schwartz egde vid denna tid en
inkomstbringande saloonaffär och förvånade mig gång efter annan med sin
underbara förmåga att kunna, som det heter, "ta's med" folk af alla
sorter. En qväll kom en figur in och ville ovilkorligen sjunga en sång
för oss. Då han sjungit en vers, sade ban: "Detta var första versen,"
samt började sjunga igen. Schwartz afbröt honom tvärt med orden: "Sista
versen, Johnson! Jag vill bara höra sista versen." Hvilken anmärkning
så förbryllade sångaren, att ban afstod från att sjunga mer. I stället
började han berätta anekdoter af den sort, som börjas med: "Vet du hvad
Karl 12 sa' till småländingen?" eller: " Vet du, hvad gardisten sa'
till Karl 14?" Men S. lät sig icke öfverrumplas. "Nej," svarade ban
berättaren, "jag vet det inte och vill inte veta det." Och så undsluppo
vi de tråkiga anekdoterna. S., som i Sverige egnade sig åt
krigstjcnsten, hade vistats i Amerika sedan 1871, dJ. lian var 22 år
gammal. Han hade varit fäktmästare, gymnastiklärare m. m. i Boston,
privatsekreterare i Florida, polisman i Colorado. I sitt hem i Portland
egde han ett stort bibliotek och en vacker konstsamling. Han var väl
beläst och, ehuru icke musikaliskt begåfvad, en stor vän af sång och
musik och hade äfven lärt sig spela åtskilliga melodier på flöjt. Men
om ban tog fram instrumentet, då Zachrison var på besök hos honom,
betraktade denne det som en afskedssignal och reste på sig, sägande:
"Jaså, du vill, att jag skall gå min väg." Z. hade näml. hvarken anlag
eller smak för musik. Snedt öfver gatan från Schwartz' affärsplats hade
en ovanligt korpulent skåning vid namn Bengtson saloon. Denne B. var
harmynt och talade genom näsan, otydligt och sluddrande, så att det
vanligen tog någon tid, innan man lärde sig förstå honom. B. ville
gerna anses som en tänkare och vis rådgifvare och undfägnade särskildt
nykomlingar med en ganska originel föreläsning om lifvets allvar m. m.
"Min gode man," började han, i det han med pekfingret drog ut linier pä
krogdisken, "lifvet är en allvarlig sak. Här ser du en väg, du följer
den. men så finner du en ny väg; aktaVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 369

dig; här har du cn annan väg, som går åt sidan; välj rätt, min gode
man; här går en farlig väg, var på din vakt." Slutet på föreläsningen
fick man aldrig höra, ty B. trasslade alltid in sig i vägarnes labyrint
och afbröt då harangen genom att plötsligt slå näfven i disken och med
ett fryntligt småleende förkunna: "Det taga vi ett glas bier på." Det
berättades, att när Grafström kort efter sin ankomst från Sverige i
juli 1886 blef presenterad för B. och denne bums klämde i med sin
föreläsning, Grafström, som ej begrep ett ord, föll honom i talet och
bad: "Vill inte mr B. vara snäll och tala svenska, för jag är nykommen
och förstår inte engelska." Hvartill den häpne föreläsaren genmälde:
"Men min gode man, jag talar ju svenska hela tiden." G. målade flera
storartade taflor under sin vistelse i Portland. Somliga köptes af
Schwartz eller Bern, andra bortlottades. Bern, en 41 års man, hade
innehaft förmansplatser vid sågverk och bruk i Norrland och Finland,
innan han 1880 reste till Amerika. Här hade ban varit kusk, nattvakt m.
m. i Chicago, Michigan och Dakota och dref nu stor hotellrörelse. En
synnerligen originel företeelse var gubben Ahlström. Harv var 72 år
gammal, men såg mycket yngre ut. Hans gång var rask och spänstig som en
ynglings. Han hade varit bosatt i Florida, Kansas, Colorado, Montana,
Idaho m. fi. pl., om vintrarne vanligen arbetande som skräddare eller
meddelande undervisning i analysering af malmer, om somrarne letande
efter guld i någon bergstrakt. Han hade funnit grufvor åt andra, men
sjelf fått intet. I hans barndom hade en gumma spått, att han skulle
bli mycket gammal och kort före sin död bli rik. Han litade på denna
spådom och var viss om, att ban skulle bli 100 år. Han hade varit gift
3 gånger, men haft idel otur med sina äktenskap. "Den första hustrun
dog cn vecka efter vår ankomst till A-merika," berättade ban. "Den
andra sålde alla mina kreatur, medan jag hade farm i Kansas, och tog
pengarne och reste ifrån mig till Sverige. Det kostade mig sedan $50
att få skilsmessa från henne. Hon var den sämsta af dem alla tre, fast
hon var en bildad dam.370
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1. Peter Onsdorff. 2. N. M. Bern. 3. D Franklin. 4. Charles Fritz. 5.
Charles Ahlström vid dörren till sin hydda. 6. Charles Holm. 7. A. E.
Schwartz. 8. T. Zachrisson (samtliga i karaktäristiska ställningar,
fotograferade af förf.)VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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Den tredje var bara en bondflicka, men hon var deri bästa, stor, grann
och duglig. Henne fick jag inte behålla mer än \l/2 år, så dog hon. Ja,
naturen är en otäck, bårdhändt maskin. Den bryr sig inte om, hur många
menniskor som få lida, men det duger inte att tappa modet eller ge upp,
för då är man förlorad." A. tog lifvet med resignation. Han bodde för
sig sjelf i en liten stuga, lefde mycket sparsamt och var alltid glad
och nöjd. Han hade intet emot att taga ett glas vin, men ville ej ha
mer än 4 uns. Af starkare varor tog han blott ett uns. Allt skulle ske
efter mått, förklarade han. Många år förut hade någon filur i Kansas
narrat honom att köpa receptet till en sorts läskedryck och betala $500
för det. Denna dryck tillverkade ban nu och sålde, men den rönte trög
åtgång, och gubben hade ingen utsigt att någonsin förtjena igen sina
$500. I San Francisco försökte han några år senare afyttra receptet för
2]/2 doll. till en apotekare. Då denne ej ville köpa det ens för detta
låga pris, mente gubben på, att staden var ett Jerusalem, der man ej
kunde trifvas, då menniskorna inte ens ville ge 2]/2 doll. för hvad som
kostat honom 200 gånger mer. Den förutspådda rikedomen fick han aldrig.
Han slutade sina dagar på ett fattighus i Kansas 1912. Mer än 95-årig,
trött på lifvet och nästan blind tog han sig sjelf af daga.

Mina besök i Portland tycktes fägna Anna nästan lika mycket som mig
sjelf. Hon skrattade hjertligt åt tnina berättelser derifrån och
fröjdade sig öfver, att jag haft roligt. "Du behöfver det så väl," sade
hon, "du som jemt måste springa dig trött och krusa för främmande
menniskor och får så litet för ditt besvär." Då jäg en dag frågade, om
hon kanske hellre såge, att jag vore nykterist, svarade hon med
bestämdhet: "Nej, vet du, jag ville icke vara gift med en karl, som
icke kan taga ett glas med sina vänner." Då liksom undei alla de
följande åren af min lefnad grämde jag mig öfver min brist på
förvarfsförmåga och mitt ostadiga lynne, hvarigenom min familj så ofta
blifvit försatt i ovissa, bekymmersamma lägen och onödiga svårigheter.
Men då jag i ett bref till henne beklagade mig öfverm
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detta ledsamma förhållande, svarade hon tröstande : "Om någon man är
snäll och gör det bästa han kan för sin familj, så är det du. Har jag
någonsin derför varit otacksam, så förlåter du mig nog. Bara jag får ha
dig, bryr jag mig ej om något mer i denna verld." Hon var lika
ädelmodig som fördomsfri och liberal. Emellertid skockades olyckans
moln allt tätare öfver våra hufvud, fast vi sjelfva icke förstodo det.
I början af aug. föreföll vår äldsta flicka, den 6-åriga Ester, mindre
kry än vanligt. Vi tänkte, att det endast var en tillfällig
opasslighet, och då vår vän från Hockinson-trak-tarne, farmaren Johnson
cn dag kom med hästar och vagn och bjöd oss åka med ut till hans farm
och stanna några dagar, trodde vi, att flickan snart skulle krya till
sig i den friska landtluften. I stället blef hon sämre så att vi till
sist måste vaka öfver henne om nätterna. Dagarne tillbragte jag
mestadels på ströftåg med kameran. Anna hjelpte mrs J. med hennes
hushållsbestyr, tjärnade smör, tvättade o. s. v. Hvar morgon och qväll
mjölkade hon 4 af J :s 9 kor, stundom allesamman och var hjertans glad
att kunna vara till hjelp och tacksam för att än en gång ha fått komma
ut på en farm. En natt, då flickan var sjukare än vanligt, sade Anna:
"Ack, att jag bara hade tagit med mig litet af den björnbärssaft, jag
inkokat! Jag tror, att den skulle hjelpt henne. Mrs J. har hela hyllor
fulla med inkokt frukt och saft. Somligt deraf har stått der i 3 år,
sägei hen. Jag skulle gerna ge henne två kannor igen, om jag finge låna
en. Men hon är ju så förskräckligt ogin, att jag riktigt ryser för att
be henne om någonting. Men det blir väl ingen annan råd än att
försöka.' Hon gick och knackade på dörren till makarne J :s sofrum och
framställde sitt ärende. "Jag får väl upp då," gnällde mrs J. "Nej, det
behöfs inte," blef svaret, "om jag bara får tillåtelse, så kan jag
hemta saften sjelf." — "Jo, nog går det an då." Omsider kom Anna
tillbaka med en glaskanna med saft. "Tänk," sade hon, "sä olika
menniskor kunna vara. Jag tycker, att om det vore hon, som befunne sig
i vårt hem med ett sjukt barn, skulle ingenting kunna tänkas, so n jag
inte medVAGABOND OCH REDAKTÖR.
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glädje ville göra för att hjelpa henne, och nu måste jag förödmjuka mig
nära nog till tiggeri för att kunna ffl låna litet saft." Denna gjorde
emellertid ingen verkan. Jag gick derför kl. 4 på morgonen till dr
Burt, hvars farm låg 5 mil bortom J :s, väckte upp doktorn och bad
honom komma och se om flickan. Vid 8-tiden var jag tillbaka, och en
timme senare kom han ridande. Han fann, att flickan hade nervfeber.
Temperaturen var 104 gr., och pulsen slog 120-125 (en gång t. o. m.
128) slag i minuten. Dr B. lemnade oss medicin, men der> hjelpte ej,
och vid närmare eftertanke funno vi det klokast att återvända till
Vancouver, der vi icke behöfde ligga någon till last, och der
läkarehjclp kunde fås lättare och billigare. Dr B :s besök kostade 4J/2
doll., och äfven frånsedt det mödosamma i att gå den långa vägen efter
honom med risk att ej finna honom hemma, skulle med detta pris några få
besök väsentligen försämra vår ställning. Jag delgaf vår välvillige
ocli snälle värd vårt beslut, och följande morgon, 10 dagar efter det
vi lemnat Vancouver, skjutsade han oss dit igen. Flickan led
synbarligen mycket af skakningen under den 5 timmar långa färden öfver
de besvärliga skogsvägarne, och så snart vi kommit hem och bäddat ned
henne, gick jag efter doktorn. Han ansåg hennes tillstånd nästan
hopplöst och ordinerade kinin i stora doser. Så ändades denna utflykt,
af hvilken vi väntat så mycken trefnad. Några veckor förut hade vi
tillbragt en afton hos en familj Pearson, som hade en farm 4 mil från
Vancouver. Dessa två utflykter voro de sista tillfällen, som förunnades
Anna här i lifvet att få komma utom den af henne så innerligt afskydda
stadens gränser. Nu föll det på hennes lott att vaka öfver det sjuka
barnet. Stundom tycktes allt hopp vara ute, men så ljusnade det igen. I
3 veckor lefde den stackars flickan uteslutande på kinin, hvaraf hon
intog till en början 12 och senare ända till 20 grains om dagen. När vi
ändtligen tordes gifva henne något att äta. var hon så utmärglad, att
hon enligt doktorns utsago kunde dö hvilket ögonblick som helst. Tidt
och ofta, dag och natt, skulle hon matas med små portioner374
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af äggula, buljong, vin m. m. Och så cn dag, medan jag befann mig långt
borta på landet, fick jag händelsevis, af en bekant farmare, som just
kom från Vancouver, höra, att Anna insjuknat. Jag skyndade hem. Hon
hade haft frossbrytningar och feber, men var åter till synes kry.
Doktorn hade ordinerat, att hon skulle taga 20 gr. kinin hvarje qväll,
men då hon blifvit yr deraf, hade hon ej brytt sig om att taga mer än
12 gr. Huruvida denna försummelse, som bon antagligen fortsatte, då jag
var ute på mina färder, hade någon inverkan på fortgången af sjukdomen,
är svårt att afgöra. I nyare medicinska verk påstås kinin icke vara af
minsta gagn i nervfeber. Men dr Smith litade fullkomligt på detta
medel, taget i stora doser. "Små doser endast underhålla febern," sade
han. Längre fram lät han henne taga ända till 60 gr. om dagen. Hon
mådde bra om förmiddagarne, men fick hvarje e. m. feber och hufvudvärk.
Hon skötte dock sina sysslor, och jag var ute och flackade. Att någon
fara var på färde, anade ingen af oss. Morgonen den 22 sept., då hon
satt sig i väfstolen, fick bon plötsligt ett så starkt anfall af feber
och frossa, att hon måste gå till sängs. Doktorn gaf henne kinin,
antipyrin, opium m. m., men intet hjelpte. Hon började få yrselanfall,
hade de märkvärdigaste hallucinationer, och de stunder, då hon var vid
full sans, aftogo dag för dag. Vid 2-tiden på morgonen den 26 bad hon
mig om en kopp té. Då jag tillagat drycken, som beredde henne en stor
njutning, sade hon med tårar i ögonen: "Du skall inte ha gjort detta
för intet. Om du skulle bli sjuk någon gång, skall du nog få se, att
jag inte har glömt, att du varit snäll mot mig." Sedan yrade hon. Jag
tvättade hennes hufvud med ättika och vatten, sprang efter doktorn,
klädde barnen och gaf dem något att äta, skötte oin den sjuka flickan,
som mer liknade ett skelett än cn lefvande varelse och blott för korta
stunder kunde sitta upprätt. Midt under all denna villervalla fick jag
den 27 sept. besök af två svenskar, O. F. Isakson och Samuel Holm. Den
förre hade någon tid förut skrifvit till mig frän Göteborg, och jag
hade besvarat brefvet. Det kändes derför, som om vi voreVAGA B ÖN I)
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bekanta, och det smärtade mig att icke kunna gifva dessa långväga
gäster ett bättre mottagande. Som dagen var varm, satte de sig ute på
gården, och derigenom undgingo de att se, hur sorgligt jag hade det
stäldt inom hus. De hade begge förut tillbragt flera år i Amerika och
äfven besökt Australien. Ehuru de voro väl bevandrade i alla ämnen, som
kommo på tal var Isakson outtröttlig i att pumpa mig på mina åsigter i
politik, religion och allt möjligt. De slogo sig sedan ned i Portland,
och der träffades vi längre fram många gånger. Då de gingo, följde jag
dem ett stycke på väg, och efter afskedet ilade jag under trycket af en
förfärlig oro och ensamhetskänsla till mitt hem. Der faun jag Anna
yrande och Ester skrikande. En mrs Wheelock, som beställt en matta af
Anna, hade flera gånger förut besökt oss, ständigt medhafvande frukt,
ägg eller något annat från sin farm. Hon kom till all lycka äfven nu
och stannade, medan jag sprang efter doktorn. Han förklarade, att ännu
inga farliga symptom förefunnos, och lugnad häraf motsåg jag med
tillförsigt den stundande natten, i synnerhet som doktorn lofvat att
säkert återkomma på morgonen. Men det blef annat, än jag hoppats.
Yrselanfallen tilltogo. Under ett af dem förebrådde Anna mig, att jag
"ändå tagit henne till Göteborg, der hon icke ville vara." — " Hvar
ville du vara då?" frågade jag. "På en farm i Amerika," blef svaret. Då
jag en stund efteråt frågade, hvar lion ville bo, om hon vore frisk,
svarade hon: "Der borta 1 skogen," och senare på dagen, då jag öppnade
fönstret och hon kände en mild flägt utifrån, utbrast hon: "Hur har jag
kommit på berget?" — "Tror du, att du är der?" sporde jag och fick till
svar: "Jag vet det; jag känner en sådan härlig luft. Var jag mycket
trött?" Äfven i feberyrscln rörde sig hennes tankar således kring
landtlifvet. Det skar mig i hjertat att tänka, att denna hennes högsta
önskan i lifvet, så oansenlig och anspråkslös, att få ega ett litet hem
i skogen, i enkelhet och oskuld, borta från verldens larm och flärd,
icke skolat kunna bli henne förunnad. Min belägenhet denna dag trotsar
all beskrifning. Doktorn kom icke, ocli376
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jag hade ingen att sända efter honom. Franklins hade rest bort, och
sjelf tordes jag icke för ett ögonblick gà utom dörren. Den sjuka
flickan grät, ropade på mat och behöfde ständig tillsyn. Modern,
hemsökt af en feberoro, hemsk att åse, ref och slet i täcket, kastade
det ut på golfvet, famlade i sitt hår, plockade på tapeten och måste
emellanåt med våld hindras frän att springa upp. Jag baddade hennes
tinningar med vatten, svalkade hennes tunga med saft eller citronvatten
ocn måste samtidigt ha ett öga på de två minsta, som lekte för sig
sjelfva på gården. På flera dagar hade hvarken dt; eller jag fått ett
ordentligt mål mat. Anna hade aldrig velat, att vi skulle besvära
någon. Enligt amerikansk sed hade grannarne förut uppmanat oss att vid
behof "bara skicka efter dem." U.nder sommaren hade fiera af dem ofta
besökt oss. Nu, när hjelp behöfdes, kom ingen. Jag tänkte på Sehlstedts
ord om vänner i motgångsstunder: "Med omvändt anlet mängden snart för
dig skyggar, du ser liksom i hafvet ett stim af ryggar." Ändtligen vid
l-tiden kom en bekant landtbo körande förbi. Jag ropade på honom. Han
hade sjelf sökt doktorn och fått veta, att han redan på morgonen farit
ut på landet. En tröst i bedröfvelsen var, att den sjuka, enligt hvad
hon sjelf med ett änglaleende pä läpparna intygade, ej längre hade
några smärtor. Vid 5-tiden på e. m. föll hon i en dvala, och kort
derefter kom den snälla mrs Wheelock. Hon gick genast efter doktorn,
som under tiden kommit hem. Han förordnade stimulering och skaffade mig
en liten flaska med björn-bärskonjak, alltför svag att ens stimulera
ett barn. Troligen hade han uppgifvit allt hopp, och sände medicin
endast för syns skull. Den gjorde ej heller någon nytta. Ända till
omkring kl. ]/{! hade Anna, hvar gång-jag lutat mig öfver henne, räckt
mig sina läppar med ett ljufligt småleende och sett på mig med en blick
af den obeskrifligaste klarhet. Men nu kände hon ej längre igen mig,
och man märkte knappt, att hon andades. Det var vid denna tid doktorn
återkom och, böjande sig öfver mig, der jag låg på knä vid sängen,
hviskade i mitt öra: "Hon dör." Jag erfor en känsla, sotn omVAGA B ÖN
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mitt förstånd ville fly sin kos. Likt en oredig dröm mins jag, att
rummet fylldes med folk, och att en dom-stolsrcporter vid namn Cochran,
hvars hus jag fotograferat, och som några gånger besökt oss och med
beundran åsett, hur Anna väfde, kom stormande in och ropade: "Hvad gör
ni? Låter ni den qvinnan dö? Värm strykjern, gnid henne, gör hvad som
helst, få lif i henne! Dör hon, anser jag inte denna staden värd att
existera." I detsamma hördes en röst säga: "Nu är hon död; klockan är
och någon släpade mig från döds-

lägret. Den förfärliga sinnesskakningen, som min o-mätliga förlust
framkallade, var desto svårare för mig att uthärda, som jag redan förut
var utmattad genom fasta och nattvak. Jag genomlefde en gräslig natt,
men på morgonen samlade jag hvad jag hade qvar af kraft och mod,
vidtalade en episkopalprest Wilson att förrätta jordfästningen,
ombesörjde annat dithörantfi samt hyrde hästar och vagn och körde till
Portland för att bedja mina vänner komma med på begrafningen. Ett par
nunnor från det katolska barnhemmet och andra barmhertiga qvinnor (jag
vet icke, hvarifrån de i cn hast kommo) togo hand om barnen och liket.
Bern med sin familj, Schwartz, Grafström, Holm och Zach-rison följde
genast med till Vancouver och voro jemte några få Vancouvcr-bor och
Fearsons, som af en händelse fått höra om dödsfallet, vittnen till den
sista akten. Jag vill icke bjuda till att i ord kläda de känslor, som
intogo mig under den högtidliga skilsmessostun-den bland grafvarne på
stranden af den i eftermiddagssolens strålar badande majestätiska
Columbia-floden. Det må vara nog att anföra några rader ur den
stämningsfulla aftonbetraktelse, som vännen Zachrison samma qväll
författade: "Med blottade hufvud stå vi invid den nyss igenfyllda
grafven. Ett underligt vemod, en helig vördnad för det oändliga fyller
våra sinnen. Döden talar sitt stumma, vältaliga språk. Der nere i den
kalla jorden tusentals mil från hemland och anhöriga, ligger, hvad nyss
var den bästa hustru, ömmaste moder, trognaste vän. Trogen på sin post
kämpade hon under många, långa dagar och nätter med den378
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grymme liemannen för sin äldsta flickas lif, tills slutligen hon vann
seger, men på bekostnad af sitt eget lif. Lik den store mästaren gaf
hon sitt lif för barnen. Til! grafven följa inga ståtliga vagnar, inga
högtidsklädda skaror, endast några få vänner. Intet 'Integer vitæ'
klingar i den stilla liöstaftonen, men en bättre kör helsar den
frigjorde anden i de sälla hemmen, under det ännu ett namn inskrifves i
den stora boken der uppe."

Och så var den sagan slut. Makarne Pcarson, som sjelfva några veckor
förut förlorat genom döden en 21-årig son, togo min gosse med sig till
sin farm, der han fick ett godt hem och växte upp, tills han som
17-årig yngling gaf sig ut i verlden och på egen hand förskaffade sig
inkomster, bildning och slutligen en framstående samhällsställning
såsom bibliotekarie och professor. Han ocli hans syskon hade
lyckligtvis både andligen och kroppsligen ärft mer af sin moders än af
mina egenskaper. Soldathustrun mrs Johnson tog hand om den största och
en amerikansk familj om den minsta flickan tillsvidare. Flera familjer,
den ena efter den andra, bådo om att få adoptera barnen. Styrelsen föi
det katolska barnhemmet försökte få dem i sitt våld. I det fallet sade
jag naturligtvis tvärt nej, i de andra begärde jag betänketid. Hvad man
än må säga om katolikerna, sä måste man dock erkänna deras orubbliga
tro på sin sak, deras öfvertygelse, som icke vet af något medgifvande
och följaktligen omöjliggör hvarje splittring eller scktbildning. Inför
denna kompakta hop äro alla vi andra, hvad vi än må kalla oss,
hjelplöst förtappade varelser. Man kan både beundra och skratta åt
denna obotliga sjelfgodhet. T Chicago hände det en gång, att en katolsk
qvinna frågade Anna, som bar vår endast några månader gamle gosse på
armen, hvilken religion ban tillhörde. "Den lutherska," svarade Anna
småleende. "O, det arma barnet!" utropade qvinnan rysande. Mera
drastiskt utlät sig, enligt hvad mm broder Conrad berättade från sin
vistelse i Skotland, en dervarande katolsk prest om de "arma"
lutheranerna. Han påstod näml., att det är "lika omöjligt för en
lutheran att bli frälst sotn för ett svin att gå baklänges uppVAGABOND
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i ett päronträd och plocka päron med svansen." Emellertid undgingo mina
barn, som sagdt, ödet att beträda den katolska frälsningens väg. Som
ingen bodde i soldaten Johnsons hus, fick jag tillåtelse att stanna der
tills jag hunnit fullborda en del beställda fotografier och inkassera
utestående fordringar. På grund af den under oktober rådande ständigt
mulna och regniga väderleken dröjde det en bel månad, innan jag blef
färdig dermed. Under tiden sålde jag vårt ringa bohag, väfstolen, den
inkokta frukten och hvad vi hade, endast behållande mina sedan ett år
tillbaka ouppackade bok-lårar. En dag i midten af oktober fick jag
besök af en farmare Hyslop och hans hustru från Battle Ground-trakten.
Mrs H. berättade, att hon föregående natt drömt, att Anna lagt den
minsta flickan i hennes armar och bedt henne taga vara på hennes äldre
syster. "I detsamma," berättade hon vidare, "tyckte jag mig se eder
hustru ligga död framför mig. Jag vaknade med ett skri och berättade
drömmen för min man, och vi beslöto att genast köra in till Vancouver
och bedja att få taga vård om flickorna." Familjen Hyslop kände jag
väl, dock ville jag icke hörsamma deras bön. Några dagar derefter kom
en farmare Friberg med sin hustru och omtalade en liknande dröm. Dem
hade jag aldrig förut råkat eller ens hört omtalas. Men de läto icke
afspisa sig så lätt. Hustrun t. o. m. föll på knä för mig och båda två
rabblade upp bibelspråk och höllo bön, tills jag blef alldeles
vimmelkantig och lät dem taga den minsta flickan med sig, dock endast
för några veckor, tills jag hunne göra andra anordningar. Den 1 nov.
flyttade jag och den äldsta, som under tiden blifvit fullkomligt frisk,
till Portland, der jag hyrde ett litet rum af min vän Schwartz och
egnade en stor del af min tid åt spiritistiska forskningar. Under tiden
fick jag ett anbud att göra en resa till östern och lät då Fribergs få
taga äfven den äldsta flickan ut till sin farm. När jag i slutet af
jan. 1889 återkom från östern, fick jag höra dc märkvärdigaste
historier om makarne F:s tillvägagående. De hade gjort mina barn till
en sorts inkomstkälla, i det hustrun, som var en s. k. af-m
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färsqvinna af den mest utpräglade typ,, lcuskade omkring och tiggde sig
till aflagda kläder och hvad annat som helst i de rika hemmen i
Portland och annorstädes under föregifvande att hon upptagit ett par
föräldralösa barn och var i behof af hjelp för deras räkning. Hvad hon
pä så vis fick ihop, och det var ej litet, bortbytte hon till farmare
mot ägg, smör, frukt o. s. v., som hon sedan sålde i Vancouver eller
Portland. Till råga på allt hade hon bland mina bekanta utspridt, att
jag skänkt henne den minsta flickan, och att ingen menniska på jorden
skulle kunna taga henne ifrån det fri-bergska hemmet, samt att hon icke
ämnade återlemna den största till mig, förrän iag skaffat henne ett
hem. Ingen må förtänka mig, att jag vid inhemtandet af dessa nyheter
blef, hvad man kallar "topp tunnor rasande.' Jag bråkade min hjerna med
utfunderande af någon plan, hvarigenom jag skulle kunna, utan att gå
till rätta med den elaka käringen, kugga henne i hennes illistiga
syften. Denna gång stod lyckan mig bi. Jag råkade händelsevis få syn på
mr och mrs F., då de i en liten kärra körde på en af Portlands gator.
Jag rusade ögonblickligen till tåget (ty nu fans jernväg mellan
Portland och Columbia-floden) och köpte biljett till Vancouver. Det
dröjde en god stund, innan tåget gick, och när det stannade vid floden,
för att aflemna passagerarne på ångfärjan, som underhöll förbindelse
mellan Oregon-stranden och Vancouver, — hvem skulle jag se, om icke
Fribergs, som voro der före mig och just körde ombord på färjan. Jag
smög mig in i den midt på färjan byggda kupén och vaktade dem noga från
dess fönster. Då vi landade i Vancouver, körde de ett stycke uppåt
gatan, bundo hästen och gingo in på en restaurant. Jag hyrde en skjuts,
och så bar det i väg ut på landet. Fribergs farm låg 10 mil från
Vancouver. Jag måste flera gånger fråga mig för angående vägen, och
detta fördröjde något färden. Vägen var också ganska svår att färdas
på, såsom fallet på den tiden var både sommar och vinter, men i all
synnerhet under vintern, och detta var den 26 januari. Anländ till
farmen, skyndade jag in i huset och befallde flickorna attVAGA B ÖN I)
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ögonblickligen taga på.sig och följa, med mig till Portland. Fribergs
två barn, en omkring 16-årig pojke och en flicka, gjorde invändningar.
"Mamma" hade sagt, att de icke skulle tillåta någon att taga barnen
derifrån. ''Men jag säger, att de skola följa mig, och det
ögonblickligen," sade jag. "Har mr S. sett mamma och pappa?" — "Ja, det
har jag," kunde jag sanningsenligt svara, då jag ju hade sett dem, fast
ej i den mening den fiågande tog ordet. "Men vi måste ha tid att packa
ihop deras kläder." — "Behöfs inte. Jag har inte tid att vänta. Sista
färjan lemnar, som ni vet, Vancouver kl. 6, och till dess måste vi vara
der." Inom några minuter hade jag båda barnen hos mig i vagnen, och så
körde vi. Jag tog en annan väg tillbaka i hopp att slippa möta
Fribergs. De båda vägarne förenade sig med hvarandra på en plats
ungefär 6 mil från Vancouver, och jag hoppades, att Fribcrgs skulle ha
passerat denna punkt, innan jag hann dit. Men olyckan ville, att jag
skulle komma en minut för tidigt. Just som jag svängde om vägkröken,
döko Fribergs upp framför mig. De stannade tvärt. "Har S. tagit
barnen?" frågade mrs F. — "Ja, det har jag. De äro icke ämnade att
tjena er som en handelsvara." Det blef tyst för ett ögonblick. Derpå
utbröt en skur af skällsord, ovett och smädelser, hvartill jag sällan
hört maken. De "gudfruktiga" menniskorna, som ett par månader förut
predikat och bedt för mig så salvelsefullt, svuro nu som turkar. "Håll
tömmarne!" röt F. till hustrun och började kraf la sig ur kärran. Men
som ban var mycket större och starkare än jag och, efter hvad jag hört,
varit soldat i Sverige och känd som en väldig slagskämpe, lät jag honom
icke få tillfälle komma mig närmare. Jag gaf hästarne en klatsch med
piskan, och inom några minuter var jag utom synhåll för dem. Så gick
det till den gången, då jag stal mina egna barn. Kl. VJ på qvällen voro
vi välbehållna i Portland. Några dagar derefter lemnade jag den minsta
till ett par barnlösa makar, Oskar Peterson och hans hustru, hvilka då
hade en farm 5 mil från Portland, och 7 månader senare den äldsta till
en farmarefamilj Andrew Brown382
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(han svensk-finne, hon amerikanska) i Hockinson, 14 mil nordost om
Vancouver. De fingo begge afundsvärdt goda hem liksom brodern, oändligt
mycket bättre, än om de skulle stannat hos mig under kringflackande och
äfventyrligheter af olika slag.

Då jag icke kunnat vinna stadga under min goda hustrus kärleksfulla
ledning, är det ju tydligt, att det nu under min upprörda
sinnesstämning ännu mindre skulle låta sig göra. Jag kände mig
sönderbruten och förkrossad och plågades af sjelfförebråelscr nästan
beständigt. Redan vid mitt inträde i soldatfamiljen Johnsons prydliga
hem samma qväll begrafningen egt rum erfor jag ett djupt styng i
hjertat, då jag i tankarne anställde jemförelser mellan deras lott och
min stackars hustrus, hon som så länge fick vara i saknad af alla
beqvämligheter och ändå aldrig klagade, aldrig var sorgsen eller
trumpen, aldrig yttrade ett ord af missnöje, äfven om hon ibland med
skonsamhet antydde, att bon längtade efter elt snyggt hem, ett sådant
som vi hade på Mount Bell, hvilket i all sin anspråkslöshet fullkomligt
tillfredsställde henne. Och jag kände mig som cn missdådare, då jag
hörde mrs Johnsons anmärkning på tal om henne, att "hon alltid var så
glad och liflig och förnöjd, precis som om hon haft allting t
öfverflöd." Under nätternas långa timmar hade jag tillräckligt med tid
till sjelfransakan och funderingar. Så kom jag att tänka på något, som
jag icke förut fästat mig vid. Anna hade en klar, härlig sångröst och
ett ovanligt musikaliskt gehör. Hela dagen i ända sjöng hon och
trallade. T. o. m. hårda arbeten, såsom skurning och tvätt, beledsagade
hon med sång. Hon sjöng folkvisor, marscher och andra melodier, som hon
hört mig spela på fiolen. Men under de sista månaderna af sitt lif
sjöng hon företrädesvis några andliga sånger, som jag aldrig hört henne
sjunga förut, såsom "Jag vet en port, som öppen står," och "I
bröllopssaln man skyndar in till fest," o. s. v. Var det, frågade jag
mig sjelf, blott en tillfällighet, att dessa sånger, som hon ej sjungit
eller hört på många år, just nu trängde sig fram i minnets förgrund,
eller var det en profetiskVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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aningsförmåga, om ock dunkel och outredd, som vållade det? Det föreföll
mig i alla fall som en psykologisk gåta. I mina sorgsna stunder fann
jag mycken hugsvalelse i de tröstebrcf, som jag erhöll från slägtingar
och vänner. Särskildt var det två, som på grund af sitt tankedigra och
i vacker språklig drägt klädda innehåll synas mig förtjenta t. o. m. af
ett offentligt omnämnande. Det ena var skrifvet på vers, i hög-stämdhet
värdig, såsom Zachrison anmärkte, en J. O. Wallins penna. Författaren
var en gammal vän tilf mig i Sverige, kyrkoherden Fredrik Hallgren. Den
första strofen må här anföras såsom innehållande en lika träffande som
kortfattad karaktäristik öfver den hädangångna:

"Så är hon borta, broder, hon, som trogen Dig följt, hvart pligten
eller — trotset bjöd; Som icke räddes ulfvens tjut i skogen Och icke
bäfvade, när djupet sjöd; Som stod dig när i glädje som i smärta, Sjelf
nöjd med allt, när det med dig blef delt, Det enda, hon ej delte, var
sitt hjerta, Ty det hon in i döden gaf dig belt."

Det andra var från min aldrig svikande, varmhjertade vän, dr Josua
Lindahl, och då jag ur dess stämnings-mättade innehåll gör ett längre
utdrag, sker det af tre orsaker. För det första delar jag min broder
Waldemars åsigt, att dr L. var "i alla afseenden lämpad att bedöma den
känsla af ett anadt samband mellan detta lifvet och det tillkommande,
som måhända först en högre tillvarelseform i den jordiska utvecklingen
skall förmå göra mera påtaglig för oss." För det andra kan det lända
till tröst och uppbyggelse för någon, som genomgått eller kommer att
genomgå samma erfarenhet som jag; och för det tredje önskar jag att
afsluta kapitlet med något mer gediget och fullmåligt, något renare,
vackrare och känslofullare, än hvad min egen tarfliga penna förmår
åstadkomma. Dr Lindahl skref sålunda bland mycket annat:384
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"Låt oss först och främst komma öfverens om, atv din Anna gjort en
vinst utöfver allt, hvad vi kunna fatta. Hon skulle väl kunnat njuta en
hög grad af säll-net i att framgent få vistas hos sina kära. Men
förutsatt också, att eder ekonomi blifvit ypperlig, att barnen vuxit
upp till hennes odelade glädje och stolthet, och att i öfrigt allt gått
er så väl i händer som ni någonstti kunnat önska, vågar du väl tro, att
den sällheten skolat kunna jemföras med den salighet, hon nu åtnjuter,
och som hon i all evighet skall komma att åtnjuta, utan några som helst
störande förhållanden? Tänk ej på hvad du i oförstånd brutit mot henne.
Du har älskat henne trofast, och hon önskade ju ingenting högre än att
få bo med dig på en amerikansk farm, och jag är viss, att hon, på
senare åren i synnerhet, verkligen var lycklig. Nu är hon lycklig, vida
lyckligare, än det någonsin stått i din förmåga att göra henne, och
hennes vedermödor här i lifvet ha dunstat bort. Gör dig inga onödiga
bekymmer öfver, att du ej iiann med att bereda henne komfort så, som du
önskat. Du klagar pä verldsstyrelsen för obarmhertighet mot cig. Var då
ej verldsstyrelsen barmhertig mot henne? Du har saknat lefnadslust och
säkerligen mången gång önskat, att eländet här vore slut, och dock har
det ej förunnats dig att förlossas. Hvarför? Denna styrelse fann dig
omogen för inträdet i en högre verld, och så har du tvungits att gå
qvar än så länge. Anna var färdig, och derför fick hon gå, men ej blott
derför, utan kanske ock derför, att du behöfde henne bäst, der hon nu
är; derför att du ej kunde få riktigt klart för dig. i hvad sammanhang
tiden och evigheten stå till hvarandra förr än hon inträdt i evigheten
och, lemnande dig qvar i tiden, vinkat åt dig: 'Hitåt skall du rikta
din blick, och hitåt skall du rikta våra barns blickar.' Låt henne ej
vinka förgäfves. Förstår du hennes vink rätt, skall din lefnadströtthet
försvinna; du skall se detta härliga mål för ditt och dina barns lif.
Trots din intelligens, din entusiasm för allt ädelt och stort och skönt
har du dock hittills stått som förblindad, då du velat bedöma
verldsstyrelsen handlingssätt. Anna be-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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svarades ej af en sådan blindhet, och måhända förunnas det henne att
genom sin död rycka bindeln från dina ögon. Om du betraktar lifvet som
ett förberedelsestadium för en högre utvecklingsform, så bör du redan i
din nuvarande sorg finna anledning till stor glädje, ty du bör, om du
tar saken rätt, härigenom ha förts ett jättesteg framåt på din
utveckling för det högre lifvet. Undvik samvaron med dina barn, så
länge du bibehåller din gamla lifsåskådning. Grumla ej den glädje, som
lifvet möjligen kan ha för dem, genom att visa dem ditt dystra knotandc
mot verldsstyrelsen. Men kan du känna, att Gud älskar äfven dig, och
att ban alltid gjort det, fast han tvingats att föra dig genom så
underliga och så törnbeströdda stigar, för att ej släppa dig i din
halsstarriga blindhet och envishet; kan du känna dig tacksam och glad i
vissheten, att du varit ett ständigt föremål för Guds kärlek, och det
ej minst, då ban tog från dig din maka, skynda då att samla dina barn
omkring dig och bed dem jubla med dig öfver Guds godhet och öfver det
sår ban gifvit dig, det sår, som aldrig skall läkas, och som du aldrig
skulle önska att få läkt. Sök att väl begagna de år, som ännu förunnas
dig och dem för att bereda er till inträde i det lif, som Anna nu
börjat, och till mottagandet af den kunskap, som skall visa, att alla
pröfningar här nere varit yttringar af idel kärlek af vår store
mästare."

18. Fem veckor i Chicago.

Redan under min Kansas-tid 1879 hade den tanken cfta kommit för mig,
att jag borde försöka få anställning hos någon landfirma eller vid
något kolonisationsföretag. Jag nämde derom i bref till Josua Lindahl,
och ban förordade mig hos sin vän dr H. A. V. Lindehn i Philadelphia,
hvilken kort förut blifvit anmodad af några rika amerikaner
dersammastädes att taga hand om eti dem tillhörig landsträcka i New
Jersey och anlägga en svensk koloni på den samma. Dr Lindehn hade intet
emot att antaga mig till medhjelpare, ifall det blefve något af med
företaget. Men386
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ti:-, lians amerikanska vänner visade sig knussliga mot honom, fransade
han sig all befattning dermed, och jag hörde ej mer om saken. När nu på
hösten 1888 den förut omnämde bekante jernvägs- och ångbåtsmannen A E.
Johnson öppnade ett biljett- och landkontor i Portland, tyckte jag mig
se ett nytt tillfälle vinka och skyndade att skrifva till mr J. och
fråga, om han icke kunde gifva mig anställning. Han svarade, att han
icke kunde använda någon, som saknade praktisk erfarenhet i
landaffärer, men att han hade ett förslag att göra mig, om jag hade tid
och lust att besöka honom på hans hufvudkontor i St. Paul, Minn., i
hvilket fall han ville sända mig jernvägsbiljett. Ingenting kunde ha
kommit lägligare för mig än detta anbud. Det föreföll mig nästan som
ett budskap från högre regioner. Kort derefter hade jag biljetten i.
min ego. och den 2 december afreste jag från Portland. Vid min ankomst
till St. Paul fann jag, att mr J. farit till Chicago. Jag gjorde en
afstickare till Minneapolis, för att helsa på min vän Gustaf Wicklund
vid Sv. Folkets Tidning, köpte derpå biljett till Chicago, dit jag
anlände på morgonen den 8. Eget nog var mr Johnson en af de allra
första personer, som jag mötte efter mitt utträde från
jernvägssta-tionen. Några timmar senare satt jag mellan honom och hans
kompanjon Olof Searle på en bänk i Mortensens biljettkontor vid Kinzie
st. och mottog mina för-hällningsorder. J:s förslag var, att jag skulle
skrifva en serie artiklar otn Oregon och Washington-territoriet och
försöka få så många tidningar som möjligt att abonnera pä serien. Jag
fick skrifva precis som jag ville, ondt eller godt, beröm eller
klander, endast det blefve så. att jag kunde sälta mitt namn under
artik-larne och ansvara för deras innehåll. Så långt var al It. godt
och väl. Men jag föreställde honom på samma gäng det osannolika i, att
tidningarne skulle vilja betala något nämnvärdt för artiklar af denna
art, i synnerhet då artiklarne skulle vara gemensamma för alla
tidningarne, och framhöll, hur få tidningar det fans att vädja till,
och hur klena utsigterna voro att med ett pris afVAGA B ÖN I) OCH
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t. cx. 75 cents spalten få ihop en 40 eller 50 dollars i månaden,
hvilken summa jag önskade kunna förtjena, om jag skulle binda mig vid
något regelbundet arbete. Han lofvade att betala mig det felande
beloppet, och lugnad af detta löfte begaf mig ut i staden. Den första
tidning jag besökte var Sv. Amerikanaren, hvilken några månader förut
inköpts af min gamle vän urmakaren Lindstrand och redigerades af Jakob
Bonggren och Ninian Wærner. Jag visste icke då, men fick några dagar
derefter veta att äfven Lindstrand sjelf författade både
redaktionsartiklar och kåserier, om också han på grund af bristande
teoretisk underbyggnad måste låta sina manuskript genomses och rättas
af redaktörerna, då han icke använde den enklare metoden att låta dem
skrifva artiklarne efter hans diktamen. Dervid lär det ha gått ganska
fryntligt till, om man får tro följande framställning, som Ninian gaf
mig till lifs: "Under oupphörligt skratt koka Lindstrand och Bonggren
ihop en artikel. När de fått den färdig, ropa de: 'här skall du få höra
något, Ninian! Hvad säger du om detta?' Och så läsa de upp under
dånande skrattsalvor, som komma fönsterrutorna att skallra, ett opus,
öfver hvars enfald jag blyges så, att mina annars ovanligt vackra ögon
stå ut som tekoppar. När de slutat uppläsningen, säger jag: 'Det var
det dummaste jag hört i mitt lif!' Och så skratta de värre än någonsin
och börja på med en ny uppsats, hvarefter samma historia upprepas."
Ninians historier kunde man som bekant icke tro mer är till hälften, om
ens så mycket, och det ofvanstående har jag egentligen endast anfört
som prof på hans säll att berätta. Det är i alla fall ett faktum att
Lindstrand eller "onkel Ola," under hvilken signatur han var mera känd
än under sitt rätta namn, blef en förträfflig tidningsman, som ej blott
upparbetade sin tidning till cn lönande affär, men äfven tryckte på den
cn prägel af stark individualitet, sanningskärlek och rättskänsla,
hvilken den förlorade, när den öfvergick i andra händer. Lindstrand
antog med nöje mitt förslag, men på Tribunen, dit jag dernäst styrde
mina steg, blef jagVAGABOND OCH REDAKTÖR. 37 3

besviken. "Nehej," sade Linderborg plirande och tittande under lugg,
som hans vana var, "tror du inte, jag begriper, att A. E. Johnson står
bakom det här? Det är hans påhitt, och det är nog för att iag skall
säga nej." Jag kände ju sedan gammalt L:s agg till Johnson och insåg
det lönlösa i att försöka öfvervinna lians ökända envishet. På
Hemlandet, der den bestämmande makten egdes af en herre vid namn
Söderholm, hade jag bättre tur. Han erbjöd ett högre pris, om han finge
artiklar skrifna enkom för Hemlandet. Samma erbjudande gjordes mig
senare af Sv. Folkets Tidning i Minneapolis, till hvilken jag i bref
framställde mitt förslag. Återstod nu den tidning, som jag mest
fruktade ehuru, som det visade sig, utan skäl, näml. Sv. Kuri-ren.
Denna tidning, den gamla skämttidningen Kurre i förändrad gestalt och
med ombytt program, hade endast 4 eller S månader förut köpts af cn
dittills inom den sv.-amerikanska pressen obekant person, Alex J.
Johnson, som dock redan på denna korta tid hade genom sin öfverlägsna
begåfning som stilist oeli kritiker hunnit göra sig högeligen både
aktad och fruktad. Om något öfverträffade den ängsian, som besjälade
mig, när jag knogade upp för trapporna till hans kontor, så var det min
glada öfverraskning öfver det genomvänliga bemötande, som kom mig till
del så väl när jag framställde mitt ärende som när jag efter första
artikelns publicerande tog mig dristigheten att fråga mr Johnson, hvad
ban tyckte om den, och fick till svar ett oförbehållsamt: "Åh, den var
ju alldeles utmärkt." Sedan dess har han visserligen åtskilliga gånger
stukat till mig, men likväl mycket oftare visat mig sin bevågenhet,
hvadan jag ingalunda har något att klaga öfver beträffande
Kurre-Johnsons kritik. Artikelserien om vestkusten blef dock som
inkomstkälla misslyckad. Hemlandet betalte för en artikel, men tryckte
den aldrig, hvilket af mig uppfattades som en vink, att ingen
fortsättning önskades. Rädd att förefalla de andra tidningarne
besvärlig, sände jag dem endast några få artiklar, hvarefter jag afbröt
serien. Efter de två för-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.

389

sta månaderna begärde jag heller aldrig någon betalning från A. E.
Johnson, och sålunda torkade den så finurligt beräknade månadsinkomsten
ihop till några få dollars Men min vistelse i Chicago blef cn ljuspunkt
i min ödsliga tillvaro. Jag återsåg alla mina gamla vänner: Lindstrand,
Bonggren, Linder, Ninian, tribuniterna, Schultz, Tunelius, ingeniör
Larson, C. O. Carlson, Lundquist m. fi., besökte flera af dem i deras
hem och gjorde åtskilliga nya bekantskaper. På Kurirens kontor råkade
jag för första gången Ville Åkerberg, det tidigt utvecklade och alltför
tidigt slocknade bellmanianska sångargcniet, och på Tribunen min
efterträdare, diktaren och humoristen Ernst Lindblom. På Hemlandet fick
jag åtminstone skaka hand med den nästan lika blygsamme och
tillbakadragne som skicklige och pligt-trogne Aron Edström, hvilken jag
blott cn gång förut råkat. Med hans arbetskamrat Gyllenhaal var jag
bekant sedan långt tillbaka. Min broder Conrad, som vid denna tid var
bosatt i Chicago, träffade jag nästan dagligen. Genom honom blef jag
bekant med en ung svensk boktryckare och tidningsman, Ivan Broström,
qvickhufvud, sångare, född skådespelare, son till den i Sverige bekante
tidningsutgifvaren och riksdagsmannen A. F. Broström i Kristinehamn.
Ivan B. flyttade senare ut till vestkusten, der vi förnyade vår
bekantskap och blefvo kompanjoner i ett bokföretag. Min gamle
Kan-sas-vän Reuterfelt återfann jag som högste man i ett af
Burlington-Quincy banans många departement, med 60 underlydande och en
lön af $135 i månade n. "Detta år annat," sade jag till honom, "än när
du för 8J/> år sedan skötte dr Curtis' apotek i Brookville för $40 i
månaden och bodde i en skrubb bakom prcceptiiren." Min förre kompanjon
i Kansas' Stats-tidning, Emil Lundquist, besökte jag i hans hem i North
Evanston. Han hade alltid vurmat för hönsafvel och vid sidan om sin
anställning som sättare på Tribunen, försökt förtjena litet extra genom
att uppföda Brahma-böns. Men nu hade han blott en liten flock. "Resten
gjorde jag mig af med," berättade han, "sedan jag förlorat flera hundra
dollars på390
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det byket." Josua Lindahl, som händelsevis kom på besök till Chicago
från sitt hem i Springfield, 111., der han nu var bosatt som
statsgeolog, råkade jag också. Men han kringsvansades beständigt af den
nyssnämda Söderholm samt af Hemlandets annonsagent Lundberg och
bankkassören N. O. Werner från Minneapolis, högeligen vräkiga och
snobbiga herrar, i all synnerhet den sistnämde, raka motsatsen till den
lika o-konstlade och enkle som lärde vetenskapsmannen, och den enda
riktigt angenäma stund som jag fick njuta i Josuas sällskap var, då min
gamle principal Nils Anderson en dag bjöd oss med sig på ett par
flaskor äkta importeradt vin i den gamla tyska vinkällaren vid
Ran-dolph st., sedermera bekant som publicistveteranen dr Knanders
"stamlokus" och den samma, på hvars ena vägg ett tyskt rimmeri
förfäktar dogmen om vinets fyra religioner. Jag har försökt försvenska
de klassiska raderna :

"Det vin, som sändes oss från California.? zoner, Uti sin ädla saft har
fyra religioner. Det lutherskt är, ty rent det uti fatet är, Och
calvinistiskt klart man det ur glaset tär. Det måste som katolskt förmå
att under göra. På äkta judiskt sätt det äfven odöpt ta's, — Så finnas
fyra religioner i hvart glas."

Här var all förkonstling och tillgjordhet bannlyst. Anderson berättade
pä sitt tvärsäkra skånska sätt minnen från den tid, dä ban utgaf
Amerikanaren och hade sina stora bekymmer och äfventyr med Roos och
Elm-blad. Josua omtalade roliga historier från studentlifvet i Lund,
från sina expeditioner till Grönland och Medelhafvet och från sin
lärareverksamhet vid Augustana College. Jag skrattar ännu, när jag
tänker på hans historia om studenten, som skulle hålla ett
extempore-raclt föredrag om en vintermorgon och utlät sig så här: "lin
vintermorgon i maj är något outsägligt härligt, ty der följer den ena
dagen den andra hela månaden igenom," eller om Augustana-professorn,
som förklarade,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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alt "ormens hufvud är krossadt, men stjerten lefver och verkar i otrons
barn, så länge det än heter i dag," eller om den stammande lektor Knut
Peterson i Lund, som i ett anfall af raseti röt till sedermera
kyrkoherden Fridolf Ekdahl: "Du har för-fört mig bakom ljuset." Josua
egde ett outtömligt förråd af dylika komiska anekdoter.

En dag stodo Linder och jag i ett gathörn och sprakades vid. Linder
berättade, hurusom ban några qvällar förut blifvit bjuden af Waldemar
Torsell att med honom besöka en del teatrar. T. hade hyrt en droska,
och de åkte från den ena teatern till den andra och blefvo öfverallt,
tack vare T :s förut omnämda mystiska im-pon er i ngs förmåga,
insläppta utan att behöfva visa biljetter. "Men," slutade L. sin
berättelse, "jag visste, att det skulle taga en ända med förskräckelse,
ty T. hade naturligtvis inga pengar att betala hyrkusken, och derför
passade jag på vid ett lägligt tillfälle och försvann." L. hade knappt
utsagt det sista ordet, innan den jättelånge Torsell kom dykande rätt
på oss: "Nej, se, här träffar jag er begge två, låt oss gå in här på
hörnan och spraka en stund, men (hejdande sig) hör du, Linder, hvart
tog du vägen härom qvällen, när vi besökte teatrarne? Du försvann ett,
tu, tre." L. såg en smula generad ut, men lyckades med någon fintlighet
hitta på en förklaring och leda samtalet in på andra ämnen. Innan jag
lemnade Portland, hade Schwartz bedt mig försöka utkräfva en gammal
fordran, som ban hade på Torsell sedan den tid, då de begge voro
bosatta i Boston. En qväll, då jag befann mig på Tribunens kontor ensam
med Carlon och Torsell, ryckte jag fram med ärendet. Torsell rätade upp
sig till sin fulla längd och intog en ställning, som han ämnade hålla
tal. "Mina kära vänner," började han, "jag har haft en sann, verklig
tillgifven vän här på jorden. Hans namn är Axel Emil Schwartz." —
"Håll!" ropade Carlon, "hvad är det du säger rätt i synen på oss?
Betraktar du icke oss som vänner?" — "Jo," svarade T. suckande, "ni äro
sanna, uppriktiga vänner. Men det fins dock en skillnad. Ingen af er
har behöft hjelpa mig. ty här har jag alltid (14)392 VAGABOND OCH
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haft, hvad jag behöft. Men del var annat i Boston. Der var jag ofta
pank. Förstå ni hela betydelsen af detta ord? Pank, utblottad! Det var
då jag fick hjelp af Axel Emil Schwartz, och det glömmer jag aldrig,
liär skola ni få se, hur samvetsgrant jag antecknat alltihop." Dervid
tog ban fram ur sin bordslåda cn räkenskapsbok. slog upp en sida och
pekade på dess många siffror. "Här se ni," fortsatte ban, "olika
poster, 2, 3, 5, 10 dollars o.s.v.. som Schwartz lånat mig. Men ni se
också dessa streck, som jag dragit öfver siffrorna, ocli som betyda att
lånen blifvit återbetalta. Ni se också, att summan stämmer med den af
Schwartz uppgifna." Det gjorde den visserligen, men huruvida
öfverkors-ningarne voro lika trovärdiga, derom kände jag mig icke fullt
öfvertygad, jag vet bara, att när jag omtalade episoden rör Schwartz,
utbrast ban skrattande: "Det var det beqvämaste sätt. jag någonsin hört
omtalas, att göra sig qvitt sina skulder. Man stryker öfver dem. Ha,
ha. lia! ja. (.juel välsigne honom i alla fall! Inga kalkyler! Lefve
Waldemar Torseli!"

Tre gånger säg jag svenska teaterpjeser uppföras, näml. Nerkingarne.
Anderson, Peterson och Lundström samt Chicago nattetid, ett af
skådespelaren Carl Pfeil från olika operetter sammanfogadt potpourri,
fullt af komiska situationer. Tre af de uppträdande voro mankerade likt
tre af de svenska tidningsmännen. Pfeil, som i pjesen hette Snillen,
liknade Ninian, Schultz såsom Pillén var en afbild af Pallin, men allra
mästerligast var den långe Ovington, som under namnet Skå-lander
företedde en sådan förvillande likhet med Torseli, att i. o. m. dennes
hustru på min fråga, om hon kunde se någon skillnad mellan sin man och
aktören, medgaf, att det enda som skilde dem åt var, att Oving-tons
skägg möjligen var en liten smula mörkare än Torselis. Emellanåt
tjenstgjorde Ovington som sufflör. och anditoriet höll på att kikna af
skratt, när ban plötsligt sköt sin långa lekamen upp genom
sufflörs-luckan och ropade något till de spelande eller kastade
sufflörskåpet öfver ända och vändande sig mot or-VAGA B ÖN I) OCH
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kestern förehöll den, hur den skulle spela. Jag har aldrig sett något
mer skrattretande. Åskådarne vände >>na blickar än mot Ovington, än mot
Torsell, som satt nere i salen, och man såg tydligen hur de allesamman
sökte göra klart för sig hvilkendera som var den rätte. Bland de
uppträdande befann sig också artisten Gus Higgins. Han och en mr
Norberg spelade duetter på mandolin så gripande vackert, att jag sällan
hört något dermed jemförligt. Torsell skref i sitt referat öfver
tillställningen: "Herr Iliggins uppträdde nu för första gången i sitt
lif offentligt såsom musiker. Genom sina duetter på mandolin med herr
Norberg lockade han tarar ur de närvarandes ögon." Pfeil uppträdde i
icke mindre än 6 olika roller och skötte dem alla utmärkt. Efter
pjesens slut blef jag presenterad för Higgins, den enda gång jag råkade
denne genialiske konstnär, men ban var då redan så påstruken, att det
var ingen reda med honom. Medan jag språkade eller rättare försökte
språka med honom, kom Torsell och yrkade, att jag skulle gä ut med
honom. Det var omöjligt att undkomma. Han tog mig först till
polisstationen vid Chicago ave., der ban presenterade mig för
vakthafvande kaptenen såsom cn "tidningsman från Oregon, som önskade
lara känna våra institutioner." Kaptenen kallade ögonblickligen på en
polisman, som visade oss omkring i hela byggnaden, berättade, hvad
hvarje fånge gjort tör ondt, och var till den grad artig och
uppmärksam, att jag skämdes som en hund. Men Torsell såg lika morsk och
sjelfmedveten ut hela tiden. Detta var efter midnatt. Derpå tog T. mig
till en saloon, dit vi sluppo in genom någon bakdörr, och bjöd på den
ena omgången efter den andra utan att behöfva betala. Der blef jag
presenterad såsom en man, den der förstört $2,000 i Oregon, men som det
oaktadt hvilket ögonblick som helst kunde köpa ut krögaren och betala
kontant. Jag •såg gränneligen, att Torsell icke förlorat något af sin
oerhörda förmåga att imponera på folk.

julafton tillbragte jag dels i sällskap med Ninian Wærner, dels hos C.
O. Carlson och J. O. Nelson i394
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Wilmettc, der jag stannade öfver juldagen och återsåg mitt gamla hem.
Med Ninian hade jag ett långt samtal, men då liksom vid andra
tillfällen, när jag var ute med honom, tycktes det omöjligt att få
honom att tala resoii. I sina uttalanden gick han till de förfärligasto
üfverdrifter och begagnade ett språk, som genom sina barocka vändningar
och orimliga grofheter afstack från allt, hvad jag förr eller senare
hört. Linder var utan anställning och ville gerna komma in vid
Lindstrands tidning. Detta hade möjligen låtit sig göra, om inte Ninian
satt sig deremot så obevekligt. 1 likhet med Kimblad kunde Ninian icke
fördraga Linder. Elmblad var dock alltid foglig, men Ninian var nästan
lika omed-görlig, som Linder sjelf är, då han fattat agg till någon,
och alla mina försök att omstämma hans sinnelag, voro fåfänga. Jag
vädjade till hans religiösa känsla, eftersom ban med en hisklig ed
bedyrat, att ban var mer religiös, än jag någonsin skulle kunna bli.
Jag uppmanade honom att öfva sig i förlåtelsens konst och fick till
svar: "Det gifves ingen förlåtelse hvarken i himmel eller på jord. Gud
bevare mig i Jesu namn från att någonsin kunna förlåta!" Det sista
yttrade han med hopknäppta händer och en salvelsefull uppsyn. Allt
detta hindrade dock icke, att när Linder kom upp på tidningens kontor,
Ninian kunde skaka hans hand med värme och helsa honom med ett: "God
dag, gamle ur-vän!" Trots allt det plumpa och ohyfsade fans det hos
Ninian en viss naiv barnslighet. Samma dag jag kom till Chicago lemnade
jag honom några rimmade rader och had honom gifva dem till Nils
Anderson och följa med honom till den piats, der jag väntade, men för
ingen del yppa, hvem som skrifvit raderna. Då Ninian och Anderson
kommo, såg jag genast, att A. hade reda på, att det var jag, som
skickat bud på honom. "Hur kunde du gissa, att jag var här?" frågade
jag. "Det talade Ninian om; jag behöfde inte gissa," svarade A.
"Hvarför gjorde du så?" frågade jag Ninian. Hans svar löd: "Anderson
frågade ju, hvem brefvet var ifrån." Ninian var i grund och botten en
känslomenniska, heltVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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och hållet beroende af den tillfälliga stämningen och ögonblickets
ingifvelser och följaktligen liksom de f le -sia andra känslomenniskor
mer eller mindre opålitlig.

En dag. då Linder och jag intogo vår lunch i Siss-mans saloon vid State
st., cn plats, der man fick ett godt mål och ett jättestort glas bier
eller porter föllo cents, satt ett stycke från oss en man med långt,
brunt helskägg. "Vet du, hvem det är?" frågade L. — "Nej." — "Det är
pastor Hedman." — "Omöjligt," tyckte jag, som icke kunde spåra någon
likhet mellan den slätrakade pastorn och den långskäggige mannen.
"Nåväl." sade L., "gå bort till den der kartan, som hänger på väggen,
och låtsa, som om du ämnade studera den. Betrakta mannen, när du går
förbi honom." Jag gjorde sä. Mannen tittade upp från den tidning, i
hvilken han varit fördjupad, smålog, reste sig och kom till vårt bord.
Det var mycket riktigt min gamle vän Hedman, fast oigenkänlig till sitt
yttre. Han hade något år förut blifvit afsatt från sin
pastorsbefattning i följd af vissa oegentligheter, som lagts honom till
last, och sedan dess hade jag ej hört något om honom. . Han hade nu
anställning som föreläsare vissa dagar i den stora panorama-byggnaden,
der Jerusalem förevisades. En och annan söndag fick ban beställning att
vikariera för någon prest i eller utom Chicago, och samtidigt sysslade
lian med medicinska studier i afsigt att bli läkare, med "veneriska
sjukdomar och barnförlossningar såsom specialitet," förklarade han. Då
jag såg något förvånad ut, tillade han: "Jag sysslar med de ädlaste
delarne af stofthyddan, och som doktor skall jag kunna, biträdd af min
presterliga erfarenhet, blicka in i mennisko-hjertats dunklaste
gömslen." I saloonen var ban känd under namnet "doktorn," och der intog
han dagligen sin s. k. "lifdryck," half-and-half (en blandning af öl
och porter). Jag träffade honom också der flera gånger efteråt.
Sissmans saloon var f. ö. på sätt och vis en märkvärdig plats. Egaren
hade, enligt livad H. berättade, genomgått universitet i Tyskland och
förstört $30,000. kyparen hade varit en väl aflönad artist, och396
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lunchförskäraren hade stått på vippen att taga katolsk prestexamen samt
gjort ända på en förmögenhet af $175,000. Som nu äfven Hedman, f. d.
prest och blifvande läkare, hade platsen till sitt stamhåll, döpte jag
den till "den akademiska krogen," hvilket namn Ii. fann synnerligen
träffande. Ett par dagar derefter gjorde jag H. bekant med Broström,
och vi tillbragte sedan angenäma stunder tillsamman under samspråk,
ströftåg och folklifsstudier, vid hvilkas idkande man enligt Hedmans
utsago icke finge "dväljas på förklaringens Tabor, utan måste sänka sig
ned i kloakerna." Han var tör komisk med sina högtrafvande fraser. Det
var omöjligt för B. och mig att hålla oss allvarsamma, när ban
förklarade sig ha varit "utsatt för konspirationer och derigenom
blifvit af med sin pastorsbefattning," eller när ban påstod, att det
"icke fans någon svensk i Amerika, som så lefvat på sin tro" sotn ban,
samt försäkrade oss, att fast han under sina "stormaktsdagar haft
mycket af professionel stelhet, den dock sedermera smält bort i de
bittra pröfningarnes ugn." Broström gycklade emellanåt helt öppet med
den gode pastorns vältalighetsgnistor. Då lät Hedman höra sitt
gnäggan-cle skratt och mente på, att "bro-bro-brodern Broström borde
akta sig för att vara stygg." Emellanåt ville Hedman endast tala i
rimmade satser. Då kunde vårt samtal komma att gå i den härstilen.
Jag:"Låt oss inte alltid följa gammal sed och vana." H: "Må vi ständigt
framåt spana; energien må oss mana." Jag: "Till att svärja dödens
fana." H: "Låt oss icke sådant ana." o. s. v. När jag berättade för
honom om Ninians beteende gent emot Linder, inföll han tvärt: "Ninian
lägger hinder för den stackars Linder."

Så förflöt tiden i behaglig omvexling bland goda och giada vänner.
Ibland tillbragte jag några timmar eller er. half dag på biblioteket.
Somliga nätter satt jag uppe och skref tidningsartiklar. Äfven gaf
Chaiser mig ett par dagars arbete vid Tribunen med
annonsöfver-sättningar och utskrifning af några tusen adresser. När jag
begärde 3 dollars för mitt arbete, gaf ban migVAGA B ÖN I) OCH
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5 Jag förtjente tillräckligt för mina ringa behof. Billigt var det
också att lefva i Chicago. Jag behöfde inte något rum. Än kinesade jag
hos min broder, än hos Linder, Broström. Lindstrand eller någon annan
af mina vänner, och för mat betalte jag aldrig öfver 25 cents om dagen.
Linder, som likt mig sjelf var för sitt uppehälle hänvisad till
inkomsterna från tillfälliga tidningsbidrag, tog mig till ett ställe
vid W. M ad is ön st., der man fick en stor spillkum med te eller kaffe
jemte 4 bullar för 5 cents, och vid Chicago ave. hade vi påträffat en
restaurant, der ett riktigt skrolmål, bestående af soppa, två
kötträtter, efterrätt, bröd, kakor m. in., serverades för 15 cents.
Under sådana omständigheter fans intet skäl att klaga öfver höga
lcfnadskostnader.

I föregående kapitel nämdes, att jag i Portland egnade en del af min
tid åt spiritistiska forskningar. Dessa fortsatte jag med ifver i
Chicago, vanligen i sällskap med en eller annan af mina vänner. Vid de
spiritistiska mötena fick man ofta höra utmärkta föredrag, men med de
s. k. bevisen för uppenbarelser eller meddelanden från andeverlden var
det föga bevändt. Några utdrag ur mina dagboksanteckningar skola gifva
ett begrepp om, hur det i allmänhet gick till vid dessa sammankomster.
"Den 23 dec. var jag med Bonggren, Linder, Broström och min broder
Conrad på ett spiritist-möte vid 5 ave. En dr McCallister höll ett
utmärkt föredrag, liksom äfven cn rev. Blair, en liten man med väldigt
skägg, hvilken var så hänförd af sitt ämne. att han ryckte oss alla med
sig. Bonggren med sitt långa hår och Kristus-liknande utseende satt
andäktig och nickade och sade "yes" till sådant, som ban biföll. Äfven
uppträdde medier, särskildt en mrs De Knewett, er. gammal otäck käring,
som rusade omkring och spådde folk samt äfven sjöng en s. k. "spirit
song," jämmerlig att höra. En annan liten hexa kom rykande rätt pä mig
och ropade: "Don't give up! Keep in the middle! Don't give up!"
Hvarefter hon försvann. En väldig bjesse till karl blef besatt och flög
högt upp i luften, steg derpå fram för menigheten och pratade en398
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hcl hop om, hur han rymt från sina föräldrar, gått till sjös. ej
fråjrat efter Gud eller evigt lif, lidit skeppsbrott, samt varnade alla
föräldrar för att låta sina barn komma i samma fördömelse som ban.
Derpå blef ban besatt af en tysk adelsman, som aflidit för 200 år
sedan. Han talade nu tyska, sade sig vara långt skild från sin hustru,
men dock ega hopp om att genom goda andars hjelp bli lyftad till den
sfär, der hon befinner sig. En qvinna, som satt bakom oss, sade sig
vara ett medium och berättade för Bonggren, att bakom honom stod en
kutryggig gumma, i hvilken B. på den ganska utförliga beskrifningen
trodde sig känna igen sin mormor." Qvinnan sade åtskilligt om B. sjelf,
som tycktes slå in. men sådant kan ju förklaras utan tillgripande af
någon teori om andars medverkan. Vid ett annat tillfälle besökte
Hedman, Broström och jag ett möte på Samma ställe. 1 min dagbok läses:
"Hedman sof en stund. Men sä blef den der jättestore tysken besatt igen
och började väsnas. Hedman vaknade då bums och sade sig skola 'tala vid
Goliat.' Han sporde honom verkligen efteråt: 'What was the matter with
you?' — '1 was controlled by a spirit,' svarade tysken. 'Han säger att
ban var kontrollerad af en ande,' hviskade H. till mig, hvarpå ban
dunkade 'Goliat' i ryggen ett par gånger." Broström och jag gingo några
gånger till ett spiritistpar, makarne Brunell, som hade privata
sean-cer. Om ett af dessa besök läses i dagboken : "Utom makarne" B.
och oss två voro der en beskedlig, men genomdum herre och hans stora,
tjocka fru. Brunell anropade sin skyddsande, när ban ville, att bordet
skulle buga sig och göra andra konster. Skyddsanden föreställdes vara
en indian och heta Crawford. Mrs B :s skyddsande är också en indian,
hvars porträtt hängde på väggen. Jag undersökte det och fann det vara
ett oljetryck. Humbug alltigenom!" Men det värsta skojeriet voro dock
systrarna Bångs' materialiserings-seati-ecr. Jag citerar äter ur
dagboken: "Utom Broström och mig voro der 15 åskådare. I skåpet, som vi
undersökte, tog den ena systern plats. Der visade sig andar-VAGA B ÖN
I) OCH REDAKTÖR.
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ne, skjutande undan förhänget. En utgaf sig för att vara en närvarande
dams aflidne fästman. Hon trodde det, och efter ett kort samtal med
honom, snyftade och grät hon alldeles hjertslitande. Så blef jag
framkallad af en ande. 'Brother,' hviskade den utanför kabinettet
stående systern. Då jag upplyste henne om att jag ej förlorat någon
broder, sade hon, att anden menade, att jag var brodern. Jag bar inte
förlorat någon syster heller, meddelade jag. 'No, she says mother,'
bette det då. Jag böjde mig då mot förhänget och kände, hur någon
derinnanför famlade på mig. 'Are you inv mother?' frågade jag. —'Yes.'
— 'Are you happy?' — 'Yes.' — 'Can I mcet you here oftener?' — 'Yes,
good-bye.' Då jag ville tala vidare, svarades blott good-bye.' Efter
några flera dylika, intetsägande s. k. samtal kom mediet ut från
kabinettet. Samtidigt visade sig en karlgestalt, som påstods vara den
kontrollerande anden och heta George. Dittills hade de församlade
sjungit hymner sådana som 'Nearer my God to Tliee' m. fi., men då ban,
iklädd soldatdrägt, kom ut på golfvet, uppstämdes krigsmarschen 'Tramp,
tramp, tramp, the boys are marching.' Han tog några steg i takt efter
sången, men när plötsligt en man i första raden gjorde en ansats liksom
för att resa sig upp, föstes soldaten qvickt in i kabinettet. Vi
undersökte det efteråt. liksom vi gjort före seancens början, men kunde
icke upptäcka luckan eller dörren, hvarigenom ban kommit in. Då jag var
ute i förstugan för att taga på mig ytterrocken, hörde Broström den ena
af systarna Bångs liviska något till den andra om 'the gentleman that
went out just now,' samt säg henne göra en blinkning. De hade väl
förstått af mitt kyliga sätt vid mötet med min 'moder,' att jag icke
tillhörde de troendes skara, och att det derför var bäst att hålla ett
vaksamt öga på mig, ifall jag skulle komma tillbaka." I Portland hade
jag sett ett medium under föregifven inspiration teckna på cn svart
tafla porträtt af andar, som enligt mediets påstående funnos i
närheten, och andra närvarande medier hade försäkrat sig känna igen dem
i de40 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR.

klumpiga teckningarne. Sådant verkade ju endast löjligt, då ingeti
annan kunde se andarne och göra jemförelser mellan deras anletsdrag och
kritstrecken på taflan. I Chicago fick jag höra talas om en viss
Foster, som försäkrades kunna fotografera andar. Jag beslöt undersöka
saken närmare och gick i sällskap med Linder hem till mr. F. Han visade
oss två album fulla ined kabinettsporträtt, å hvilka förekommo i en
sorts halfcirkel kring den fotograferade personen ett större eller
mindre antal andehufvuden af vexlande storlek. Redan detta var
misstänkt; ty det är tydligt, att ansigten tagna från ungefär samma
afstånd böra vara något så när af samma storlek. Här kunde man på ett
och samma kort finna ett par ansigten, af hvilka det ena var många
gånger större än det andra. Det var tydligt för mig från första
ögonblicket, att Foster helt enkelt kopierat andra fotografier. På
flera af porträtten förekommo dessutom samma ansigte, alltid i samma
ställning, liksom om dessa varelser totalt saknade förmågan att vrida
på nacken och någon gång för ombytes skull titta åt ett annat håll. F.
mente på, att han icke kunde rå för, om samma andar kommo till hans rum
flera gånger, eller hur de placerade sig. Det kostade $2 att bli
fotograferad, om ban finge begagna en af sina egna plåtar, men $5, om
ban skulle använda någon af mig medhafd plåt. Som ban i intet fall sade
sig kunna garantera att någon andebild framträdde i negativet, kunde
jag icke fatta, hur någon menniska kunde vara dum nog att betala honom
mer än $2. Jag lät honom fotografera mig på det vilkor, att jag efteråt
skulle få plåten och sjelf göra framkallningen. Jag följde honom in i
det rum, der kameran stod, och anvisades en plats nära ett fönster.
Tillfrågad om Linder finge vara med i rummet, svarade B., att i så fall
möjligen någon af hans aflidna vänner kunde tränga sig in bland mina.
Eljest funnes intet hinder. Men L. ansåg sig då helst böra vänta på mig
i det yttre rummet. Sedan jag blifvit fotograferad, drog F. de tjocka
gardinerna för fönstret, så att det blef alldeles mörkt i rummet.
An-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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darnc skulle näml. fotograferas i mörker. Derpå vred lian upp en
speldosa, som musicerade i ungefär 10 minuters tid, hvarunder jag satt
orörlig och försökte i all enfald tillkämpa mig en så lugn och af alla
yttre förhållanden oberörd stämning som möjligt, och koncentrera mina
tankar kring allvarliga ämnen. När musiken tystnade, drog han undan
gardinerna och förklarade, att allt var färdigt. Jag fick plåten och
gick med den til! en fotografiatelier, der jag framkallade bilden eller
bilderna, ty der framkommo verkligen åtskilliga dunkla fysionomier i en
halfcirkel kring min hjessa. Der var ett gubbhufvud längst uppe, vidare
en ung dam; ett ansigte som något erinrade om Ninian, samt slutligen
ett fruntimmer, som tycktes ha för afsigt att bita mig i mitt venstra
öra. Jag förstod genast bela hemligheten med detta konststycke och har
sedermera sjelf roat mig med att tillverka ett andeporträtt, fullt lika
lyckadt sotn mr Fosters. Och sådant skoj betraktas af tusentals
menniskor som bevis på tillvaron af en ande-verld och de aflidnas
förmåga att gifva sig tillkänna för menniskorna! Vid mötena i Chicago
hörde jag personer uttala sig med den största beundran om Fosters konst
och försäkra, att ban skaffat dem porträtt af andar, i hvilka de
igenkänt aflidna anhöriga och vänner. Man vet inte, hvilketdera man
skall mest förvåna sig öfver — denna kolossala enfald och godtrogenhet
eller den fräckhet och samvetslöshet, som icke aktar för rof att på ett
så nedrigt sätt endast för slem vinnings skull ockra på godtrogenheten
och drifva gyckel med ting, som borde kunna ega anspråk på att
betraktas som heliga. Men verlden vill bedragas. När jag på ett
spiritistmöte, der några af Fosters "mästerverk" förevisades, försökte
förklara för de kringstående, hur dylika fotografier tillverkades,
ville ingen höra på. I st. f. att tacka mig, gåfvo de mig ovett. Om jag
trod de alls på möjligheten af andeuppenbarelser, skulle jag-anse, att
min vän Gyllenhaal hade rätt då ban i en lång föreläsning om
swedenborgianism, som ban höll för mig, påstod, att de andar, som
spiritisterna komma i402
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beröring med, äro uslingar och paclc, och att de goda andarne meddela
sig med oss endast genom våra skyddsandar i drömmar o. s. v. Jag
frågade Hedman, hvad ban tänkte om saken. Han utlät sig så här: "Ett af
de förnämsta tecken till de yttersta tidernas annalkande är
spiritismens temligen närgångna uppträdande. Det är absolut förbjudet i
bibeln att söka umgänge med andar. Jag skulle eljest sjelf gerna önskat
träffa vissa aflidna personer. Men jag är rädd att jag genom att
försöka räka dem i förtid kan förstäcka tiden eller med andra ord
förlänga skilsmessan." — "Tror pastor H. således verkligen på
möjligheten af att komma i beröring med de aflidna?" frågade jag. "Ja,
det gör jag. Jag hade för någon tid sedan ett ärende till en spiritist.
Han bad mig sitta ned så länge, emedan ban just då hade besök af andar.
Jag hörde honom samtala med osynliga varelser, som kommo in genom
dörren, och jag hörde, hur de satte sig på stolarne rundt omkring mig,
men jag kunde icke se någonting. Då tog jag mina saker och gick. Jag
kände en kall kåre gå utefter ryggraden." Med denna kusliga historia
afslutar jag mina spiritistiska betraktelser för denna gång.

En af de sista dagarne i december läto Bonggren, Linder, Schultz och
jag fotografera oss tillsamman. Jag ville ha detta porträtt som en
erinring om de angenäma veckor jag upplefvat i Chicago. På min begäran
skrefvo de två förstnämda på baksidan at" porträttet några versrader af
ungefär följande lydelse (originalkortet förlorade jag i San
Francisco-branden 1906 och kan derför icke göra en ordagrann afskrift)
: "Just sä ser jag ut från hjessan och till kroppens slut. O. A.
Linder." "Beundraren af getter och af får, af Brutus Cassius och
Cincinnatus, så undergifven på porträttet; står, som nazarenen stod
inför Pilatus. Men är han. som ban syns? Nej, städs han var beredd till
anfall liksom till försvar. Jakob Bonggren." Allt utom den sista raden,
hvars ursprungliga ordalydelse jag icke kan erinra mig. torde vara i
det närmaste korrekt. (Inom parentes kan nämnas, att samma qvartett
samla-VAGABOND OCH REDAKTÖR. 410

des en sommardag 21% är längre fram i tiden och hade ett nytt kort
taget.) thorn detta minne från Chicago fick jag af Linder instiga
julverser med belysande originalteckningar samt vid min afresa ett
afskedspocm med en karikatyrteckning af honom sjelf, fällande ymniga
tårar i sin hatt. Under teckningen lästes: "Adjö! J mina ö gon är det
tö—när du nu ju från oss går—och kanske jag aldrig tner får—se dig,
derför dessa tår—ar. som du väl förstår." Ett par månader efter min
afresa sände ban mig en ny karaktäristisk erinran om Chicago-lifvet i
form af en pennteckning, föreställande en folkförsamling i Lincoln Park
på Wash-ington-dagen. der den långe Torseils hufvud skjuter upp öfver
menigheten och ett par ungdomar, uppspeta-di på en trädgren, underhålla
hvarandra med följande versifierade och humoristiska dialog:

Olle: Här uppe på grenen vi sitta ju bra.

En utsigt vi ha, som är präktig, hvasa'? Den der, hvars stovepipa når
halfväga hit, Han heter Torsell, och han är Tribunit.

Hilma: Gud signe den mannen! Han slipper som vi Att klifva och klänga
för ståten att si. Men det är min mening : Hans kall var helt visst Ett
annat än murfvelns. Han skapts till turist..

Olle: Hvi så?

Hilma: Jo, han danats att se sig omkring.

Korus: Rats! Chestnuts! Go börne, sir! Pling, plingeli, pling!

Den 14 januari 1889 tog jag afsked af Chicago. De sista afskedsbägarne
tömdes med Nits Anderson, Schultz, Broström och Linder. Med de två
sistnämda afåt jag än en gång ett af skrofmålen vid Chicago ave.,
hvarefter de följde mig till stationen. Med djup saknad bjöd jag farväl
ät det friska, rörliga, tankeförströende lifvet bland liktänkande,
likasinnade, sympatiserande själar ocli anträdde resan mot vestern.
Följande morgon steg jag af tåget i staden Eau Claire, Wisconsin, för
att än en gång få råka min oförgätliga vän MarcusVAGA B ÖN I) OCH
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Thrane, som bodde der hos sin son doktorn. Thranc hade under de
föregående månaderna lemnat mina bref obesvarade, ehuru lian förut
varit en flitig brefskrifvare. Efter min ankomst till Chicago skref jag
derför och begärde förklaring öfver hans tystnad och fick den i
följande karaktäristiska ordalag: "Då jag icke svarat på edra senaste
bref, var orsaken den, att det var min afsigt att afbryta vänskapen med
er, ty jag tycker icke om att stå på vänskaplig fot med folk, som jag
ville hänga, ifall jag hade makt." På hvad sätt hade jag lörtörnat
honom? Jag anade, att det var den gamla anarkisthistorien, som åter
börjat spöka i hans hjerna. Efter anarkistupploppet i Chicago 1886 hade
jag motsatt mig Thranes åsigt, att anarkisterna borde frikännas, och
detta gick honom djupt till sinnes. För att få visshet, om det var
denna sak, som vållat hans hätskhet mot mig, skref jag ett nytt bref.
Så här löd hans svar: "Hvarför jag har lust att hänga er? Naturligtvis
derför, att ni gjorde hvad ni kunde för att få de fyra anarkisterna
hängda, de ädlaste, bästa och rättrådigaste män i denna samling af
gement pack här i landet. Ni understödde näml. den allmänna opinionen,
och då det var den, som fick det bragt till hängning, så är ni värd alt
hängas, för det ni hjelpte till, d. v. s. gjorde hvad i:i kunde för
denna barbariska, gemena, råa och ocivili-serade, ja, brottsliga och
dumma handling. Kom ihåg, hvad Kristus säger. Af dina ord skall du
dömas skyldig." Det lät ju fasligt, men jag visste, att författaren
till de ovänliga orden var sjelf den personifierade vänligheten. och
fruktade derför intet obehag af ett be-sök hos honom. Jag skref, att
jag ämnade komma, och hän mötte mig på stationen. Jag kände genast igen
den korta, satta figuren, det knollriga, gråsprängda håret, do
intelligenta dragen, men icke hållningen. Den spänstiga gestalten hade
krupit ihop, de förut lifliga, spejande ögonen voro matta. Thrane hade
åldrats, han som knappt mer än ett år förut skrifvit och berättat, att
han bela sommaren dagligen badat i floden. Han stod lutad mol en käpp.
Han var klädd i en grå ylleskjorta406
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och en luden mössa och såg allt annat än snobbig ut. Vi kunde i det
fallet taga hvarandra i hand, och det gjorde vi också. Jag skulle nu
följa med honom hem. Det var öfver en mil dit, och vi gingo sakta. I
början förhöll ban sig något reserverad och muttrade ett och annat om
hängning och straff, men rätt hvad det var. fick jag honom att le, och
sedan var isen bruten. Då vi kommit upp på hans lilla enkla
vindskammare med dess skrifbord, två bokhyllor, säng, komod och ett par
stolar, samt fått eld i kaminen, började ban beklaga sig öfver, att han
blifvit gammal. "När vi sist träffades," sade ban, "var jag ung, d. v.
s. jag kände mig ung till kropp och själ. men nu känner jag, att jag
åldrats. Jag kan inte gå fort, och jag har svårt att se. Och det är det
värsta för en menniska, som finner sin högsta njutning i att läsa och
studera. Om jag vore rik, så att jag kunde hålla mig med en
sekreterare, ginge det väl ändå an. Men när man inte kan det, är det
bra svårt att bli blind." Jag frågade, om ban inte hellre önskade, att
det var hörseln som försvagades. "Jo, naturligtvis," svarade han, "den
behöfver jag ju inte nu mera. Men min son säger, att döfva menniskor
bli slöa och dumma på ålderdomen, och då är det kanske bättre att vara
blind. Det är för resten inte tu tal om. att när man blir, som jag, är
nu, borde man skjutas. Man är inte till något gagn och kan inte njuta
af lifvet. Men det är kanske cn god anordning, att man förlorar först
det ena och sedan det andra sinnet, tills man blir känslolös för allt
och utan saknad kan lemna verlden." Jag tänkte på den tid, då jag hade
ett hem och kttnde bjuda honom, den hemlöse vännen, till mig. Nu voro
vi båda hemlösa, och jag kände mig mer än någonsin dragen till den
olycklige gamle. "Ja," sade ban, när vårt samtal kom in på detta
kapitel, "det är ingen småsak att förlora en sådan hustru som den ni
hade. Ni kan gifta er 20 gånger och ändå aldrig finna en sådan qvinna."
Härifrån leddes samtalet in på spiri-tismen, som T. sade sig ha
studerat i 10 år, utan alt dock ha kommit till annat resultat, än att
"ungefärVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR.
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nio tiondelar tyckas vara humbug och kanske en tiondel sanning. Jag
tror." fortsatte ban, "att själen upplöses liksom kroppen och återgår i
verldssjälen eller lifs-kraften i universum, liksom en droppe vatten
blandar sig med hafvet. Likväl tyckes der vara något matericlt äfven
med själen, ty både min dotter och min dotterdotter ha samtidigt sett
en syster till den sistnämda, då hon. så vidt andra förmådde bedöma,
icke fans på platsen." Thrane tog från hvilan madam Rlavatskys väldiga
verk Isis unveiled, som ban sade sig ha grundligt studerat. Han lånade
mig första delen på ett halft år, "ty så lång tid tager det," sade han,
"att ordentligt inhemta dess innehåll." Jag läste också boken, men fann
den för lärd för min fattningsgåfva och återsände den fore de 6
månadernas förlopp. Thrane berättade, att han om dagarne undervisade
sina barnbarn i musik och målning och för resten läste så mycket, som
hans försvagade svn tillät. Då tiden var inne för mig att gå, log ban
på sig för att följa mig till stationen. På vägen mötte vi hans sonson,
som kom körande med sin faders släde. Han bjöd mig taga plats deri,
enär det var omöjligt att gående hinna till stationen i tid för tåget.
"Vänta, jag skulle gerna följa med," sade Thrane och beredde sig att
stiga upp i släden. "Nej, farfar." svarade köraren, "här är ej plats
för mer än två." Ledsen drog gubben sig tillbaka till trottaren och
försökte med sina svaga ögon uppfatta, hvar vi voro. Tag viftade tned
mössa och näsduk medan vi aflägsnade oss. Men han såg oss icke. Något
öfver ett år derefter slöt den genialiske och älskvärde mannen sina
ögon i den sista sömnen. Han hade då nått en ålder af 74 år.

Efter 4 timmars jernvägsresa från Eau Claire anlände jag till St. Paul
kl. Yi8 på qvällen. Efter att ha satt in mina saker på A. E. Johnsons
kontor qvistade jag öfver till Minneapolis, der jag fann Gustaf
Wicklund ännu qvar på Sv. Folk. Tidnings kontor. Vi voro tillsammans
till sent på qvällen, hvarefter jag- intog mitt nattläger på golfvet i
redaktionsrummet. På morgonen träffade jag de öfriga af tidningens
personal — den408
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vänsälle, sedermera såsom författare till de ovanligt förtjenstfull
verken Minneapolis minnen och Blixtar på tidningshorisonten berömvärdt
och vida bekante Alfred Söderström, hans kompanjon Olof Höglund oeli
redaktören Lunnow. Frampå f. m. återvände jag till St. Paul, hade ett
samtal med A. E. Johnson och fortsatte på e. m. resan vesterut. På
tåget blef jag bekant med en man från Indianapolis, som berättade en
förunderlig historia om, bur ban ett par veckor förut belt plötsligt
gripits af en sorts skaldeyra och författat poem, utan att han sjelf
visste, hvad han skref, eller hvarifrån förmågan kom. Ty han hade
aldrig förut kunnat skrifva vers. Den försvann emellertid lika tvärt
och oväntadt, som den hade kommit. Han mente på, att det troligen varit
en ande, som begagnat honom såsom medium. och han påstod sig vid flera
tillfällen ha sett andar. Han föreföll uppriktig och trodde utan
tvifvel sjelf på sina uppgifter. Ej heller eger jag rätt att bestrida
deras sanningsenlighet, men för den, som aldrig sjelf sett eller
upplefvat något dylikt, kan ingen berättelse om sådant, som ej kan
pröfvas med våra yttre sinnen, "de sunda fem," gälla såsom bevis.
Färden vesterut gick länge genom idel vinterlandskap med snö och köld.
] Fargo visade termometern 14 och i Bismarck 24 gr. under 0 (resp. 25
och 31 gr. kallt Cels.), men sedan vi öfverskridit Rocky Mountains blef
det mildare. I Spo-kane var det blott 8 grader under fryspunkten (d. v.
s. 24 gr. öfver 0) och vester om Cascade-bergen flera grader öfver
fryspunkten. Söderut från Tacoma var marken grön nästan öfverallt. Det
var en stor skillnad mellan dessa trakter och dem jag blott en eller
två dagar förut genomfarit. Men naturligtvis regnade det som vanligt
vid denna årstid. Den 20 januari 1889 var jag framme i Portland.

Och der vill jag nu skiljas från dem af mina läsare, som tålmodigt
följt mig till ändpunkten på mina första tio Amerika-års irrfärder.
Möjligen återses vi framdeles, ifall detta mitt anspråkslösa försök som
minnestecknare icke bedömes alltför omildt af kritiken och be-VAGABOND
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mötes med alltför stor likgiltighet af allmänheten. Har jag begått
något misstag, har det skett oafsigtligt, och jag mottager med
tacksamhet hvarje påpekande eller tillrättavisning, som göres i ärligt
uppsåt, hyggligt och vänligt, och icke dikteras blott af illvilja,
häindbegär eller lust för vigtighetsmakeri, såsom fallet var då Sv.
Amerikanarens redaktör tog sig för att inför sin stora läsekrets på ett
tölpaktigt sätt försöka korrigera en alldeles korrekt uppgift i denna
bok och, sedan ban i enrum med en vän till oss båda erkänt sig ha gjort
mig orätt, dock icke var gentleman nog att bedja om ursäkt eller gifva
mig upprättelse inför tidningens läsare. Kör dylik ovederhäftig kritik
betackar jag niig lika lifligt, som jag uppriktigt tackar för ärlig
kritik från menniskor med insigter och rättskänsla.ALFABETISKT
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